阅读下面的文字，完成文后各题。
又见边关芦花翩翩飞
闭剑东
①伴着习习江风，迎着冉冉秋阳，伫立于巍峨的中越红河大桥，静观，桥之下，红河畔，融融芦花正飞舞。飘逸又洒脱，甚是壮阔。
②芦花是秋天的精灵，这话不假。历经风雨和酷暑、洪涝或干旱的考验，平日里貌不惊人的芦苇们也迎来了生命中最为期待的时光，一团团的芦絮争相抽出，一枚枚细腻的芦花随风摇曳，誓要将丰收的秋天变成芦苇的盛大节日。芦苇不是农作物，断然不可能带来五谷丰登的丰收美景。但却能给人清爽怡人的美妙感受；芦苇不是人类种植的花草树木，注定不会轻易屈服于人类的招呼使唤，哪怕刀砍火焚乃至挖根，芦苇依旧是以倔强到了极点的姿态来回敬人类。
③又是一年深秋时，边关芦花漫天飞。飘飘的芦絮，摇弋着动感的舞姿，放飞憋了一年的心事，在飒飒秋风中，去追逐那注定要让它们亢奋一生的梦想，去寻觅另外的生命芳草地。也许，待到明年开春时，一棵棵柔弱的芦草就顽强地生长开来了，慢慢地，经受大自然的残酷考验；迅速地，汲取大地精华，不出几年，它们也会成长为独霸一方的野草。从宽敞的中越红河大桥沿着红河东流的方向一路远眺，眼帘中，总是会跳跃着红河芦花的英姿，总是荡漾着芦苇的轻浪。
④又是一年深秋时，芦花正开得如痴如醉。开得如痴如醉的芦花集结了很多羡慕的目光和亮丽的闪光灯。在蜗居的边关小城，得益于国家改革开放的大政方针，小小的边城河口也变成了闻名全国的旅游城市，再加上直达昆明的高速公路的通车，每年来河口或经河口前往越南观光旅游的旅客不下八十万人次，这对于一个常住人口不足十万的边关小城来说是个很了不起的成就。尤其是深秋时，正是河口一年当中最凉爽怡人的时候，当北方已经寒风嗖嗖白雪皑皑时，深秋的河口正是养人的时候，太阳暖烘烘地照着，照着游人的心也暖烘烘的。于是，沿着红河及南溪河两岸依次开放的芦花也就成了河口的一大美景，虽然没有那么波澜壮阔，却也是气势逼人的，决不轻易服输。河口的芦苇因为是沿着界河一线生长，所以就成了事实上的边关芦苇，边关自古以来就从不缺乏流血和牺牲，更不会缺乏刚强和傲骨，所以这里的芦苇也就多了军人般的刚强和傲骨，每每看到芦苇骄傲无比地开花了，我总会给予它们最热烈的歌颂。为心中那汩汩而萌的感动。
⑤我心中关于芦苇的感动是源远流长的。很小很小的时候，太调皮的我总是难免挨上父亲的芦鞭抽打，那鞭子就是一根光滑的芦苇，打在身上那是揪心的疼啊。稍大，就喜欢折腾芦苇了，有一种报复的意味，喜欢折断它们、腰斩它们乃至是焚烧它们。只是后来听说芦苇对农民来说是有大用处的，我才慢慢停止了对芦苇的“暴行”，慢慢地我也在萌发对芦苇的爱好之情。不用说，芦苇丛中的鸟窝就够自己乐的了，更何况是春天时那鲜嫩的芦笋呢。再后来，读懂了《诗经·蒹葭》篇，于是独自一人的时候，经常会那么吟诵着：蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方；溯洄从之，道阻且长……久而久之，一种盎然的美、一样曼妙的情思便悠然而萌了，穗絮飘曳，景色迷朦，心里则浮起一缕缕情思，柔美而又凄楚，令人无法抗拒。
⑥是啊!芦苇真的是一种让人着迷的植物，据十七世纪法国最卓越的数理科学家布莱兹·帕斯卡尔的说法：人只不过是一根芦苇．是自然间最脆弱的东西，但他是一根能思想的芦苇。大自然数十万种植物，为什么这位伟大的科学家偏偏要把人比喻成一根会思想的芦苇呢，为什么不是其它的一种植物，而偏偏是大自然中极为平凡普通的芦苇，这不得不令人深思。也许以我之拙见，是难以真正悟透其中的涵义的，但是如果能从这句话中悟出一些独特的人生见解，我想这样的思想之旅应该是值得称道的。
⑦是的，芦苇的确是一样令人费解并敬佩的植物。它们自尊、自爱、正直不阿、一尘不染、锲而不舍，它们给人展示的是众志成城、坚忍不拔、所向披靡。面对着这大自然中伟大的生命斗士，我不得不陷入了持久的感动……（有删减）在文章第②段中，作者为什么说“芦花是秋天的精灵”?
赏析文章第④段中的画线的句子。
文章第⑤段写了什么内容?这样写有什么作用?
文章第⑥段中作者引述了布莱兹·帕斯卡尔的说法：人只不过是一根芦苇，是自然间最脆弱的东西，但他是一根能思想的芦苇。请结合全文，谈谈你对这种说法的理解。
阅读下面的文字，完成文后各题。
又见边关芦花翩翩飞
闭剑东
①伴着习习江风，迎着冉冉秋阳，伫立于巍峨的中越红河大桥，静观，桥之下，红河畔，融融芦花正飞舞。飘逸又洒脱，甚是壮阔。
②芦花是秋天的精灵，这话不假。历经风雨和酷暑、洪涝或干旱的考验，平日里貌不惊人的芦苇们也迎来了生命中最为期待的时光，一团团的芦絮争相抽出，一枚枚细腻的芦花随风摇曳，誓要将丰收的秋天变成芦苇的盛大节日。芦苇不是农作物，断然不可能带来五谷丰登的丰收美景。但却能给人清爽怡人的美妙感受；芦苇不是人类种植的花草树木，注定不会轻易屈服于人类的招呼使唤，哪怕刀砍火焚乃至挖根，芦苇依旧是以倔强到了极点的姿态来回敬人类。
③又是一年深秋时，边关芦花漫天飞。飘飘的芦絮，摇弋着动感的舞姿，放飞憋了一年的心事，在飒飒秋风中，去追逐那注定要让它们亢奋一生的梦想，去寻觅另外的生命芳草地。也许，待到明年开春时，一棵棵柔弱的芦草就顽强地生长开来了，慢慢地，经受大自然的残酷考验；迅速地，汲取大地精华，不出几年，它们也会成长为独霸一方的野草。从宽敞的中越红河大桥沿着红河东流的方向一路远眺，眼帘中，总是会跳跃着红河芦花的英姿，总是荡漾着芦苇的轻浪。
④又是一年深秋时，芦花正开得如痴如醉。开得如痴如醉的芦花集结了很多羡慕的目光和亮丽的闪光灯。在蜗居的边关小城，得益于国家改革开放的大政方针，小小的边城河口也变成了闻名全国的旅游城市，再加上直达昆明的高速公路的通车，每年来河口或经河口前往越南观光旅游的旅客不下八十万人次，这对于一个常住人口不足十万的边关小城来说是个很了不起的成就。尤其是深秋时，正是河口一年当中最凉爽怡人的时候，当北方已经寒风嗖嗖白雪皑皑时，深秋的河口正是养人的时候，太阳暖烘烘地照着，照着游人的心也暖烘烘的。于是，沿着红河及南溪河两岸依次开放的芦花也就成了河口的一大美景，虽然没有那么波澜壮阔，却也是气势逼人的，决不轻易服输。河口的芦苇因为是沿着界河一线生长，所以就成了事实上的边关芦苇，边关自古以来就从不缺乏流血和牺牲，更不会缺乏刚强和傲骨，所以这里的芦苇也就多了军人般的刚强和傲骨，每每看到芦苇骄傲无比地开花了，我总会给予它们最热烈的歌颂。为心中那汩汩而萌的感动。
⑤我心中关于芦苇的感动是源远流长的。很小很小的时候，太调皮的我总是难免挨上父亲的芦鞭抽打，那鞭子就是一根光滑的芦苇，打在身上那是揪心的疼啊。稍大，就喜欢折腾芦苇了，有一种报复的意味，喜欢折断它们、腰斩它们乃至是焚烧它们。只是后来听说芦苇对农民来说是有大用处的，我才慢慢停止了对芦苇的“暴行”，慢慢地我也在萌发对芦苇的爱好之情。不用说，芦苇丛中的鸟窝就够自己乐的了，更何况是春天时那鲜嫩的芦笋呢。再后来，读懂了《诗经·蒹葭》篇，于是独自一人的时候，经常会那么吟诵着：蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方；溯洄从之，道阻且长……久而久之，一种盎然的美、一样曼妙的情思便悠然而萌了，穗絮飘曳，景色迷朦，心里则浮起一缕缕情思，柔美而又凄楚，令人无法抗拒。
⑥是啊!芦苇真的是一种让人着迷的植物，据十七世纪法国最卓越的数理科学家布莱兹·帕斯卡尔的说法：人只不过是一根芦苇．是自然间最脆弱的东西，但他是一根能思想的芦苇。大自然数十万种植物，为什么这位伟大的科学家偏偏要把人比喻成一根会思想的芦苇呢，为什么不是其它的一种植物，而偏偏是大自然中极为平凡普通的芦苇，这不得不令人深思。也许以我之拙见，是难以真正悟透其中的涵义的，但是如果能从这句话中悟出一些独特的人生见解，我想这样的思想之旅应该是值得称道的。
⑦是的，芦苇的确是一样令人费解并敬佩的植物。它们自尊、自爱、正直不阿、一尘不染、锲而不舍，它们给人展示的是众志成城、坚忍不拔、所向披靡。面对着这大自然中伟大的生命斗士，我不得不陷入了持久的感动……（有删减）在文章第②段中，作者为什么说“芦花是秋天的精灵”?
赏析文章第④段中的画线的句子。
文章第⑤段写了什么内容?这样写有什么作用?
文章第⑥段中作者引述了布莱兹·帕斯卡尔的说法：人只不过是一根芦苇，是自然间最脆弱的东西，但他是一根能思想的芦苇。请结合全文，谈谈你对这种说法的理解。
阅读下面的文字．完成文后各题。
海明威的书房
赵玫
①我们从迈阿密出发，很快就脱离了美国大陆，驶上了那条著名的国家公路。它所以著名，是因为这条公路是由岛屿连接而成的。便是在这样的行驶中，我们终于来到了基韦斯特。公路的尽头，岛的尽头，也是美利坚的尽头。也许就是为了这个美丽的岛屿，这座优雅的小城，或者就是为了海明威，这条海上的公路才会千辛万苦地铺到这里。
②我们终于走进海明威住过十年的旧居。这座今天看起来并不豪华的房子，当年在岛上却是独一无二的建筑。它置身于由众多高大植物掩映的绿荫之下，院墙却是用非常质朴且粗糙的红砖砌成的。1931年海明威得到这座房子时已经32岁了。那时候他已参加过“一战”，负过伤，做过多种报系驻欧洲的记者，走上了文学之路。待这个年轻作家雄心勃勃地回到美国时，他的两部著名小说《太阳照常升起》和《永别了，武器》都已经完成，并赢得了“迷惘一代”的称誉。成为新生代美国文学的象征之一。
③朋友请来一位博物馆的研究员，为我们一行做深入的讲解。他穿着海明威常穿的那种花衬衫，戴着海明威也曾戴过的那种草帽。说他看起来有点像海明威，他于是自得，说一天中总有几位游客会这样说。他说他喜欢海明威的作品，进而对海明威住过的这座房子满怀感情。所以他讲解的不单单是这座房子，而是海明威传奇的人生，他的创作，以及他与这座房子的恩恩怨怨。
④然后便是海明威的书房了。这是老海为这座美丽岛城留下的最有价值的东西。一个很大的房间，几乎占据了整整一层楼。房间四面都有窗户，每个角落都是通透并且明亮的。透过那扇不能打开的门看清了海明威写作的空间。四壁书架上摆满了书，圆桌上放着一架陈旧的甚至锈迹斑斑的打字机。遍布于房间各个角落的纪念品大多来自欧洲、非洲以及南美洲。想不到的是，那位为我们讲解的研究员竞破天荒地打开了书房的门，让我们进去体验老海的精神领地。我站在门外，有点迟疑。在他的再三邀请下，我才诚惶诚恐地走进了这间不对外开放的书房。然后他开始讲述老海写作的故事，说这里完全保持了海明威当年使用时的原样，他的皇家牌打字机，他制作古巴雪茄的椅子，他所收集的各种纪念品等等，都在原地。他还说海明威喜欢清晨写作，每天早上6点开始工作。六个小时后便离开这里，或者去海里钓鱼，或者和朋友们一道去他喜欢的酒吧。
⑤就是在这间书房里，海明威创作了他一生中最好的作品：《死在午后》、《非洲青山》、《获而一无所获》、《丧钟为谁而鸣》等长篇小说，以及《乞力马扎罗的雪》那样令人震撼的短篇。岛上的人们说，海明威将他一生中最好的作品都留在了这里。于是那以后漫漫20年的写作生命中，就只剩下一部不朽的《老人与海》了。
⑥是的，有点诚惶诚恐地站在海明威的书房中央。面对四壁摆设的每一件物品。他的行囊、他的烟斗、他的画架、他的鹿角、他的烛台以及漂亮的顶灯……
⑦研究员突然把圆桌旁的那个椅子指给我，他的意思是问我愿不愿意在海明威曾经写作的这个桌前坐一坐?于是坐下，不知在亲近着一种怎样的激情。紧接着，他又问，愿不愿意尝试着去敲打那台老掉牙的打字机?于是盛情难却地敲击着一个个圆形的字母键。这个旧得不能再旧的英文打字机于是跟随着我的手指发出有节奏感的声音。这是唯有在美国黑白电影中才能看到的景象。而我，在那一刻，竞然就坐在海明威的椅子上，敲击着他的键盘。
⑧当时的那种感觉简直难以置信。还从来没有这么近距离地亲近着一位大师的以往。只是坐在那里，坐在海明威坐过的椅子上，怯怯地敲击着，海明威曾敲击出无数杰作的打字机。
⑨然后起身，退出那种神圣的感觉。只是觉得太不可思议了，能如此触摸这基韦斯特的、美国的、也是世界的骄傲。
⑩然后告别海明威。告别这座承载了海明威那么多优秀作品的大房子。在二楼的回廊中，转身就能看到那座照耀着整个海岛的灯塔。那灯塔昭示着，海就在不远处的地方生生不已地涌动着。用了法国作家杜拉的感觉去形容：在特鲁维尔，那里有海。白天，黑夜。即使你看不到海，但那海的意念却始终都在……
11是的，如今海明威就是那座灯塔，以他所象征的美国精神光照天宇。于是人们不再会忘记基韦斯特。这座美丽的岛城，就意味了海明威。文章第①②段中连用两个“终于”有何含意?
文章在第②段介绍了海明威的经历，这样写有何作用?
作者为什么说“这是老海为这座美丽岛城留下的最有价值的东西”?
有人说，文章的最后一段可以删掉，你觉得呢?请联系全文谈谈自己的看法并阐述理由。
阅读下面的文章，完成文后各题。
山间小路
（台湾）龙应台
①海德堡古城临河，河对岸山坡上有条羊肠小径，蜿蜒数里，覆着野花或野莓，随季节变化。小路无人不知，因为历代哲学家——歌德、亚斯培斯、黑格尔、韦伯、海德格尔……都曾经在路上徘徊。从“哲学家小径”远眺，可以望见古城的石墙红瓦和渐行渐渺的河景。
②我到长沙，什么都不想看，只想去看一条小路，也是一条山中小径。在那条小径上，朱熹、张拭、王阳明、左宗棠、曾国藩……都曾经徘徊，从小径远眺，可以望见古长沙郡的城池和波光潋滟的湘江。
③那条小路在岳麓山里，蜿蜒穿梭于书斋亭台、老树池塘之间，覆着青苔或落叶。小路没有名字，有名字的是它牵引环绕的院落，叫岳麓书院。
④九月的一个下午，阳光穿过重重叶层，将老槐树的叶子闪烁洒在地面，与书斋稳重密实的投影形成动与静的辉映，小径上光影错落，明灭之间时光恍惚，仿佛望得见踽踽前行者的背影。也是九月，不到四十岁的朱熹经过长途跋涉抵达长沙，也是别的什么都不看，渡过湘江，直奔书院小径，与张拭会面。他要和张拭面对面地讨论“中庸”里关于中和的概念，两个人不仅私下切磋，而且公开讲学辩论。开讲时，“一时舆马之众，饮池水立涸”。朱张两人来回渡湘江的地方就被老百姓唤为朱张渡。
⑤一个爱思考的人行走千里只为追究一个形而上的问题；舆马争饮，座无虚席，只为听一场关于道德的辩论；渡口不以政治人物命名，却纪念两个著书立言的人……什么样的社会才允许这样的事情？那必定是一个认识文明、尊重文明的社会，八百年前的中国。
⑥可是这文明又是怎么回事呢？朱张讲学时如何地意气风发，谁能想见朱熹日后的命运，不同意他思想的人要求朝廷将他“枭首弃市”。朱熹虽然躲过了弃市的下场，却难逃被贬为伪学逆党，郁悒以终的命运。发丧时，生徒不许聚集。然而，受朱熹牵连而被杖枷流放的蔡元定又哪里想象得到，再过三十年，宋理宗会读朱熹的“四书”注解而爱不释手，于是“逆党”变成太师，于是“伪学”又成为官学。如果这是一个认识文明的社会，它又怎么会如此恣意横暴地玩弄文明于股掌之间？
⑦也许因为天气炎热，也许因为书院里没有附设歌厅茶座，游人零落。我竟然可以安安静静地举头细看那屋瓦的颜色：不识魏晋的青草一簇一簇点缀在瓦的行列间，赫曦台上有个六岁大的女孩拿着毛笔，蘸清水在地面练字。回廊肃静，听得见风吹的声音。如果吊上一盏风铃，檐间一定叮零清脆。可是这屋瓦回廊，我知道，并不都是这么平静的；作为文明的象征，书院和人一样有时辉煌，有时覆灭。辉煌的时候，皇帝题匾赠书；覆灭的方式就多了：改朝换代的兵火可以将它付之一炬，居安思危的君主可以转念之间“毁天下书院”，或者，阴柔一点地，干脆将书院并入官学，纳入体制。这千年书院，时而房舍巍峨，书声朗朗；时而断垣残壁，鬼影憧憧。决定它生死的，似乎也全是那政治的霸权。
⑧文明竟是那么脆弱的东西吗？沿着小径来到百泉轩，历代山长的住所。廊前有一个小小的庭院，院里一口小小的泉水。不对吧，如果霸权决定一切，这百泉轩怎么还能在千年之后让我看见？那泉里还冒着水呢。
⑨细读书院史，就会发现书院之所以建了又毁，毁了却总能再建，是因为和政治霸权一直有一个不灭的抗争力量。譬如朱熹的教育理念：“博学之，审问之，慎思之，明辨之，笃行之。”近日读来犹令人震动。一个社会已经体认到“学”与“问”是维系文明的根本，它一定是一个思想发达、海阔天空的社会吧。可是，与“慎思明辨”抵制的力量或许更大。辨与不辨之间，文明时进时退。
⑩我在书院斑驳的小路上徘徊，不忍离去。若有时间，真想在那百泉轩的廊下坐到黄昏，昕风从最深邃的起点悠悠吹来。文章主要写岳麓书院，为什么却要从海德堡的“哲学家小径”写起？
解释文中划线句子的含意。
如果霸权决定一切，这百泉轩怎么还能在千年之后让我看见？那泉里还冒着水呢。文章第④、第⑤段运用了哪些表达方式？它们之间的关系怎样？
请探究本文以“山间小路”为标题的作用。
阅读下面的文字，完成后面的题，
窗
钱钟书
①又是春天，窗子可以常开了。春天从窗外进来，人在屋子里坐不住，就从门里出去。不过屋子外的春天太贱了！到处是阳光，不像射破屋里阴深的那样明亮；到处是给太阳晒得懒洋洋的风，不像搅动屋里沉闷的那样有生气。就是鸟语，也似乎琐碎而单薄，需要屋里的寂静来做衬托。我们因此明白，春天是该镶嵌在窗子里看的，好比画配了框子。
②同时，我们悟到，门和窗有不同的意义。当然，门是造了让人出进的。但是，窗子有时也可作为进出口用，譬如小偷或小说里私约的情人就喜欢爬窗子。所以窗子和门的根本分别，决不仅是有没有人进来出去。若据赏春一事来看，我们不妨这样说：有了门，我们可以出去；有了窗，我们可以不必出去。窗子打通了大自然和人的隔膜，把风和太阳逗引进来，使屋子里也关着一部分春天，让我们安坐了享受，无需再到外面去找。古代诗人像陶渊明对于窗子的这种精神，颇有会心。《归去来兮辞》有两句道：“倚南窗以寄傲，审容膝之易安。”不等于说，只要有窗可以凭眺，就是小屋子也住得么？他又说：“夏月虚闲，高卧北窗之下，清风飒至，自谓羲皇上人。”意思是只要窗子透风，小屋子可成极乐世界；他虽然是柴桑人，就近有庐山，也用不着上去避暑。所以，门许我们追求，表示欲望，窗子许我们占领，表示享受。这个分别，不但是住在屋里的人的看法，有时也适用于屋外的来人。
③世界上的屋子全有门，而不开窗的屋子我们还看得到。这指示出窗比门代表更高的人类进化阶段。门是住屋子者的需要，窗多少是一种奢侈，屋子的本意，只像鸟窠兽窟，准备人回来过夜的，把门关上，算是保护。但是墙上开了窗子，收入光明和空气，使我们白天不必到户外去，关了门也可生活。
④屋子在人生里因此增添了意义，不只是避风雨、过夜的地方，并且有了陈设，挂着书画，是我们从早到晚思想、工作、娱乐、演出人生悲喜剧的场子。门是人的进出口，窗可以说是天的进出口。屋子本是人造了为躲避自然的胁害，而向四垛墙、一个屋顶里，窗引诱了一角天进来，驯服了它，给人利用，好比我们笼络野马，变为家畜一样。从此我们在屋子里就能和自然接触，不必去找光明，换空气，光明和空气会来找到我们。所以，人对于自然的胜利，窗也是一个。不过，这种胜利，有如女人对于男子的胜利，表面上看来好像是让步——人开了窗让风和日光进来占领，谁知道来占领这个地方的就给这个地方占领去了！门的开关是由不得你的。但是窗呢？你清早起来，只要把窗幕拉过一边，你就知道窗外有什么东西在招呼着你，是雪，是雾，是雨，还是好太阳，决定要不要开窗子。
⑤我常想，窗可以算房屋的眼睛。刘熙《释名》说：“窗，聪也；于内窥外，为聪明也。”正和凯罗《晚歌》起句所谓：“双瞳如小窗，佳景收历历。”同样地只说着一半。眼睛是灵魂的窗户，我们看见外界，同时也让人看到了我们的内心。眼睛往往跟着心在转，所以孟子认为相人莫良于眸子，梅特林克戏剧里的情人接吻时不闭眼，可以看见对方有多少吻要从心里上升到嘴边。
⑥窗子许里面人看出去，同时也许外面人看进来，所以在热闹地方住的人要用窗帘子，替他们私生活做个保障。晚上访人，只要看窗里有无灯光，就约略可以猜到主人在不在家，不必打开了门再问，好比不等人开口，从眼睛里看出他的心思。关窗的作用等于闭眼。天地间有许多景象是要闭了眼才看得见的，譬如梦。假使窗外的人声物态太嘈杂了，关了窗好让灵魂自由地去探胜，安静地默想。有时，关窗和闭眼也有连带关系，你觉得窗外的世界不过尔尔，并不能给与你什么满足，你想回到故乡，你要看见跟你分离的亲友，你只有睡觉，闭了眼向梦里寻去，于是你起来先关了窗。因为只是春天，还留着残冷，窗子也不能整天整夜不关的。（节选，有改动）下面对散文内容的理解和赏析，不正确的两项是 （ ）（ ）
| A．《窗》是一篇充满哲理性的散文，作者以自己的情感体验、观察理解为基础，通过我们平时所常见的窗，引发了对生活和人生的思考。 |
| B．第①段作者从“春天”入笔，通过对春天阳光的细腻描写，自然引出了“春天是该镶嵌在窗子里看的”的独特感悟，突出了窗的作用。 |
| C．本文以小见大，见解独到，语言妙趣横生，庄谐杂出，或似是而非，或似非而是，或正经话作荒唐语，充满了理趣，具有启人心智的作用。 |
| D．第⑤段“眼睛是灵魂的窗户，我们看见外界，同时也让人看到了我们的内心。”意在说明我们通过别人眼可以观察别人的心理，别人通过我们的眼也可以观察我们的心理。 |
E．文章的结尾“因为只是春天，还留着残冷，窗子也不能整天整夜不关的”一句，既与文章的开头形成了首尾呼应，又总结了全文，形象地道出窗对于屋内与屋外人的意义。怎样理解第⑥段“窗子许里面人看出去，同时也许外面人看进来，所以在热闹地方住的人要用窗帘子”这句话的含义？
请结合本文及下面的材料，任选角度谈谈你对钱钟书文章风格的认识。要求观点明确，阐述合理，有说服力。
材料：中国诗是早熟的。早熟的代价是早衰。中国诗一蹴而至崇高的境界，以后就缺乏变化，而且逐渐腐化。这种现象在中国文化里数见不鲜。譬如中国绘画里，客观写真的技术还未发达，而早已有“印象派”“后印象派”那种“纯粹画”的作风；中国的逻辑极为简陋，而辩证法的周到，足使黑格尔羡妒。中国人的心地里，没有地心吸力那回事，一跳就高升上去。梵文的《百喻经》说一个印度愚人要住三层楼而不许匠人造底下两层，中国的艺术和思想体构，往往是飘飘凌云的空中楼阁，这因为中国人聪明，流毒无穷的聪明（钱钟书《谈中国诗》）
钱氏以最经济曼妙的文字，凝聚长年累月的心得，将浩浩如长江大河的古籍经典，点化评析，萃于一编，正是量体裁衣、称身惬意的形式，更便于流传久远，嘉惠后人。
（邹文海《名家评说钱钟书》）
阅读下面的文字，完成问题。
尼亚加拉大瀑布【注】 [英国]狄更斯
⑴那一天的天气寒冷潮湿，着实苦人。不论多会儿，只要车一停下来，我就侧耳倾听，看是否能听到瀑布的吼声，同时还不断地往我认为一定是瀑布所在那方向张望；每一分钟都期盼会有飞溅的浪花出现。后来我们到底下了车了，于是我才听到洪流的轰隆声，同时觉得大地都在我脚下颤动。
⑵崖岸陡峭，又因为有刚刚下过的雨和化了一半的冰，地上滑溜溜的，所以我自己也不知道我是怎么下去的，不过我却一会儿就站在山根那儿，攀登到一片嶙峋的乱石上了。那时汹涌澎湃，震耳欲聋，玉花飞溅，蒙目如眯，我全身濡湿，衣履俱透。原来我们正站在瀑布的下面。我只能看见巨浪滔天，劈空而下，但是对于这片巨浪的形状和地位，却毫无概念，只渺渺茫茫，感到泉飞水立，浩瀚汪洋而已。一直到我来到平顶岩上看去的时候——哎呀天哪，那样一片飞立倒悬的晶莹碧波！——它的巍巍凛凛，浩瀚峻伟，才在我眼前整个呈现。
⑶于是我感到，我站的地方和造物者多么近了，那时候，那副宏伟的景象，一时之间所给我的印象，同时也就是永远无尽所给我的印象。一瞬的感觉，而又是永久的感觉——是一片宁静之感：是心的宁静，是灵的恬适，是对于永久的安息和永久的幸福的展望，不掺杂一丁点暗淡之情，不掺余一丁点恐怖之心。尼亚加拉一下就在我心里留下深刻的印象——留下了一副美丽的形象，这副形象一直永世不尽留在我的心头，永远不改变，永远不磨灭，一直到我的心房停止了搏动的时候。
⑷我在那个神工鬼斧所创造出来的地方待了十天，在那永久令人不忘的十天里，日常生活中的龃龉和烦恼，离我而去，越去越远！巨浪的轰隆声对于我如何振聋发聩啊！绝迹于尘世之上而却出现于晶莹垂波之中的，是何等的面目啊！在变幻无常、横亘半空的灿烂虹霓四围上下，如天使的泪般玉圆珠明，异彩缤纭，纷飞乱洒，纵翻横出啊！
⑸啊，这令人陶醉的地方！在那十天里，我就一直在那地方，整天往来徘徊，从一切角度，来看这个垂瀑。站在马蹄铁大瀑布的边缘上，看着奔腾的水，在快到崖头的时候，力充劲足，然而却又好像在驰下崖头、投入深渊之前，先停顿一下似的；从河面上往上看巨涛下涌；攀上邻岭，从树梢间眺望，看激湍盘旋而前，翻下万丈悬崖；站在下游三英里的巨石森岩下面，看着河水，波涌涡漩，轰隆声应答，表面上看不出来它所以这样的原因，其实在河水深处，受到巨瀑奔腾的骚扰。永远有尼亚加拉当前，看它受日光的蒸腾，受月华的洗礼，夕阳西下中一片红，暮色苍茫中一片灰。白天整天眼里看它，夜里枕上醒来耳里听它。这样的福就够我享的了。
⑹我现在每天平静之时都要想：那片浩瀚汹涌的水，仍旧尽日横冲直滚，飞悬倒洒，汹涌澎湃，雷鸣山崩；那些虹霓仍旧在它下面一百英尺的空中弯亘横跨。太阳照在它上面的时候，它仍旧像玉液金波，晶莹明澈。天色暗淡的时候，它仍旧像玉霰琼雪，纷纷飞洒；像轻屑细末，从白垩质的悬崖峭壁上阵阵剥落；像如絮如棉的浓烟，从山腹幽岫里蒸腾喷涌。但是这个滔天的巨浪，在它要往下流去的时候，在那深不可测的深渊里，永远有浪花和迷雾的鬼魂，其大无物可与伦比，其强永远不受降伏，在宇宙还是一片混沌的时候，就在这儿森然庄严地呈异显灵。（摘编自狄更斯《游美札记》）
【注】尼亚加拉大瀑布：位于美国和加拿大境内，由马蹄铁瀑布、美利坚瀑布和新娘面纱瀑布三部分构成。下列对作品的概括与分析，不正确的两项是
| A．文章开头写天气恶劣，以及“侧耳倾听”“张望”等动作，意在表现作者心情郁结，交代游览的缘由。 |
| B．首段最后一句，从听觉写出大瀑布磅礴的声势，从地面的颤动写出大瀑布雷霆万钧的震撼力。 |
| C．最后一段“像如絮如棉的浓烟，从山腹幽岫里蒸腾喷涌”一句，运用比喻的手法，表现出大瀑布的巍巍凛凛，浩瀚峻伟。 |
| D．最后一段，作者连用四个“仍旧”，借助瑰丽的联想，意在表现观赏大瀑布之后，大瀑布留在作者心中的印象。 |
E．作者为大瀑布的力与美所感动，满怀崇敬地赞美造物者的神奇和大瀑布的永恒与庄严，文章字里行间充满激情。文中第二段和第五段，作者从观赏大瀑布中获得的印象或体验有何不同？
请探析文中划线句子“一瞬的感觉，而又是永久的感觉”的含意？
阅读下文，完成小题。
再见，青春
薛舒
①将近中年，季节的变换不再能令我焦灼和烦躁，走在午后大街上，眼里是一派静谧安宁，心却告诉自己，春天怎么可以不出行？哪怕老到无所欲求，心，依旧要力求年轻……然而我知道，这只是不再年轻的我给自己的强心剂。
②安静的大街上忽然出现四、五辆自行车，统一的粗轮山地车，坚实牢固，质量上乘。自行车的主人，清一色少男少女，深蓝色与纯白色镶边校服，脚上一律阿迪达斯或者耐克。他们猫腰蹬着自行车，从我身边飞擦而过，洒下阵阵近乎喧嚣的欢声笑语。
③这群年龄相仿的少年一味地簇拥在一起，对比之下，男孩们显得更弱，几乎全数细瘦如豆芽菜，身高还不及扎马尾辫穿蓝校裙的伙伴。女孩们，却已有了些许显山露水的女性特质，强悍到可以吆喝她们的小男朋友，有女王般跋扈，不自知的骄傲。比如那个骑天蓝山地车的女孩，长而密的头发并不柔顺，似倔强而又生命力旺盛的杂草。一阵风吹过，白色校服蓬勃展开，猎猎鼓动，风戛然停止，校服迅速收拢，衣内健康到近乎结实的青春躯体玲珑毕现。许是被母亲逼迫着刚穿上成年女人的内衣，背胸之间紧紧勒出的凸凹肌肤，流露出一丝与少女并不符合的肉粉气息。可她好像并无羞涩，她扶着自行车龙头理直气壮地大呼小叫，目标是骑在前面的几个男生：张家骏，不要骑那么快，你要保护我的！
④有一名男孩放慢速度，回头顾盼，女孩追上去，两辆自行车终于并排行驶了。然后我看到，男孩伸出手扶住女孩的自行车后架，作推动状。我还听到，男孩嘴里似乎在喊：加油，加油！可是，细瘦的男孩怎能推动比他结实得多的女孩？她居然把“保护自己”的任务交托给了看上去比她小的他？他们并不知道自己的鲁莽，亦不知在我这样的路人眼里，他们也许不够“得体”。
⑤自行车在十字路口的红灯下集体停住，那个也许叫“张家骏”的男孩不经意间回头，于是我清晰地看见，细瘦的男孩，拥有一张柔嫩明亮的脸庞，和清澈活跃的眼睛。
⑥我明白了，还未来得及长大的男孩，就像一粒在炉子里加热的玉米，在他成为一颗爆米花之前，他总是最具膨胀力。精瘦的他给予那个头发浓密型貌粗略的女生一些“加油”的鼓励时，他确信他是有这资格的，他一点儿都不在意自己还没女生个子高。女生呢，因为男生的用力一推而兴奋地大声尖叫，带着故作欢愉的刻意。她终究要比男生早了那么一截，仅仅一小截，就开出了青涩却迫不及待的花儿。
⑦这盛开如花的青春啊，这小鸟一样鸣叫的青春！阳光渐渐隐没于云层，远处有滚雷响起，轰鸣声渐渐接近。女生们又一次发出集体尖叫，自行车一溜烟地向前飞去，扬起大片尘土，男生追赶上前，少年的群体渐渐远去，留下路人侧目而视。
⑧那一刻，我的心，有一些疼痛。哪怕背着简单行囊，脚蹬无名运动鞋，行走在山川丛林中，我已是无以寻回我小鸟一样的青春了。文中第①、⑦段都有景物描写，任选其一，分析景物描写在文中的作用。
找出下面对女孩描写理解正确的一项（ ）
| A．女孩们的强悍、跋扈意在反衬男孩温和瘦弱。 |
| B．女孩凌乱如杂草的头发，表现她粗率的性格。 |
| C．推测是母亲逼迫穿内衣表现女孩自由的天性。 |
| D．女孩的大声尖叫表现她矫揉造作、工于心计。 |
推断作者认为他们鲁莽、不够“得体”的理由。
赏析第⑥段画线句运用比喻修辞的妙处。
结合文章内容，概括青春的内涵。
从结构和内容角度，赏析文章结尾段。
阅读下文，完成后面题目。
⑴那天下午要赴一个筵会去，我要许先生给我找一点布条或绸条束一束头发。许先生拿了来米色的绿色的还有桃红色的。经我和许先生共同选定的是米色的。为着取笑，把那桃红色的，许先生举起来放在我的头发上，并且许先生很开心地说着：
⑵“好看吧！多漂亮！”
⑶我也非常得意，很规矩又顽皮地在等着鲁迅先生往这边看我们。
⑷鲁迅先生这一看，脸是严肃的，他的眼皮往下一放向着我们这边看着：
⑸“不要那样装饰她……”
⑹许先生有点窘了。
⑺我也安静下来。
⑻鲁迅先生在北平教书时，从不发脾气，但常常好用这种眼光看人，许先生常跟我讲。她在女师大读书时，周先生在课堂上，一生气就用眼睛往下一掠，看着他们，这种眼光是鲁迅先生在记范爱农先生的文字曾自己述说过，而谁曾接触过这种眼光的人就会感到一个时代的全智者的催逼。
⑼我开始问：“周先生怎么也晓得女人穿衣裳的这些事情呢？”
⑽“看过书的，关于美学的。”
⑾“什么时候看的……”
⑿“大概是在日本读书的时候……”
…………
⒀在鲁迅先生家里做客人，刚开始是从法租界来到虹口，搭电车也要差不多一个钟头的工夫，所以那时候来的次数比较少，还记得有一次谈到半夜了，一过十二点电车就没有的，但那天不知讲了些什么，讲到一个段落就看看旁边小长桌上的圆钟，十一点半了，十一点四十五分了，电车没有了。
⒁“反正已十二点，电车已没有，那么再坐一会。”许先生如此劝着。
⒂鲁迅先生好像听了所讲的什么引起了幻想，安顿的举着象牙烟嘴在沉思着。
⒃一点钟以后，送我出来的是许先生，外边下着蒙蒙的小雨，弄堂里灯光全然灭掉了，鲁迅先生嘱咐许先生一定让坐小汽车回去，并且一定嘱咐许先生付钱。
⒄以后也住到北四川路来，就每夜饭后必到大陆新村来了，刮风的天，下雨的天，几乎没有间断的时候。
⒅鲁迅先生很喜欢北方饭。还喜欢吃油炸的东西，喜欢吃硬的东西，就是后来生病的时候，也不大吃牛奶。鸡汤端到旁边用调羹舀了一二下就算了事。
⒆有一天约好我去包饺子吃，那还是住在法租界，所以带了外国酸菜和用绞肉机绞成的牛肉。就和许先生站在客厅后边的方桌边包起来，海婴公子围着闹得起劲，一会把按成圆饼的面拿去了，他说做了一只船来，送在我们的眼前，我们不看它，转身他又做了一只小鸡，许先生和我都不去看它，对他竭力避免加以赞美，若一赞美起来，怕他更做得起劲。
⒇客厅后没到黄昏就先黑了，背上感到些微的寒凉，知道衣裳不够了，但为着忙，没有加衣裳去。等把饺子包完了看看那数目并不多，这才知道许先生我们谈话谈得太多，误了工作。 许先生怎样离开家的，怎样到天津读书的，在女师大读书时怎样做了家庭教师，她去考家庭教师的那一段描写，非常有趣，只取一名，可是考了好几十名，她之能够当选算是难的了。指望对于学费有一点补足，冬天来了，北平又冷，那家离学校又远，每月除了车子钱之外，若伤风感冒还得自己拿出买阿司匹林的钱来，每月薪金十元要从西城跑到东城……
（21）饺子煮好，一上楼梯，就听到楼上明朗的鲁迅先生的笑声冲下楼梯来，原来有几个朋友在楼上也正谈得热闹。那一天吃得是很好的。
（22）以后我们又做过韭菜合子，又做过合叶饼，我一提议鲁迅先生必然赞成，而我做得又不好，可是鲁迅先生还是在饭桌上举着筷子问许先生：“我再吃几个吗?”
…………本文作者是 。
对第⒀段画线句理解不恰当的一项是（ ）
| A．强调时间虽然已经很晚，但是鲁迅夫妇与朋友谈兴正浓。 |
| B．表现作者既想继续谈话又担心太晚没车回家的矛盾心理。 |
| C．从侧面反映了许先生担心谈话太晚妨碍鲁迅休息的心情。 |
| D．从侧面表现了鲁迅先生对青年朋友的热忱、耐心和包容。 |
从叙述顺序来看，文中第⑻段加横线的句子运用了怎样的叙述？在文中有什么作用？
分析第（21）段划线句运用比拟的表达效果。
文中所写的鲁迅是一个什么样的形象？这与我们通常了解的作为“民族魂”的鲁迅是否背离？请简述理由。
阅读下文，完成后面各题。
寂寞的浯溪（节选）
①走进浯溪，极有可能触摸到了一种中国古代文人内心的隐秘世界，这种隐秘世界可能表达着一种政治和文化的双重反叛。
②泰山的雄奇壮观，暗含了中国帝皇的大一统思想，于是历代帝皇为其立封受禅，顶礼膜拜，浸淫到文化领域，儒家思想一统数千年，漫延到文学领域，豪放派永远占主导地位。公元七世纪中叶，一个政治失意，受到牵连的落魄文人元结被贬永州刺吏，路途愈走愈逼仄，景物愈行愈荒凉，心地愈来愈灰暗。突然，他先听见一声清脆的水流声，他本来想放下行李，掬一口水喝喝，或者洗洗双脚，但是他忽然惊呆了，顺着溪流望去，到处一片姹紫嫣红、树叶成阴，灰暗的心境一下为之明亮，荒凉的景物倏忽为之绚丽，这个小小的地方，溪是小的，山是小的，石头也是被分割为小块小块的，就连奔流的湘江也远远没有长江黄河那样大气。那一刻，元结一下子看见了一个大我，而对浩茫的宇宙，他一下子又觉得自己就像浯溪这个小盆景，在天地之间变得那么渺小。
③于是他把那条溪命名为浯溪。浯溪，就是我的溪。古代的文人，以山水来造个字，并公然声称这块山水是属于我的，怕只有元结了。他当时的得意之情因这个“浯”字而情形毕现！于是浯溪成为元结另一种文化精神的关照。他在这里感悟和寻找到了人生的另一面。
⑤我总感觉到浯溪碑林的诗书之中，就是这种半归隐文化的典型代表。浯溪这块小小的天地盆景，就是那种寻求半归隐境界的最佳场所。极度得意和极度失意的文人都不大到得浯溪，因为浯溪既不宏大，也不苍凉，得意时需要一个宏大的场所来抒发一下豪情，失意时则需要一个苍凉的处所来哀叹人生的不幸。浯溪就夹在这两者之间，成为一个狭窄的不言而喻的心灵通道，驱使着一帮文人悄然而至。因此，在这样一个不易激起情感大起落的场所，自然也很难得产生惊天动地的诗篇。
⑥每次我去浯溪，除了看它的碑林和山水之外，最令我留连忘返的是元结当年弹琴的浯台。那里是浯溪的最高点，每到月夜，元结总是执一把琴，坐在那里对江而弹，琴声激活了浯溪山水，浯溪山水浸润了他的琴声，元结与山水融合在一起，任千古忧愁万古功名顺琴而去，随水而流。我站在那个地方，常常缅怀的只是一种渐去渐远的影子，听见的只是一缕似要消失而又没有消失的古琴曲……
⑦另一处地方是大书法家米芾的拜石地，因为一尊奇石，米芾竟然一见而拜，现代的人似觉有些不可思议，我常常久久地凝视那块石头，觉得不过就是一块普通石头而已，然而，是一种什么样的灵性突然触动了米芾的内心深处?一块石头竟值得他跪地一拜呢?
⑧有一点却是可以坚信的，在现代文明铺天盖地的裹挟之下，我们是愈来愈找不到那种人与自然一触即发的大灵性了，这不仅是一种灵性的退化，更是一种人文精神的消亡。
⑨每次我走进浯溪，总抱着一种敬畏之心，不敢多说一句话，因为每一块石碑上似乎都有一双智慧的眼睛在着着我，那一刻，我觉得，在那些燃烧的火把之中，一丝苍凉和无边的寂寞叩击着我的心灵。在写元结发现浯溪之前，为何要写泰山的雄奇壮观、中国帝皇的大一统思想？这样写的好处是什么？
本文题为“寂寞的浯溪”，从全文看，浯溪的寂寞表现在哪些方面？
下列对这篇散文的赏析，不正确的两项是（ ）
| A．“元结一下子看见了一个大我，……在天地之间变得那么渺小”，突出了元结由“大我”到眼前的“小我”之间变化的过程，是自我认识的深化。 |
| B．“我站在那个地方，……似要消失而又没有消失的古琴曲”，生动地描写出作者对元结的同情和理解，也表达了自己的向往之情。 |
| C．全文以叙述和描写元结在浯溪的经历为主要内容，揭示了中国古代文人在皇权统治下悲惨的命运。 |
| D．全文选择了一个全新的视角，生动地展示出古代文人隐秘而又丰富的内心世界，揭示了“半归隐”文化产生的背景。 |
E．本文语言意蕴深刻，耐人寻味；多用排比，既使句式整齐，语势增强，又丰富了文章的内涵，增强了文章的表达效果。
阅读下面的文字，完成小题。
姑苏看水
张 宏
一个北方人，初到江南，对水多少有些惧怕。
街上的地面是湿漉漉的，屋里的被褥用手一摸，也有些莫名的潮意。在这个秋末，北方早已是艳阳高照，这里却到处被一层水的薄纱笼罩，像一个戴着纱巾的女人，怕风吹日晒弄粗了脸。
但是，如果你住下了，就慢慢地体会到它的好，体会到它的造化。水，简直就是这里无所不在的魂魄。
你走在苏州的路上，会发现始终是被水包围着。
在古城里，河道被大桥和小桥所连缀，与街道或平行或交错，使城市变成水的棋盘。条条水巷，岸边的石条，被河水浸润得不辨颜色，远远的就像一本本文字斑驳的古书叠摞着，河有多长，这书的岸就有多长。至于古老的护城河，据说从伍子胥在这里选址建了吴都，两千五百年来，就从未改变过它的波光粼粼的壮阔。
在城外，车子不论是在高速路上疾驰，还是在乡野间的小路上盘桓，你一抬眼，就能看到水。有时是在苍瓦粉墙的农舍间闪出一片波光，更多的则是从你目光所及的辽远处，一直铺展到你的近前。或如沧海烟云，或如映空巨镜，横亘眼前，不管你的车开得多快，它总是不离你的视野。
这是姑苏水给人的第一印象。
可是，当你回过神来细细品味这个城市的时候，你又能看到不同的水。在古街的老屋，临窗而坐。当阳光从屋后的河面散漫地折射在房顶，手把着一杯茶，嗅着杯里的清香，你就开始更深地体会到这里的水。
当年白居易做苏州刺史，曾写下“绿浪东西南北水，红栏三百九十桥”的诗句，足见这里的葱茏与繁盛。但是这个自古以来的商贾云集之地，城外稻香鱼肥的沃野和市内万舻充塞的河道，没有一处不是被水所承载和滋润的。一代又一代人的劳作，使水在这儿变得温柔，它顺从地流进流出，带来满城的舞榭歌台和园林胜迹。逐渐的，这水的温柔也就浸润到人的气质里。姑苏人讲话的吴音，就如同评弹和昆曲，姑苏人接人待物的举止也少见粗俗，这不能不说是姑苏水的好处。
人类历史上，水向来是文明的先决条件，姑苏之水不就是这样造化出了吴文明和吴文化?不能想象，没有姑苏的水，会是什么样子?没有姑苏水，也就没有了花窗照影的浪沧亭，没有了夏日临荷的拙政园，更没有了江枫渔火的《枫桥夜泊》。当然，首先是没有了“可以复衣天下”的丝锦之饶。据说，因为姑苏的桑树近水而植，其叶肥嫩，故苏丝极柔且高产，才用它织出了名冠天下的绸缎。网狮园边至今还在的清朝织造署旧址和苏州丝绸博物馆里精美绝伦的双面苏绣，就是姑苏之水物质和精神双重价值的佐证。
水带来了富裕，也带来了灵气，带来了姑苏人灿烂与张扬的精神世界。就像姑苏水，可以给你泡出香喷喷的碧螺春，也可以给你酿出辣烈烈的三白酒。范仲淹、唐伯虎、文徵明、金圣叹、陆文夫，只要点一点这些灿若星辰的名字，就不难看出姑苏之水的灵性。
但姑苏水也有坎坷的时候。苏州北郊，有尚湖，静卧虞山南麓。这片水，相传由姜太公在此钓鱼而名，芦黄荻白、池杉挺翠的湖畔，还能找到当年的唐寅系舟处，山水间散落着曾孟朴、翁同和、黄公望、王石谷、瞿景淳，乃至钱谦益和柳如是的墓碑。凄凄芳草和茂茂青竹，掩不住后人凭吊的足迹。但在“人定胜天”的日子里，一湖碧波竟被抽干，“以粮为纲”，垦成农田。从此，干涸的秧田，应对着当空的烈日，这里的人也只能成为匍匐在地上的工具。
“云本无心水自闲”，今天站在退耕还湖后的尚湖边，品味白居易写姑苏之水的这一句诗时，别有一番滋味。谁说云水无心?姑苏之水，在它的温柔里面，分明也还掺着一股执倔与刚韧!
水与人，人与水，也许就是这么有意无意地相处着。但你来过苏州，对水，会有一种肌肤之亲的感觉，并且觉得这里，是天底下，人与水，水与人，浓情蜜意的一个所在。文章第一段有什么作用?
文中第三段说“如果你住下了，就慢慢体会到它的好，体会到它的造化”，请结合全文，说说姑苏水的“造化”体现在哪些方面。
根据上下文，解释文中画线句子的含意。
远远的就像一本本文字斑驳的古书叠摞着，河有多长，这书的岸就有多长。作者认为姑苏的水具有怎样的灵性?文章结尾为什么说姑苏“是天底下，人与水，水与人，浓情蜜意的一个所在”?
阅读下面的文字，完成后面题。
红豆树下
陈歆耕
①在绵密的江南细雨中，我伫立在常熟古里红豆山庄的红豆树旁。当年钱谦益和柳如是①共同生活的红豆山庄，已了无踪迹，只余一片废墟，“硕果”仅存的只有这一棵见证了当年钱柳缠绵情史的红豆树。
②我撑着雨伞，夹在数十位观者之中。听不清大家围着红豆树在窃窃私语些什么？有着近五百年历史的红豆树，躯干之粗须数人伸臂合抱；虽已经是初春时节，可是它仍然面容枯槁，似有满腹忧愁；它的枝丫挺立，如利刃般直刺蓝天苍穹……
③唐代王维的咏红豆诗最有名：“红豆生南国，春来发几枝。愿君多采撷，此物最相思。”可是，江南春雨，却催不出这古老红豆树的新枝，它已经有80年未开花结果，到哪里去采撷红豆？远近的老百姓把它视为“神树”，逢年过节，有很多善男信女来树下烧香跪拜。我猜想这些善男信女在心中祈祷些什么。希望红豆“神树”给他们带来纯真美满的婚姻爱情？抑或不育不孕者希冀“神树”治好他们的生理疾患？可是，他们是拜错了“神”的呀，要知道，钱柳爱情最终是以令人唏嘘感叹的悲剧落幕的，而这棵红豆树也有如此漫长的年头未开花结果了，它还能管得了人间情爱的“开花结果”之事吗？
④我收起了雨伞，索性让细雨淅淅沥沥地滴落在自己的面颊上。流连在红豆古树下，我想得最多的，还是写出传世史著杰作《柳如是别传》的国学大儒陈寅恪先生。他在谈萌发写作此著缘起时说：“昔岁旅居昆明，偶购得常熟白茆港钱氏故园中红豆一粒，因有笺释钱柳因缘诗之意，迄今二十年……”在史海跋涉20年，用文言文写就、80余万字、厚厚三大卷的《柳如是别传》，让很多人不理解：一位史学大儒为何要耗费如许光阴，为柳如是——一一位沦落风尘的青楼女子作传？其实，只要熟悉柳如是全部人生经历的人就会明白，陈寅恪先生为柳如是作传，其意旨不在为钱柳姻缘留下翔实的历史记载，或传播一段轰动一时又为世俗所诟病的爱情佳话。他是为一位奇女子作传，是为一种伟大的人格和魂魄作传。而柳氏这样一种“风骨”，与寅恪先生倡导的“独立之精神，自由之思想”，在血脉、心灵上则是相通的。寅恪先生以此大著“痛哭古人，留赠来者”。我们这些后来者，在面对先生的精神遗产时，是否存有几分愧疚呢？
⑤据记载，在钱牧斋80岁大寿时，柳如是为老公在胎仙阁做寿，恰逢红豆树二三十年后又一次花开满树，她从阁前的红豆树上觅得仅有的一颗红豆，作为寿礼呈上，使钱谦益大喜过望。红豆有情，可显然不是为钱某人开花结果的——钱氏在明灭后降清失节不说，又不愿过隐居生活，遂不听柳氏的反复劝说，非要到清廷去谋一官半职。柳氏则坚决不肯随同前往，做降臣命妇。没有想到，钱氏到京后不被重用，半年后只好托病回老家。他的仕途失意，成全了柳氏在田园山水间安享夫妻生活的愿望。我坚信，有生命的美丽的红豆之花，肯定是为从内而外皆美洁如玉的柳如是而开的。
⑥世间空余“钱牧斋”，“如是”风骨何处寻？
⑦从柳如是到陈寅恪，昂然挺立、傲视红尘的红豆古树，可以看作是他们人格的象征吗？
⑧我觉得，需要到红豆古树下跪拜的，倒是那些缺钙、患“软骨病”的人……
⑨可惜的是，此刻，在红豆树的废墟周围，推土机正在发出轰鸣，施工车辆穿梭往来，一座再造的红豆山庄将在这里重现。令我忧虑的是：人工再现的雕梁画栋、小桥流水的红豆山庄，加上熙来攘往的红男绿女，反倒会把孑然孤傲的红豆古树给淹没了——我更欣赏它现在的模样，一副卓而不群的身姿！
⑩绵密的细雨，依旧淅淅沥沥地下着。不知道红豆古树何时能再发出新枝？何时能再开花结果？它那古老沧桑的面容，给我带来的是无限惆怅和忧思……
注：柳如是（1618～1664），秦淮名姬，20余岁时，嫁给了年过半百的大官僚钱谦益。清军兵临城下，柳氏劝钱与其一起投水殉国，钱沉思无语，柳氏“奋身欲沉池水中”，却被钱氏硬拖住。文章第一自然段的作用是什么？试分条作答。
结合原文，解释第四段画线句子的含意。
我们这些后来者，在面对先生的精神遗产时，是否存有几分愧疚呢？作者在行文中多次写到“春雨”，有何妙处？试简要分析
作者通过写作本文，表达了自己对待历史的观点态度，试结合文本内容，加以探究。
阅读下面的文字，完成后面题目。
女校长的刚烈
王开林
民国史上，作为有史以来第一位师范大学女校长，杨荫榆是不可忽略的。
杨荫榆出身书香门第，1907年，考取官费留学日本，先入青山实践女子学校，嗣后转入东京女子高等师范学校理化博物科学习。1911年，杨荫榆毕业回国。1913年，她担任江苏省立第二女子师范学校教务主任。1914年，她担任北京女子师范学校学监。1918年，教育部首次甄选教师赴欧美留学，她在获派之列，入美国哥伦比亚大学攻读教育专业。1922年，杨荫榆获得硕士学位，成为国内为数不多的喝过洋墨水的女学究，受到章士钊的赏识。两年后，她荣任北京女子师范大学校长。
也许是不幸的婚姻遭遇破坏了杨荫榆的心境，这位被人咒为“老孤婆”“灭门妇”的女学究性格刻板，遇事较真，一点也不通融，总给人一种捉摸不透和格格不入的感觉。再加上她一次离婚、两次留洋的特殊经历，当时，一般男女都对她敬而远之。
身为大学校长，杨荫榆强调校风校纪，反对女生分心于功课之外，这并无大错。但她昧于大势，不知权宜变通，办学手法欠缺灵活，独开招怨之门。她撰文宣称，“窃念好教育为国民之母，本校则是国民之母之母”，一时间这句话被女生当成笑谈，暗地里讥讽她为“国民之母之婆”。
1925年8月1日，北京女子师范大学校长杨荫榆为了对付学生的“驱羊（杨）运动”，先是以校评议会的名义开除女师大学生自治会的几位干事（其中有刘和珍、许广平），然后招来军警，截断电话线，殴打女生，关闭伙房，强行解散预科甲、乙两部的4个班级。北洋政府教育部更是火上浇油，命令停办女师大，以国立女子大学取而代之，此举彻底激怒了北京学界众多知名人士（鲁迅、马裕藻、沈尹默、李泰棻、钱玄同、沈兼士、周作人等）。杨氏惹火烧身，成为头号“标靶”，遭到口诛笔伐。北洋政府教育部扛不住强大的舆论压力，只好将杨荫榆当成替罪羊，免去她的教职，以息公愤。
平心而论，在安稳的时期，杨荫榆何尝不能成为一名合格的大学校长，可是她身处乱世，劲敌太多，政治上歧道纷出，尤其令她无所适从。她不赞成学生上街游行，荒废学业，用心是好的，处理方法却是糟的，引警入校，使对抗骤然升级，尤为不妥。
鲁迅对杨荫榆的打击绝对具有毁灭性质，使她身败名裂，从此与“反动”一词有了洗脱不净的干系。她羞愤出京，回苏州赋闲。1927年，杨荫榆重出江湖，再作冯妇，赴苏州女子师范学校任教，并在东吴大学兼授外语。由于她声名狼藉，苏州女子师范学校的学生并不待见她，更谈不上应有的尊重。当时《苏州日报》文艺副刊编辑是鲁迅的学生，多次在报纸上重提女师大旧事，指斥杨荫榆为“专制魔君”“女性压迫者”“教育界蟊贼”“反革命分子”，弄得杨荫榆在苏州的处境极为狼狈，整日如履薄冰、如临深渊、如探沸汤、如坐针毡。
1935年，杨荫榆辞去教职，但她对教育事业的热情丝毫未减。不久，她自掏腰包，利用私宅，在苏州盘门小新桥巷11号创办女子补习学校----二乐女子学术社，自任社长，招收女生。
1937年，日军侵占苏州，奸淫掳掠，恶行累累。当时，杨荫榆居住的盘门，四邻的小户人家饱受日军蹂躏，她开办的二乐女子学术社是女学生集中的地方，自然也无法幸免。杨荫榆忍无可忍，跑去日本军营，递交用日文撰写的抗议书，并当面斥责日本军官纵容部下奸淫掳掠，肆意违反国际公法。日本军官见杨荫榆气度不凡，日语讲得十分流利，估计她是地方上有名有数的人物，就勒令部下退还了他们从杨荫榆四邻抢走的财物。如此一来，街坊上那些被日本兽兵视为“花姑娘”的妇女都将二乐女子学术社视为首选的安全庇护所，杨荫榆出于正义感和邻里之谊，对她们来者不拒，悉数收留，为此她拿出积蓄，扩建房舍。这种情形显然不是敌酋所乐见的，于是他们想出毒招，征用杨荫榆的住宅。杨荫榆怎肯搬家，于是双方形成激烈对抗的局面。
1938年元旦，两个日本兵来到杨荫榆家中，用一番鬼话哄她出门。在吴门桥上，一名兽兵突然朝她后背开枪，另一名兽兵则猛然将她踹入冰冷的河水里。他们发现杨荫榆落水后还在继续扑腾，又连发数枪，直到河水泛红，这才扬长而去。一个为杨荫榆造房子的木工将她从河里打捞上岸，装殓遗体时，棺木太薄，不敷所用，只好在棺外仓促加钉一层厚厚的木板，既没刨光，也没上漆。杨绛认为：“那具棺材，好像象征了三姑母坎坷别扭的一辈子”。
抗战期间，在前线杀敌与在危城斥敌，同是英勇壮烈的举动，何况杨荫榆一介妇人毫无惧色，为了争取自己正当的居住权而据理力争，正气凛然地痛斥气焰万丈的日本兽兵，丝毫也不逊色于任何一名热血男儿。她晚节无亏，对教育事业的热忱也值得敬佩。当代作家陈群写过一篇文章《杨荫榆之死》，里面有这样一句话：“抗日，有各种方式，有拿枪的，有徒手的，有杀敌的，有斥敌的，杨荫榆的行为，不愧是抗日英雄的行为。”听闻此言，在九泉之下受屈多年的杨荫榆应该可以略感欣慰了。
（摘自《读者》2013年第2期，有删改）下列对传记有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（ ）（ ）
| A．杨荫榆曾经撰文称“窃念好教育为国民之母，本校则是国民之母之母”，这在一时被当成笑谈，这体现了她“专制魔君”的一面。 |
| B．不幸的婚姻或许对杨荫榆有影响，她性格刻板，遇事不通融。再加上她一次离婚、两次留洋的特殊经历，一般男女都不愿意和她打交道。 |
| C．在北京女师大，杨荫榆的做法激怒了北京学界包括鲁迅在内的知名人士，遭到口诛笔伐，北洋教育部虽然力保杨荫榆，但还是没有使她保住校长一职。 |
| D．本文撷取杨荫榆人生的若干片断，描写她投身教育事业的事迹，表现了一位杰出女性的伟大人格。 |
E．杨荫榆在苏州女子师范学校任教时，学生不尊重她，再加上《苏州日报》多次抨击她，最终，她辞去教职。作为民国史上首位师范大学女校长，杨荫榆曾经身败名裂，有哪些方面的原因？请简要分析。
杨荫榆性格刚烈体现在哪些地方？请简要说明。
杨荫榆一生坎坷，经历了乱世和战争带来的苦难，但最终获得了人们的尊重。有人说“苦难是人生的财富”。你是否同意这种说法，请结合原文和现实人生，谈谈你的看法。
阅读下列文章，回答小题
合 欢 树
史铁生
十岁那年，我在一次作文比赛中得了第一。母亲那时候还年轻，急着跟我说她自己，说她小时候的作文作得还要好，老师甚至不相信那么好的文章会是她写的。“老师找到家来问，是不是家里的大人帮了忙。我那时可能还不到十岁呢。”我听得扫兴，故意笑：“可能？什么叫可能还不到？”她就解释。我装作根本不在意她的话，对着墙打乒乓球，把她气得够呛。不过我承认她聪明，承认她是世界上长得最好看的女的，她正给自己做一条蓝地白花的裙子。
二十岁时，我的两条腿残废了。除去给人家画彩蛋，我想我还应该再干点别的事，先后改变了几次主意，最后想学写作。母亲那时已不年轻，为了我的腿，她头上开始有了白发。医院已明确表示，我的病目前没法治。母亲的全副心思却还放在给我治病上，到处找大夫，打听偏方，花很多钱。她倒总能找来些稀奇古怪的药，让我吃，让我喝，或是洗、敷、熏、灸。“别浪赛时间啦！根本没用！”我说，我一心只想着写小说，仿佛那东西能把残废人救出困境。“再试一回，不试你怎么知道会没用?”她说，每一回都虔诚地抱着希望。然而对我的腿，有多少回希望就有多少回失望。最后一回，我的胯上被熏成烫伤。医院的大夫说，这实在太悬了，对于瘫痪病人，这差不多是要命的事，我倒没太害怕，心想死了也好，死了倒痛快。母亲惊惶了几个月，昼夜守着我，一换药就说：“怎么会烫了呢?我还直留神呀!”幸亏伤口好起来，不然她非疯了不可。
后来她发现我在写小说。她跟我说：“那就好好写吧。”我听出来，她对治好我的腿也终于绝望。“我年轻的时候也最喜欢文学，”她说。“跟你现在差不多大的时候，我也想过搞写作，”她说。“你小时候的作文不是得过第一？”她提醒我说。我们俩都尽力把我的腿忘掉。她到处去给我借书，顶着雨或冒了雪推我去看电影，像过去给我找大夫、打听偏方那样，抱了希望。
三十岁时，我的第一篇小说发表了，母亲却已不在人世。过了几年，我的另一篇小说又侥幸获奖，母亲已经离开我整整7年。
获奖之后，登门来访的记者很多，大家都好心好意，认为我不容易。但是我只准备了一套话，说来说去就觉得心烦。我摇着车躲了出去，坐在小公园安静的树林里，想：上帝为什么早早地召母亲回去呢?迷迷糊糊的，我听见回答： “她心里太苦了。上帝看她受不住了，就召她回去。”我的心得到一点安慰，睁开眼晴，看见风正在树林里吹过。
我摇车离开那儿，在街上瞎逛，不想回家。
母亲去世后，我们搬了家。我很少再到母亲住过的那个小院子去，小院在一个大院的尽里头，我偶尔摇车到大院儿去坐坐，但不愿意去那个小院子，推说手摇车进去不方便。院子里的老太太还都把我当儿孙看，尤其想到我又没了母亲，但都不说，光扯些闲话，怪我不常去。我坐在院子当中，喝东家的茶，吃西家的瓜。有一年，人们终于又提到母亲：“到小院子去看看吧，你妈种的那棵合欢树今年开花了！”我心里一阵抖，还是推说手摇车进出太不易，大伙就不再说，忙扯些别的，说起我们原来住的房子里现在住了小两口，女的刚生了个儿子，孩子不哭不闹，光是瞪着眼睛看窗户上的树影儿。
我没料到那棵树还活着。那年，母亲到劳动局去给我找工作，回来时在路边挖了一棵刚出土的“含羞草”，以为是含羞草，种在花盆里，竟是一棵合欢树，母亲从来喜欢那些东西，但当时心思全在别处。第二年合欢树没有发芽，母亲叹息了一回，还不舍得扔掉，依然让它留在瓦盆里。第三年，合欢树不但长出了叶子，而且茂盛了。母亲高兴了很多天，以为那是个好兆头，常去侍弄它，不敢再大意。又过了一年，她把合欢树移出盆，栽在窗前的地上，有时念叨，不知道这树几年才开花。再过一年，我们搬了家，悲痛弄得我们都把那棵小树忘记了。
与其在街上瞎逛，我想，不如去看看那棵树吧。我也想再看看母亲住过的那间房，我老记着，那儿还有个刚来世上的孩子，不哭不闹，瞪着眼睛看树影儿。是那棵合欢树的影子吗？小院儿里只有那棵树。
院儿里的老太太们还是那么欢迎我，东屋倒茶，西屋点烟，送到我跟前。大伙儿都不知道我获奖的事，也许知道，但不觉得那很重要；还是都问我的腿，问我是否有了正式的工作。这回，想摇车进小院儿真是不能了，家家门前的小厨房都扩大了，过道窄到一个人推自行车进出也要侧身，我问起那棵合欢树。大伙说，年年都开花，长到房高了。这么说，我再看不见它了。我要是求人背我去看，倒也不是不行。我挺后悔前两年没有自己摇车进去看看。
我摇着车在街上慢慢走，不想急着回家。人有时候只想独自静静地呆一会。悲伤也成享受。
有一天那个孩子长大了，会想起童年的事，会想起那些晃动的树影儿，会想起他自己的妈妈，他会跑去看看那棵树。但他不会知道那棵树是谁种的，是怎么种的。
1984年11月 “母亲”对“我”的爱表现在那些方面？
答： 本文描写母亲的文字并不多，作者反而花了很多笔墨写合欢树，这是为什么？
答： “母亲是世上最芳香、最伟大、最温暖、最美好、最强大、最光明的同义语。有人说，母亲是疲惫中的一杯龙井，母亲是烦恼中的一曲古筝。 ”
请仿照划线的句子，同样以“母亲”为陈述对象写两个句子。
答：
阅读下面的文章，完成文后各题。
麦香
叶青才
这是人间四月天，这是草莓吐出酸酸甜甜气息的流翠时节。
我回乡看望一位老人，一位老了还能闻见麦香的庄稼人。
他是我的尊长，也是最关心我的人之一；他是那块麦地的主人，同时也是一棵熬过冬天的麦子。
我径直到他的麦地里，就像熟悉那棵苦丁茶那样，一眼就看见了他。我好久没有置身麦地了，好久没有闻见过这么浓郁的麦香。这味儿像槐花里掺进了蜜，像玫瑰里拌入了糖，还有点淡酒的余味。是的，麦粒成熟之后，渗入点水，发胀，抽芽，便是熬糖做酒的原料了。然而现在麦子正青，才抽穗扬花，这只能是麦花香。
在麦花香里，我细细打量着这位教我割麦的人。他满头银丝，胡须也渐白了。身子骨似乎依然坚实，只是笑起来，没有了管风的牙，没有了细细的皱纹。他的纹路粗了，深了，长了，像地边的沟道，纵横牵连，总想寻个出处奔去。人一老，这沟道就流淌着岁月的回声，你没法将它阻住，也没法把它拽回。我想到我不要多久也会是这个样子，岁月的回声满耳，光阴的脚步匆匆，我会停留在哪一截道上呢，抑或在哪一块地边呢？
他已经不是我印象中的荣伯了。你看他劳作的姿势虽然保留了过去一直有的那种利索和老到，但是明显力度不够，虚实交杂中虚的成分多了。剪除枯老的茶株，砍掉高高的茶桩，这样的活儿要是搁在前几年，荣伯是一抹不挡手的。他眼疾手快，手到心到，剪出的新茶棵像刚刚修剪的平头，齐崭崭，平覆覆，精神抖擞地立在麦地边上，衬托出四月特有的生机和活力。眼下，他似乎不愿在我面前显老，他动作的幅度很大却藏不住虚张的声势，吃力而现出连贯的破绽。那些他亲手种出的麦子，倒是一片青葱，仿佛荣伯的青春都让麦子给偷盗去了，这种活力与肤色的转移，直让我觉得一个人原来也不过是一棵麦子，一棵曾经锋芒毕露的麦子，走过了嗞嗞拔节的日子，走过了飞絮扬花的岁月，随后就走进了他枯萎与衰残的暮年。
在乡下时，我也收割过麦子，并且手指被麦秸秆割破，眼睛被麦芒刺中，我却在那种潜在的伤害中闻到了麦香，那股成熟的带着馒头和挂面香味的气息，它一点点渗透到我的鼻孔里、肺腑里乃至梦幻里，而我青涩的汗味和冒冒失失的语言气息，反倒自个儿一点都不觉察，只有身边的大人，比如荣伯，才准确地把住了我突突的腕脉，并且通过镰刀和锄头将我那些蒲公英一般的欲念摁下去，让我接近麦茬和犁头草，接近土地上最切实的部分。现在想来，麦花香里那些醉人的芬芳和诱人的味道都不过是四月天落下的槐荚与桑椹，它们其实结不了什么果实，虽然不乏甘甜，却只能徒增味觉的依赖和幻觉的空乏。
真正的麦香总是与镰刀在一起，与即将到来的梅雨在一起。不久，荣伯新剪的茶棵又将长出青幽幽的茶叶来，把大片萎黄的麦子衬托得分外衰老。然而，整个村子在这时才激动起来，就像荣伯在黎明俯身于麦地一样，天空晴朗而高远，大地芬芳而宽阔。当青春的梦幻醒来，我发现，一个距离大地最近的人就是一把镰刀或扁担，一声动情的呼喝就是一阵麦浪或槐风。时节正值端午，太阳正在背脊之上，村庄正在麦香之中，而我正在麦粒之外。
那时，成熟的麦子香气四溢，倘若旁边有梅子，它会落入梅香；旁边有李子，它会融进李馥。
熟麦的香味曾经把我的乡居整个地淹没了。荣伯揉开一穗麦朵，在掌心，他细细地吹掉麦芒和麦壳，让一堆鼓胀的新麦裸露在五月的太阳下。他拈起其中一粒，放入嘴里，然后嚼起来，这时候，我看见天空蓝得有些承受不住，而荣伯眯缝的眼睛却成了两穴幸福的陷阱。
一个能被麦香陶醉的人，他的幸福简单得很，也悠远得很，他的祝愿有时就是他的遗憾，他的挽留同时也是他在送行。他不知道有很多东西都是留不住的，像滑溜的时光、逃跑的庄稼以及跟欲望一起私奔的人，像他手把手教了16年割麦技术的那个瘦小的身影，到底还是在五月的麦芒直视下溜之大吉……
一转眼30年，时光快得就如一地麦子从四月走进五月，从花香进入谷香。
老了的荣伯面对我的到来，只能欢喜地连声说：你回来了，回来了！你看今年的麦子……他哪里知道，我原本就没打算看望这一地青青麦子，我不过是在麦地里寻找他罢了，就像那年我回去寻找当年我爬过的一棵青桐树，结果却找到了一条我从来没有放在心上的幽幽小路。
是麦香帮了我的忙，让我找回了镰刀与麦茬旁边的自己，还有这位将庆幸和失望发酵在一起的荣伯。
（选自《散文百家》2012年第3期）作者为什么会觉得荣伯的青春都让麦子给偷盗去了呢？
请赏析文中画横线处的句子。
作者说．“他的祝愿有时就是他的遗憾，他的挽留同时也是他在送行”，你怎么理解
文章以“麦香”为题，表达了什么主旨？请作探究。
阅读下文，完成文后题目。
月碎沱江
①一场暮春时节的雨早不下晚不下，却偏偏在我们将离开凤凰的时候淅淅沥沥地下了起来，使得本来就浮在心里的一丝怅惘更加地挥之不去。
②雨是在清晨的时候下的，滴答滴答的雨声早已把我唤醒，我没有随即起来看雨中的小城，却努力地在迷迷糊糊里一点一点拼接昨夜的残梦，寻找凤凰留给我的和我在凤凰感受到的一些别样的东西。可是，我的梦里没有出现沈从文先生清瘦的身影，也没有浮现湘西如画的风景，以及翠翠姑娘俊朗的笑靥，却依稀闪烁着昨夜沱江里满江的河灯和轻波里散碎的月影。
③是的，也许我真的还没有走近湘西，也许我从一开始就错带了那点伤感的情绪，也许沈从文的笔端流淌出来的从来就只有爱，我不甘心就这么匆匆地来去没有感觉。那么，我是该带着预定的情怀去寻找那远去的爱，还是该带着爱去走进沈先生博大的情怀呢？
④夜幕里的沱江是安静的，却也在不息地流淌着。倒影在水中的半轮明月，正被水面的波纹分成许多小块，闪烁着，荡漾着，缓缓地移动着。“滟滟随波千万里，何处春江无月明。”在另一个叫酉水的河里，月亮该也一样像一群金色的精灵吧，那水边叫茶峒的街市还和昔日一样宁静吗？
⑤茶峒就是沈从文笔下的边城，我试着向凤凰的人打听，他们告诉我，茶峒离这里不近，是个镇，比凤凰小许多，也破旧许多。我没有接着问下去，没有问他们知不知道翠翠，我相信他们会肯定地回答我，但我想问的是一个真实的人，就像打听老家的一个故人一样。听说在茶峒的一个小岛上有一座翠翠的雕像，是一幅沉思的模样，后面还有那只大黄狗。我无法想像雕像的动作和表情，其实也不愿去设想。忽然似乎明白了，翠翠应该是没有固定形象的，她就应该像倒影在水中的月亮一样，以不同的姿态、不同的美丽留在不同人的想象里，时间越久远，就越朦胧。
⑥我可以承受沈先生的离去，我可以在凤凰的老街上，或在我的书桌前深切地缅怀他。但是，我不愿接受翠翠的不存在，我相信她曾经就生活在这一带，我知道因为她的存在，这里后来就有了许多叫翠翠的女子，凤凰就出现了许多叫翠翠的店铺客栈。在街边上，我随手翻开一本书，书中有两句诗一下撞进了我的眼帘。“渡口一条乌蓬船，仿佛梦境泪湿衫。”茶峒，你真的就在这沱江的上游？翠翠，你真的只能留在人们的梦境里吗？
⑦话又回到开始，难怪我在看 时总有一丝莫名的伤感，原来这里面有沈从文那么深沉的情感，那么厚重的叹息，那么执著的呼唤。这种情绪不知打动了多少人。翠翠是那么美好，她的身上集中了人世间最珍贵的美，然而翠翠又是悲剧的，她的相依为命的爷爷老去了，爱她的人为她“淹坏了”，而她爱的人却已远走他乡。“这个人也许永不回来了，也许‘明天’回来。”
⑧我无法回避内心的伤感，我知道很多人就因为这句话而来到凤凰，我懂得爱是一种至真的美。而一种没有结果的爱呢，或者说一种似有似无的从未表达过的爱呢，它也美吗？回答是肯定的，那点缺憾恰恰是人性升华的空间。我懂了，这正是沈先生在呼唤我们内心的最真最美的人性，我又怎能不为之感动。我终于为我初来凤凰时的那点情绪找到了合理的解释。
⑨凤凰渐渐模糊在雨雾里，听涛山也变得亦真亦幻。我忽而又想起了昨夜的一江河灯。河灯只碗口大，中间点着个小小的蜡烛，放灯的人在上游把河灯放下，河灯就随着沱江的轻波缓缓流去。据说每一个河灯都寄托着人的一个心愿或一个祝福，它会一直飘到你看不见的地方，然后出现在你要祝福的人的梦里。有一会儿，我恍惚得分不清，哪些是河灯，哪些是星星，哪些是沱江里的碎月。第⑦段横线处应填入本学期学过的沈从文作品名称，它是
文章首尾都出现了对雨的描写，其作用是：
“沱江碎月”在文中反复出现，请说说你对这一意象的理解。
以下分析中，正确的两项是（ ）（ ）
| A．第⑤段中，作者“想问的是一个真实的人”，表明作者希望寻访翠翠的原型。 |
| B．作者说“我可以承受沈先生的离去，……但是，我不愿接受翠翠的不存在”，是因为作品中的人物比作者更深入人心。 |
| C．第⑧段的意思是，当读者为沈从文的小说中有缺憾的爱而伤感时，就获得了人性的升华。 |
| D．作者在文末又提到“沱江里的河灯”，是因为终于读懂了沈从文在小说中寄托的心愿和祝福。 |
E．本文是一篇以时间为线索的游记散文，主要写作对象并非凤凰镇的地理景观而是人文景观。作者在第⑦段中说道：“原来这里面有沈从文那么深沉的情感，那么厚重的叹息，那么执著的呼唤。”请结合你对所指小说主旨的理解，说说其中所体现出的“情感”、“叹息”和“呼唤”。
粤公网安备 44130202000953号