阅读下面的文字，完成下面问题。
流泪的滕王阁
潘碧秀
江畔小舟、轻摇的芦苇、南来聚拢的风……赣江上一览无余，视野里找不到期待的身影。我在滕王阁的一隅，独想王勃。
游人脆脆的思绪如牵强的秋风，薄薄地依偎在滕王阁穿越时空的坚强里。站在清冷的滕王阁上，睁眼闭眼间全是王勃清瘦忧郁的神情。斜阳拥抱着欲泣的滕王阁，阁影斜斜地躺在江水里荡漾。帝王君子犹不见，槛外长江空自流。寂寞的阁上，觥筹交错的场景不复存在，诗弦管乐也只是附和。我坐在阁的阶梯上独自听江的声音；江波的皱褶里藏着绝代的才子王勃。
阁的忧伤无声息地让我追随。每一寸楼板、每一抹丹朱都在我的心弦上颤动。想为流泪的滕王阁续一首诗，诗里面是伤痕累累的王勃。流泪的滕王阁日日孤寂地走入我梦中，独自徘徊复徘徊。我找不到王勃的诗句，无数醒着的黑暗的夜里，枕着阁影到天明。
有人说：所有的风景都会拒绝一部分人，偏爱一部分人；所有人，生来都会属于不同风景。在朝堂上得不到肯定的滕王，一再遭遣受贬，然而层层不得意却抹不掉他悠游于世、歌舞人生的脾性。贬到赣江边任小刺史，他仍意兴遄飞地要为自己建一座阁“拍檀板唱歌，举金樽喝酒”，吸引文人才子登临放歌。那个仲秋的日子，王勃的“独角戏”正上演着。他深望着水天相接的江面，感慨人生如江面枝柯，沉浮复沉浮，一腔激情和渴望却在纸上无羁地飘洒，洋洋一派文章，力透纸背的全是对生活的向往。有人说“厚积”是为了“厚发”，王勃客居剑南数年，终有了其巅峰之作。滕王阁只不过是显其巅峰昂然之姿的一种凭借罢了。此时的长安，或许已将王勃淡忘得一干二净。谁会在抚筝时，思绪在筝上游移间，想起王勃？如今，赣江畔的孤鹜年年此时都要背起王勃馈赠给它们的礼物一上一下翩翩地飞，托起无限秋水长天的风情。
“物是人非事事休”，游人仍在阁上徘徊留连，眺望阁外水云间，心似江水茫茫，欲拍栏干。浅云灰灰地衬着阁，如一双饱蓄泪水的眼睑。
扁舟载着一截悠悠的阁影，忧郁地前行，涌起的江浪层层间依稀可见当年王勃的风姿。这个自幼饱读诗书、贯通九经的青年，彳亍于线装书中陶陶然的青年，瑟缩在蜀地的乡居里，不再想读书之外的事情。蜀地去长安已遥遥又遥矣。无人识君，只有在迷惘中放纵文字：《蜀中九日》《盛泉宴》……“每有一文，海内惊瞻”（杨炯语）。人生有许多门，可其中一些门只对一些人是永远敞开的；不要试图去敲门，去敲人生遗憾的门。王勃若一心为文，历史也许会重新改写吧。可惜，王勃在剑南之地逍遥了三年，终究不甘寂寞，踌躇北上，到河南任参军。书生之迂，终惹大祸，龙颜大怒，险丢小命。人生沉浮反复，王勃心冷了。
“一片阁／躲在云层下／疲倦和黄昏的鸟一样／面对江水恸哭。”江水缓缓流，终有温柔得叫人落泪的时候。一介书生咬文嚼字，终有让人品错味的时候。该张皇，迷惘，失落，还是愤懑？毕竟人生不是“数点扁舟向斜阳”那样诗意、简单而又直观。——人无语，惟有惆怅地醉去。滕王阁不在出产帝王将相的长安，站在这玲珑典雅的阁上，赣江无限风情一览无余，王勃的梦魂可以与阁相依偎至永远了。
昆德拉说：生活是棵长满可能的树。王勃在客居剑南的日子里，也许模拟了日后的种种可能，却没料到人生最绝望的一种可能就立在水中候着。
王勃如断线的纸鸢一头栽进江里去了，灵魂可依附在了江中鱼儿身上？想他经行处会不会开出一江的花来，让鱼儿也欣喜，让鱼儿也惆怅。
斜阳已成余辉，阁上人去，鸟去，空留一片寂寥。
（选自《散文》2003年第10期）
文中划线句子“人生有许多门，可其中一些门只对一些人是永远敞开的；不要试图去敲门，去敲人生遗憾的门”有什么含义？
结合文意，概括“想为流泪的滕王阁续一首诗，诗里面是伤痕累累的王勃”一句中“伤痕累累”的具体内容。
文章为什么以“流泪的滕王阁”为题？这样有什么好处？
简析本文最后一段写景的作用。
文学作品阅读
只取千灯一盏灯
乔忠延
江南水乡的众多古镇，我独钟千灯。于是，坐飞机，乘汽车，赶去寻访。
千灯果然有灯。清水滋润的河边足一条古旧的石板街，就在那石板街边的店铺中间，有一座古屋，里面陈列着很多的灯，据说，真够上千盏了。那些灯有陶捏的，有瓷质的，有铁铸的，有铜制的。品类众多，造型各异，几乎每一盏灯都闪射着人们心灵中智慧的光芒。
无疑，千灯在江南水乡里是亮色独具的。然而，我追溯的却不是这聚合起来的文物拼盘。流动的河水，飞翘的屋檐，都能够标示本土文化的辉泽。流动的河水名为尚书浦，因为曾经疏浚河道的是明朝尚书夏元吉，尚书名气就不小了，可他手下主事的一位官员竟然是比他名气还要大的海瑞。这河流岂可小瞧！凝固的屋檐也不弱，他的羽翼下名人辈出，有江南丝竹的首创者、陶渊明的后裔陶岘，有世人尊为昆曲鼻祖的顾坚，有明代的抗倭英雄陈先锋，还有昆山市出自南宋的第一位状元卫泾……一个小镇，孕育出这么多的人杰精英，实属罕见。更罕见的是，明清以来考中的进士居然多达35人！
这样浓郁的文化氛围令人陶醉，也令人叩问：是否千灯这方水土当真不凡？当真有千盏明灯辉映着人们的心智？我远道造访，莫非就是奔这智慧的明灯来的？其实不然。我倾心的是石板街最南端的一座院落。屋舍不能算阔大，花园不能算精巧，陈设不能算豪华，不要说和山西的乔家、常家等大院相比，即使和周庄的沈园，同里的退思因相比也有差距。然而，就是这个院落令我顶礼膜拜，因为这里走出了一个令世人刮目相看的文士。他就是大名鼎鼎的顾炎武。
顾炎武原来叫继坤，改名炎武是因为清兵南下，社稷将倾，为了抵御外侵，他决心投笔从戎，抗击敌寇。只是，寡难敌众，失败后他不得不背井离乡，远走北国。然而，他立定志向，誓不叛明，决不屈膝为官。顾炎武四处游走，严谨治学，撰出《日知录》《亭林诗文集》等著作，成为名声显赫的思想家、史学家、语言学家，在明末清初与黄宗羲，王夫之并称作三位大儒。
在我眼里，一位思想家不在于他的著作有多么繁富，学说有多么缜密，如果缺少了独具慧眼的发现，缺少了照亮心灵的光色，那只能是平庸的再造或翻版。不要说他笔下那浩瀚的论著，就一句“天下兴亡，匹夫有责”便具有晴天霹雳的震惊效应，它照亮了我愚暗的心扉，给了我新的启迪。我知道这不是他的原话，这话是梁启超为之合成的。他的原话是：“有亡国，有亡天下，亡国与亡天下奚辩？曰：易姓改号，谓之亡国：仁义充塞，而至于率兽食人，人将相食，谓之亡天下……保国者，其君其臣，肉食者谋之；保天下者，匹夫之贱，与有责焉耳矣！”
时光逝去数百年了，我坐在书斋轻轻掀动《日知录》，当字行里跳出这段话时，眼睛竟亮得如电光闪射，神魂竟震撼得如惊雷炸响！我把顾炎武尊为补天者，他要补的天是仁爱的苍穹，道德的星空。诚如那个阴沉沉的午后，我走进尚书浦畔的顾家宅第，顿觉阴霾四散，华光进射，心胸亮堂得少见。是的，仁爱是天，一旦失去仁爱，人和兽还有何种差别？若是世道真的沦为“率兽食人，人将相食”，那可是最为恐怖的灾难啊！这灾难不是天塌，其危害甚于天塌；不是地陷，其危害甚于地陷。要免除这人为的天塌地陷有何良策？顾炎武已明确指出：“匹夫之贱，与有责焉耳！”是的，匹夫有责，匹夫履责，才会民风和洽，才会其乐融融，才会重现尧天舜目的美景。
顾炎武点起了一盏灯，一盏照亮人心的明灯！顾炎武就是一盏灯，一盏闪烁在中华大地的思想明灯！
我在千灯的清流秀水边徘徊，我在千灯的老街故宅里追溯，寻访的就是顾炎武这盏明灯。我不敢贪婪，若是千灯容许我带走一盏灯，那我就带走顾炎武这一盏！
（原载2011．4．20《人民日报》，有删节）
题目中“千灯”一词有什么含义？
请分析文中画线句子的表达效果。
第三段中，作者列举千灯镇许多历史文化名人，有什么作用？请简要分析。
结合文本内容及现实，谈谈作者为什么在“千灯”中只取顾炎武这一盏明灯。
阅读下列文字，完成文后各题。
武侯祠：一千七百年的沉思①中国历史上有无数个名人，但没有谁能像诸葛亮这样引起人们长久不衰的怀念；中国大地上有无数座祠堂，但没有哪一座能像成都武侯祠这样，让人生出无限的崇敬、无尽的思考和深深的遗憾。②武侯祠坐落成都市区略偏南的闹市。两棵古榕为屏，一对古狮拱卫，当街一座朱红飞檐的庙门。进门是一庭院，满院绿树披道，杂花映目，一条五十米长的甬道直达二门，路两侧各有唐代、明代的古碑一座。这绿阴的清凉和古碑的幽远先教你有一种感情的准备，我们将去造访一位一千七百年前的哲人。③成都最早建祠是在西晋，以后多有变迁。先是武侯祠与刘备庙毗邻，诸葛祠前香火旺，刘备庙前车马稀。到清康熙年间，改建为君臣合庙，刘备殿在前，诸葛亮殿在后，并正名为昭烈庙（刘备谥号昭烈帝）。但是朝朝代代，人们总是称它为武侯祠，直到今天。④诸葛亮殿殿柱矗立，殿门前敞。诸葛亮端坐在正中的龛台上，头戴纶巾，手持羽扇，正凝神沉思。往事越千年，历史的风尘不能掩遮他聪慧的目光，墙外车马的喧闹也不能把他从沉思中唤醒。殿的左右两壁书着他的两篇名文，左为《隆中对》，条分缕析，预知数十年后天下事；右为《出师表》，慷慨陈词，____________________。（A）透过他深沉的目光，看到他在国乱家丧之时，耕读山中，心系天下；（B）初出茅庐，羽扇轻轻一挥，80万曹兵灰飞烟灭；（C）你会看到他在斩马谡时那一滴难言的浊泪；（D）在向后主自报家产时那一颗坦然无私的心。⑤一千七百年前，诸葛亮输给了曹魏，“出师未捷身先死，长使英雄泪满襟”，唱出了这个悲剧的主调。诸葛亮殿南面东西两廊的墙上嵌着岳飞草书的前后《出师表》，笔走龙蛇，倒海翻江，黑底白字在幽暗的廊中如长夜闪电，读着“临表涕零，不知所云”，读着“汉贼不两立，王业不偏安”，看那墨痕如涕如泪，笔锋如枪如戟，仿佛听到了这两位忠臣良将遥隔九百年的灵魂共鸣。这座天井式的祠院一千七百年来就这样始终为诸葛亮的英气所笼罩，并慢慢积聚而成为一种民族魂。⑥历史早已过去，我们现在追溯旧事，对诸葛亮倍觉亲切。在他的一生中，诸葛亮实践自己做人的规范，尝试着把聪明才智发挥到极限，努力实现自己的治国理想。他借此实现了作为一个人，一个历史伟人的价值，从而得到永恒。文段②的环境描写，渲染了一种__________________的氛围。文段③既交待了武侯祠的变迁，又反映了人们对诸葛亮的________之情。
结合已学过课文《出师表》的有关内容，将下面的句子补充完整。左为《隆中对》，条分缕析，预知数十年后天下事；右为《出师表》，慷慨陈词，____________________。
阅读文段④中划线的句子，任选两句分析诸葛亮的性格。
文段①中“深深的遗憾”是指_______________________。（用文中原句回答）
品读对联，联系选文回答问题。两表酬三顾，一对足千秋①上联中的“酬”字体现了诸葛亮__________________的人格魅力，下联中的“_____”两字突出了诸葛亮作为“一个历史伟人”的巨大影响。②请你思考一下，作为“一个人”，有哪些东西可以穿越“一千七百年”的时空而“得到永恒”？
阅读下面的文章，回答文后各题。
一幅烟雨牛鹭图
汤世杰
一眼看见那幅大地上的水墨小品，我还真有些忘情：烟雨中一头灰黑的水牛孤零零地站在路边，脚下是无边无际待耕的田野。黝黑的身影像一具活体雕塑，身后的木犁是另一件静物，犁把翘翘直指云天，晶亮的犁铧斜插进泥土。耕作像是在不该停下的时候骤然停下——高黎贡山西麓的雨来去无定，说下就下说停就停，农事却不能等待。阵雨初停自不必说，稍小些就要抓紧犁田耙地。农人大约直到雨下得太大才去躲躲——不知是躲在某棵大树下眼巴巴地等着雨停，还是蹲在自家老屋屋檐下抽着旱烟。只有那头老牛留在那里，忠实而又无奈。人有时真是太粗心，为什么就让牛站在雨里的泥水之中？其实旁边就是一道弯弯的田埂，只几步就能让它站到干一些的地方。现在它只能一动不动，一任烟雨把它淋得透湿，浑身的短毛紧贴在身上，看上去倒比裸体更像裸体。雨顺着老牛的脊背直往下淌，头，角，嘴，穿着牛绳的鼻子，无望的眼睛，牛轭，滚圆的牛肚子，都在滴水，耷拉着的尾巴竟像一根水管，水流成线。
一群白鹭就在那时飞来，从阴绿模糊的背景划过，银白的身影如同闪电，在老牛四周上下翻飞盘旋。一动不动的老牛连眼都不眨。白鹭越飞越低，通红细长的脚爪伸出来，像飞机降落前放下了起落架。老牛“哞”地叫了一声，给老朋友打着招呼：地我刚犁过，有的是虫子！白鹭唧唧喳喳地齐声欢呼，盘旋俯冲终至落定，一如几页湿透的情书，撒在老牛的四周。那只胆大些的竞在牛背落下，单腿而立，引颈而望，活像个临时风向标。然后它开始走动，如淑女迈着优雅的碎步，在牛背上从尾部踱到双角之间，然后再次返回——或许它眼里的牛背根本不是牛背，怎么走都是一条宽敞的步行街。
面对那个场景，时装设计师或能看到一场山野T台秀（时装表演）：高黎贡山西麓，牛和鹭的联袂献演，是大与小的默契组合，既有静与动的古老元素，也有黑与白的时尚流行。诗人呢，说不定会在便条簿上记下突来的灵感：持重与轻盈相辅相成的野趣，敦实与机巧搭配的哲理，憨厚与灵慧共生的诗情。画家将一幅水墨在心头铺开，顺手拾起《老牛白鹭图》的几个细节：细雨如烟，老牛如定，木犁如船，白鹭如歌，翻开的土垡如波如浪……
我像什么都看到了，但又像什么都没看到——我在想着那个农人。在远处躲雨的农人一直没有入画，但我相信他一直在场。眼前的一切都与他有关，他才是那个场景真正的主角。21世纪，风雨中的老牛木犁，暗示的是古老的农耕的伟大。大山下的土地是农人唯一的财富，其实不也是整个人类的唯一财富？那个场景尽管太古老太原始，一无现代文明的气息——没有拖拉机，没有化肥，没有杀虫剂，没有汽油味儿，没有订单农业，没有CEO（首席执行官），没有与污染一起抵达的富裕；有人在渴望它的改变，有人在期待它的延续——一切都在两难之中。我忘情地凝视着，仿佛怕它转眼终会消失，就像它所象征的那种生存方式终将消失一样。拍一张照片吧，或者干脆就像我那样，用目光把它留在心中：那是少小离家的游子思念中的家园，在遥远的梦中看上一眼，暗夜醒来，泪水也会悄然洇湿枕角——一片自由自在充满闲趣却供养着我们的田野，怎么都是从简朴的远古出走的现代人的永远的牵挂。
高黎贡山：在云南怒江西部的中缅边界附近。文章开头两段的景物描写各有什么特点？你更喜爱哪一段？请从修辞手法的运用上说明理由。
作者在描绘“烟雨牛鹭图”后，又写了时装设计师、诗人和画家的感受，这在文中有什么作用？
请阅读文中画线的句子，结合全文，简要说明作者对古老农耕文明的态度。
作者把“烟雨”作为牛鹭的活动场景，其用意是什么？
阅读下面的作品，完成文后各题。
乡下人哪儿去了
王开岭
我以为，人间的味道有两种：一是草木味，一是荤腥味。年代也分两款：乡村品格和城市品格。乡村的年代，草木味浓郁；城市的年代，荤腥味呛鼻。心灵也一样，乡村是素馅的，城市是肉馅的。
沈从文叹息：乡下人太少了。是啊，他们哪儿去了呢？
何谓乡下人？显然非地理之意。说说我儿时的乡下。
70年代，随父母住在沂蒙山区一个公社，逢开春，山谷间就荡起“赊小鸡哎赊小鸡”的吆喝声，悠荡，拖长，像歌。所谓赊小鸡，就是用先欠后还的方式买刚孵的鸡崽，卖家是游贩，挑着担子翻山越岭，你赊多少鸡崽，他记在小本子上，来年开春他再来时，你用鸡蛋顶账。当时，我小脑瓜还琢磨，你说，要是赊鸡的人搬家了或死了，或那小本子丢了，咋办？那岂不冤大头？
多年后我突然明白了，这就是“乡下人”。
来春见。来春见。没有弯曲的逻辑，用最简单的约定，做最天真的生意。他们把能省的心思全给省了。
如今，恐怕再没有赊小鸡了。
原本只有乡下人。城市人——这个新品种不知从哪里冒了出来，他们擅长算术、崇尚精明，每次打交道，乡下人总吃亏。于是，羡慕和投奔城市的人越来越多。
山烧成了水泥、劈成了石材，树削成了板块、熬成了纸浆……田野的膘，源源往城里走。城市一天天肥起来，乡村一天天瘪下去，瘦瘦的，像芝麻粒。
城门内的，未必是城市人。
城市人，即高度“市”化、以复杂和谋略为能、以搏弈和争夺见长的人。
20世纪前，虽早早有了城墙，有了集市，但城里人还是乡下人，骨子里仍住着草木味儿。
古代商铺，大清早就挂出两面幌子，一书“童叟无欺”，一撰“言不二价”。
一热一冷。我尤喜第二幅的脾气，有点牛，但以货真价实自居。它严厉得让人信任，傲慢得给人以安全感。
如今，大街上到处跌水促销、跳楼甩卖，到处喜笑颜开的优惠卡、打折券，反让人觉得笑里藏刀、不怀好意。
前者是草木味，后者是荤腥味。
老北京一酱肉铺子，名“月盛斋”，尤其“五香酱羊肉”，火了近两百年。它有俩规矩：羊须是内蒙草原的上等羊，为保质量，每天仅炖两锅。
有一年，张中行去天津，路过杨村，闻一家糕点有名，兴冲冲赶去，答无卖，为什么？没收上来好大米。张先生纳闷，普通米不也成吗，总比歇业强啊？伙计很干脆，不成，祖上有规矩。
我想，这祖上规矩，这死心眼的犟，就是“乡下人”的涵义。
重温以上旧事，我闻到了一股浓烈的草木味。
想想乡下人的绝迹，大概就这几十年间的事罢。盛夏之夜，我再也没遇见过萤火虫，也是近几十年的事。它们都哪儿去了呢，露珠一样蒸发了？
北京国子监胡同，新开了一家怀旧物件店，叫“失物招领”，名起得真好。
我们远去的草木，失踪的夏夜和萤火，又到哪去招领呢？
谁捡到了？
我也幻想开个铺子，叫“寻人启事”。
或许有一天，我正坐在铺子里昏昏欲睡，门帘一挑——一位乡下人挑着担子走进来。满筐的嘤嘤鸡崽。
（选自王开岭《古典之殇——纪念原配的世界和消逝的美》）
结合全文，简要概括第一段中“素馅”和“肉馅”的特点。
“素馅”：
“肉馅”：
请赏析文中画线句子的文字。
文中写老北京的“酱菜铺子”和天津杨村的“一家糕点”两则“旧闻”有何作用？
请探究作品最后一段文字的意蕴。
阅读下面的文字，完成小题
卖白菜
莫 言
我12岁那年，临近春节的一个早晨，母亲苦着脸，心事重重地在屋子里走来走去，最后，母亲的目光锁定在白菜上，端详着，终于下了决心似的，叫着我的乳名，说：“社斗，去找个篓子来吧……”
“可是，您答应过的，这是我们留着过年的……”话没说完，我的眼泪就涌了出来。
母亲的眼睛湿漉漉的，但她没有哭，她有些恼怒地说：“这么大的汉子了，动不动就抹眼泪，像什么样子？！”
“我们种了一百零四棵白菜，卖了一百零一棵，只剩下这三棵了……说好了留着过年的，说好了留着过年包饺子的……”我哽咽着说。
母亲靠近我，掀起衣襟，擦去了我脸上的泪水。我把脸伏在母亲的胸前，委屈地抽噎着。我感到母亲用粗糙的大手抚摸着我的头，我嗅到了她衣襟上那股揉烂了的白菜叶子的气味。透过朦胧的泪眼，我看到母亲把那棵最大的白菜从墙上钉着的木橛子上摘了下来。母亲又把那棵第二大的摘下来。最后，那棵最小的、形状圆圆像个和尚头的也脱离了木橛子，挤进了篓子里。我熟悉这棵白菜，就像熟悉自己的一根手指。因为它生长在最靠近路边那一行的拐角的位置上，它一直长得不旺，我们在浇水施肥时就对它格外照顾。我曾经背着母亲将一大把化肥撒在它的周围。后来，它尽管还是小，但卷得十分饱满，收获时母亲拍打着它感慨地对我说：“你看看它，你看看它……”在那一瞬间，母亲的脸上洋溢着珍贵的欣喜表情，仿佛拍打着一个历经磨难终于长大成人的孩子。
集市在邻村，距离我们家有三里远。寒风凛冽，有太阳，很弱，仿佛随时都要熄灭的样子。不时有赶集的人从我们身边超过去。我的手很快就冻麻了，以至于当篓子跌落在地时我竟然不知道。母亲就蹲下身，将背篓的木棍搭上肩头，我在后边帮扶着，让她站直了身体。
终于挨到了集上。在我们旁边卖青萝卜的是一个高个子老头，母亲让我叫他七姥爷。听母亲说，是我姥姥村里人，同族同姓。一个老太太朝着我们的白菜走了过来。她用细而沙哑的嗓音问白菜的价钱。母亲回答了她。她摇摇头，看样子是嫌贵。但是她没有走，而是蹲下，揭开那张破羊皮，翻动着我们的三棵白菜。她把那棵最小的白菜上那半截欲断未断的根拽了下来。然后她又逐棵地戳着我们的白菜，用弯曲的、枯柴一样的手指。她撇着嘴，说我们的白菜卷得不紧，母亲用忧伤的声音说：“大婶子啊，这样的白菜您还嫌卷得不紧，那您就到市上去看看吧，看看哪里还能找到卷得更紧的吧。”
我对这个老太太充满了恶感，你拽断了我们的白菜根也就罢了，可你不该昧着良心说我们的白菜卷得不紧。我忍不住冒出了一句话：“再紧就成了石头蛋子了！”老太太抬起头，惊讶地看着我，问母亲：“这是谁？是你的儿子吗？”“是老小，”母亲回答了老太太的问话，转回头批评我，“小小孩儿，说话没大没小的！”老太太将她胳膊上挎着的柳条箢篼放在地上，腾出手，撕扯着那棵最小的白菜上那层已经干枯的菜帮子。我十分恼火，便刺她：“别撕了，你撕了让我们怎么卖？！”
“你这个小孩子，说话怎么就像吃了枪药一样呢？”老太太嘟哝着，但撕扯菜帮子的手却并不停止。
“大婶子，别撕了，放到这时候的白菜，老帮子脱了五六层，成了核了。”母亲劝说着她。她终于还是将那层干菜帮子全部撕光，露出了鲜嫩的、洁白的菜帮。母亲用秤钩子挂住白菜根，将白菜提起来。老太太把她的脸几乎贴到秤杆上，仔细地打量着上面的秤星。终于核准了重量，老太太说：“俺可是不会算账。”
母亲因为偏头痛，算了一会儿也没算清，对我说：“社斗，你算。”
我找了一根草棒，用我刚刚学过的乘法，在地上划算着。
我报出了一个数字，母亲重复了我报出的数字。
“没算错吧？”老太太用不信任的目光盯着我说。
“你自己算就是了。”我说。
“这孩子，说话真是暴躁。”老太太低声嘟哝着，从腰里摸出一个肮脏的手绢，层层地揭开，露出一沓纸票，然后将手指伸进嘴里，沾了唾沫，一张张地数着。她终于将数好的钱交到母亲的手里。我看到七姥爷的尖锐的目光在我的脸上戳了一下，然后就移开了。
等我放了学回家后，一进屋就看到母亲正坐在灶前发呆。那个蜡条篓子摆在她的身边，三棵白菜都在篓子里，那棵最小的因为被老太太剥去了干帮子，已经受了严重的冻伤。我的心猛地往下一沉，知道最坏的事情已经发生了。母亲抬起头，眼睛红红地看着我，过了许久，用一种让我终生难忘的声音说：
“孩子，你怎么能这样呢？你怎么能多算人家一毛钱呢？”
“娘，”我哭着说，“我……”
“你今天让娘丢了脸……”母亲说着，两行眼泪就挂在了腮上。
这是我看到坚强的母亲第一次流泪，至今想起，心中依然沉痛。
（选自《中国最好的散文》有删改）
（1）下列对文章的解读不正确的两项是（ ）
| A．“我看到七姥爷的尖锐的目光在我的脸上戳了一下，然后就移开了。”暗示“我”的伎俩被识破了。 |
| B．“我”多次冲撞老太太，但老太太没有与我争吵，证明老太太是一个道德素养较高的人。 |
| C．母亲见到“我”哭而批评我不像男子汉，看似是批评其实是深深的爱，也有对生活艰辛的无奈。 |
| D．老太太撕扯白菜帮子，母亲却没有阻止，说明母亲是一个懦弱的人。 |
E．前文写我和母亲侍弄白菜，用大段文字写那棵最小的像和尚头的白菜，写出对劳动果实的珍爱，更为下文我对老太太的厌恶提供了情感缘由。
（2）请结合文本简要分析买白菜的老太太的形象特点。
（3）如何理解文章最后一句话？
（4）本文没有具体写“最坏的事情”的发生经过，请推测这一经过，并分析这样省略写的好处。
阅读下面的文章，完成小题。
敦煌痛
苏沧桑
大漠敦煌，如沙漠深处捞起的一个梦，绝美，连读音都绝美，却到处都痛。
皮肤痛。飞沙，乱石，天生粗糙干裂，黑暗苍黄，松弛垮塌。人世间再沧桑的脸，在它面前，也幼嫩。再苍老的生命，在它面前，也鲜活。再深邃的思考，在它面前，也幼稚。
星星点点的绿洲，泉水，驼铃，证明它还活着，心跳着，眼睛亮着，话说着。
脚痛。曾经以为自己是海，滚滚沙涛，翻涌了亿万年。驼峰如舟，流沙如水，走了亿万年，仍然走不出荒凉，遥远，贫瘠。天生的，它只是一个凝固的海，凝固了脚步，凝固了梦想，连时间仿佛也静止。
它在，时间也在。走了的是张骞，霍去病，班超，唐玄奘，李白……是军人，商人，文人，墨客，使节，僧侣，马贼，刀客，还有那些来自国外的著名盗宝贼……他们走了很多年，永远走出了这片大漠，却从没有走出大漠的历史和传说。其实，所有这些人，没有任何一个愿意真心留下来，但这些被羁绊的脚步，注定和它的脚步锁在一起，又重，又痛。
心更痛。
它是一个弃儿。被春风遗弃，被雨水甘露，被小鸟，被繁华，被爱情……甚至被寂寞。寂寞，需要一种意境，一种情怀。而属于它的，是无边无际的，空白无望的，遗世独立的孤独--不是它遗世，是天地遗弃它。
遗弃也不是最可怕，最可怕的是被外人掠夺，而自家人无动于衷。
英国人处心积虑运走了三千多卷经卷，五百幅以上的绘画。法国人用化学胶布粘走了26方最精美的壁画，盗走几尊彩塑。日本人，俄国人，也闻讯赶来，运走了无数珍贵文物。
而最亲的自家人，却用破木箱，任本就零落不堪、劫后余生的宝藏再经风吹雨淋，千里迢迢运到北京，留下一堆最破烂最不完整的东西。
最后，它以被掠夺的方式惊艳世界，不知道这是幸或不幸。从此，它备受宠爱，然而，已深入骨髓的耻辱与心痛，痛在生命里的每时每刻。午夜梦回，大漠泪雨滂沱，却不着一丝痕迹。
我用目光爱抚着这个弃儿的心脏--莫高窟。
多么美轮美奂啊。那一笔一笔，一刀一刀，一座一座，是谁，怎样仰着酸痛的脖子，撑着酸痛的胳膊、手腕，睁着酸痛的眼睛，怀着怎样的心情，历经十几个世纪，亿万个日日夜夜，夜夜日日，上下五层，一千多个洞窟，凿出来，画上去，造就如此完美的神秘博大、旷世绝伦？
每一笔，都是痛，每一笔，都是美。
这是一种什么力量？不过是沙漠黄土，孤山崖壁，仅有钱和能工巧匠是不够的，仅有毅力和信心也是不够的。
无他，唯有信仰。
它的辉煌，其实是信仰的辉煌。
走出莫高窟，收到朋友一条短信："流逝的不是时间，是我们。"
是啊，每一个人，其实都在以流逝的姿势经过生命，经过时间。此刻，我正经过敦煌。
乐樽和尚流逝时，留下第一个洞窟。
平凡的工匠流逝时，留下瑰宝。
王道士流逝时，留下一个藏经洞和一个伤口。
驼铃流逝时，留下丝绸之路。
常书鸿流逝时，留下补丁，守护。
我们这一代人流逝时，留下什么？矿泉水瓶？垃圾和喧哗？留下故宫被盗、碎瓷？留下满世界足可乱真的赝品？留下莫高窟的关闭、月牙泉的消失？留下满足了好奇目光、带走了炫耀谈资后拂袖而去的冷漠身影？
我不舍的目光回望敦煌时，我想问它：你的心，是不是还痛？
敦煌不语。
三天后，我回到江南，十里荷花，无比水灵，鲜嫩。
七天后，放在清水里的干莲子抽芽了，女儿时时傻傻地盯着看，想象它会真的长大，开花，美如万里之外壁画里的佛花。
她眼里，饱含人类最初的单纯。
皈依单纯，是否也是皈依一种信仰？
皈依美，爱，诚信，正直，坦荡，淡定，和谐……是否也算皈依信仰？
世人皆如此，敦煌和敦煌们，还会痛吗？（有删改）
理解下列两句话在文中的含意。
（1）星星点点的绿洲，泉水，驼铃，证明它还活着，心跳着，眼睛亮着，话说着。
（2）它以被掠夺的方式惊艳世界，不知道这是幸或不幸。
纵观全文，概述文章表现的敦煌之“痛”。
请结合文章结构来分析划线三段在文章中的作用。
文章结尾，作者问 “世人皆如此，敦煌和敦煌们，还会痛吗？”读完全文，你有怎样的感悟？请结合文章主题加以探析。
阅读下面的文字，完成小题。
我的父亲罗家伦
父亲是浙江绍兴人，出生于江西南昌一个读书家庭。1915年，父亲考进复旦公学中学部，国学功底很深。1917年夏天，父亲投考北京大学。那一年，蔡元培先生到北大上任。
1919年1月1日，父亲和北大高年级学生出版了《新潮》杂志，总编辑是傅斯年，父亲任编辑，两人写了很多关于妇女解放、婚姻自由等文章，《新潮》杂志在当时成为继《新青年》之后，倡导新文化运动第二种有影响的刊物。蔡元培、李大钊、胡适等人都给予父亲他们极大支持。蔡元培批准由北大经费中每月拨3000元给《新潮》，《新潮》的编辑部，就是李大钊北大图书馆的办公室。
1919年4月，中国在巴黎和会失利的消息传到北大，父亲和一些同学商定5月7日联合市民游行抗议。5月3日，蔡元培校长得知北洋政府同意对山东问题做出退让，立即通知了父亲、段锡朋、傅斯年等人。当天深夜，大家决议改在5月4日去天安门集合游行。父亲与江绍原、张廷济一道，被各校代表推举为总代表。5月4日那天上午，父亲站在一个长桌旁边，写好了《北京学界全体宣言》。宣言只有180字，却写得大气磅礴，极富号召力。5月26日，父亲在《每周评论》第23期发表了题为《五四运动的精神》的短文，第一次提出了“五四运动”概念。从此，“五四事件”被定格为“五四运动”。
1920年秋，父亲和四个北大应届毕业生得到蔡校长的推荐和企业家穆藕初基金的资助，出国留学。在美、英、德、法等国深造了六年，父亲回国。1928年，任国民政府教育部长的蔡元培，让父亲任清华大学校长，那一年父亲只有31岁。
10月12日新学年开学时，校园中除了新校长外，新生中首次出现了十五名女生；原有的五十五名教授中，三十七位（包括外籍人士在内）遭到解聘，却进来了二十多位新的教授；有些系和课程被取消，中国课门数增多；本国和外籍教职员之间待遇及居住条件的差别得到改正；权力大过于教授的职员地位和人数也重新调整。
父亲说：“罗致良好教师，是大学校长第一个责任。”父亲为清华求才的苦心，从毛子水根据何基鸿（清华法学教授）转述的一个小故事中可见一斑：“志希从北平到南开去请蒋廷黻先生。蒋先生本不愿离开南开的。蒋先生不答应，志希便坐着不走。熬了一夜，蒋先生终于答应了。”
父亲选拔人才，也不拘泥于分数。除了对钱钟书的破格录取外，还有报考清华历史系的吴晗，他的数学考了0分，但中文和英文竟是两个满分。父亲大笔一挥，将吴晗也破格录取。
1929年4月，父亲和教授会代表冯友兰联袂出席清华大学董事会议，坚持立场，对抗由外交部高级官员把持的董事会，在校中发动废除董事会的舆论。父亲以壮士断腕的精神，三次向教育部提出辞呈，表示不挠的决心。当局终于在6月下令取消基金会，改由教育部中华教育文化基金董事会管辖。
父亲在清华时最大的贡献之一，是使原隶属于外交部的“清华学校”，升格为“国立清华大学”。1930年，处于复杂政治形势下的父亲被迫辞职。在不到两年时间里，父亲对清华所做的成绩，依旧被肯定。当年清华大学国学研究院的导师陈寅恪先生说：“志希在清华，把清华正式地成为一座国立大学，功德是很高的。”
1932年8月，父亲就任中央大学校长。他到任之初，广揽名师，优化学科，兴建校舍，进行大刀阔斧的改革。在他的主持下，中央大学迎来了建校史上辉煌鼎盛的黄金时代。他又力排众议，将中央大学西迁重庆，中央大学在当时是全国高校中院系最多、规模最大的一所大学。1941年夏，筋疲力尽的父亲辞去中央大学校长的职务。
1969年12月25日，父亲离开了他热爱的这个世界。我抚着他柔软尚温的手，生离死别，像是梦幻，却又无情地逼真！父亲安葬在台北近郊山旁的阳明山第一公墓，四周丛林环绕，放眼远望观音山和淡水河，云边深处，便是隔海的大陆故乡。
（摘编自罗久芳《我的父亲罗家伦》，有删改）
【相关链接】
1．罗家伦（1897～1969），字志希，我国近代著名的教育家，思想家，社会活动家。1950年赴中国台湾，任国民党中央党史编纂委员会主任委员、考试院副院长、总统府国策顾问、中央评议委员。 （百度百科）
2．罗家伦延揽了一大批学有专长的著名教授，如蒋廷黻、张奚若、萧公权、冯友兰、朱自清、张子高、翁文灏、华罗庚等等，多达数十人。这些人的到校，大大强化了教授阵容。
（摘自赵映林《罗家伦于清华大学的开拓之功》）
（1）下面对传记有关内容的分析和概括最正确的两项是（ ）
| A．在这部亲情回忆录里，作者全面地展现了罗家伦不平凡的北大学生生活、组织学生运动、留学欧美、实践教育经历等，表现了他的教育理想之梦。 |
| B．北大讲究学术自由精神的熏陶和蔡元培校长的感召长远地影响了罗家伦的信念和事业，这从他在新文化运动和政治民主方面的表现能够看得出。 |
| C．罗家伦是一个有事业心的学者，无论是任清华校长还是中央大学校长，他都革故鼎新，创造了当时的辉煌鼎盛，但是最后他都被迫辞去了校长职务。 |
| D．罗家伦破格录取了中文和英文满分、数学零分的钱钟书和吴晗，体现了他对人才的爱惜，让他们能在清华深造，为他们以后成才提供了良好的机遇。 |
E．作者以丰富的积累和真挚的感情写出了关于父亲的回忆录，正面描写和侧面描写相结合，表达了女儿对父亲的敬仰和怀念，给读者留下了深刻印象。
（2）罗家伦在清华大学任职只有两年，却被称为有开拓之功，请结合材料简述他为清华做出了哪些成就。
（3）罗家伦除在清华做出了巨大成就外，在其他方面，他还有哪些突出贡献？请结合材料简要分析。
（4）罗家伦认为“罗致良好教师，是大学校长第一个责任”，并做到言行一致。结合材料谈谈你的理解。
阅读下面的文字，完成小题。
邻居吴老先生 叶圣陶
一天早晨，太阳很好，可没见同院的邻居吴老先生出来，像往常一样晒他的手提皮箱。一打听知道他病倒了。说是病其实不大贴切，胸口有些闷，就懒得起来。他那儿子任夫先生，一个公务员，对我解释道：“只为昨天表兄来了，随随便便说了一句话。”
“什么话呢？”
“家父问他家乡情形怎么样，他说秩序还不错，地方上跟日本人处得很好，日本人常常说，你们这儿的人是最出色的中国人。就是这么一句话。”
“他老先生听了怎么说？”
“他听了闭上眼睛皱着眉，不说什么。半晌才看定了我，‘我决意做迁川第一世祖了’，他说。最出色的中国人，日本人口里评定的，咱们不能跟他们一伙儿住。我是老了，无所谓，四川也好，就住四川吧。往后有人问你贵处哪儿，你就说鄙籍四川。千万不要把家乡的名儿说出来，打这会子起，我对家乡的名儿感到羞惭，我不好意思再说我是某地方人。”他老人家说了这么些话，到夜就没有吃晚饭。”
“他老先生原是最巴望回去的，听说成渝铁路又将动工他高兴，听说盟国在计划发展民航事业他高兴，今儿胜利等不到明儿动身似的。”
“你看他见着太阳总不忘晒他的手提皮箱，只怕动身日子一到，为了晒皮箱耽搁。”
“他老先生真的就横了心，不想回去了吗？”
“我想也不过说说罢了。昨天他说了，我当然顺着他，说做四川人也好。到那一天把日本人赶了出去，我们还不是钻头觅缝想办法，最好挤上头一班下水船？我们为什么不回去？你想，人家是动也没动一动，死守在本乡本土，当顺民，当小汉奸，到了那个时候，你们哪儿还说得嘴响？我们可完全不一样，我们是吃尽辛苦，跑了几千里路，跟着政府内迁来的，我们是义民——谁说的，一下子想不起来了。总之没有错，我们是义民。地方上什么事啊务的，还不该由我们来承担？就是说两句公众话，我们当然也特别有力量，我们为什么不回去？”
我虽然跟他们吴氏父子一样，家乡还在沦陷中，自己是寄寓在四川，可没有想到将来回去可以享受特殊权益，像任夫先生说的。我想这个想头有些妙，一时说不下去，只见任夫先生嫌他的身材不够高似的，狠狠地挺了一挺。
两天过去，吴老先生好了，可是从此以后，太阳虽好，再没见他晒他的手提皮箱。廊沿前种着两盆石斛，以前几乎见我一回说一回，石斛这东西滋阴，清内热，煎汤喝是最妙的饮料，回去的时候一定要带着走，哪怕多花些脚力，川石斛，在下江是太名贵了，这些话，现在也不再说了。
他改变了不出门的习惯，正月初七游草堂寺，春二、三月青羊宫赶花会，四月初八望江楼看放生，有什么应景的名目他都要去看看。回来就气吁吁的躺在廊下那张竹榻上，见着我或是他儿子，往往说：“成都确也不错，成都确也不错。”有时还加上说：“只是菜吃不惯，吃了足足六个年头还没有惯，样样要加上些花椒面和辣子，还有葱蒜，简直是跟舌头鼻子为难。”
门前有挑着树苗卖的，随便讲价讲成了，他老先生买了两株橘树苗。他叫他儿子种在院子里，他在一旁相度，两株该距离多少远将来才可以各自发展。种停当了，他坐下来，自言自语道：“开花，总得七八年，结果，总得十来年吧。不过没关系，反正有人闻它的香味，吃它的橘子，就是了。”
从橘子谈到了四川的果子。他说除了橘子、广柑、苹果、龙眼以外，其他都不好吃，尤其是枇杷，一层厚皮包着颗核儿，单单忘了长肉。他说他们家里有两株大枇杷树，每年结上五六担，红毛白沙，个儿有核桃大，甜得胜过冰糖，冰糖没有它那股鲜味。他说现在是采枇杷的时令了。
他沉默了一会儿，突然朝我说：“叶先生，古人说到处为家，你看是不是有些道理？”
“人不比树木，树木生根在地里，移动不得，人 当然可以到哪儿住哪儿。”我迎合着老先生的意思。
“你看，这儿四川这么多的人，打听他们的祖先，都是旁的地方来的。他们来了，住下了，一样在这儿成立了家室，长养了子孙。”老先生说。
任夫先生朝我看看，同时擦掉他掌心的土。
吴老先生低下头，喃喃地念着不知道哪儿来的文句：“其俗柔靡，人轻节义。”
（1）下列对作品有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（ ）
| A．因为从家乡来的表兄随便的一句话，吴老先生气得大病了一场，并由此对家乡的地名感到羞惭，表示再也不说回家乡的事儿。 |
| B．作品前半部分借助“我”与任夫先生的对话，交代了故事发生的背景和起因，并巧妙地体现了吴老先生的思想认识和心理活动。 |
| C．吴老先生融入当地生活，决意“做迁川第一世祖”，他的儿子任夫先生虽不赞同这决定，但一直不明确表态，说明他儿子很孝顺。 |
| D．作品注重用细节表现人物心理，吴老先生买橘树苗叫儿子种在院子里，表现出吴老先生从巴望回家乡到要以成都为家的变化。 |
E．作品通过人物的言行、心理及环境描写，形象描绘出抗战时期的社会众生相，表明作者对底层人民既同情又批判的态度。
（2）作品开头写吴老先生“晒他的手提皮箱”，有什么作用？请简要分析。
（3）作品中的吴老先生是一个什么样的人物形象？请简要分析。
（4）作品为什么以吴老先生喃喃念着文句为结尾？结合全文，谈谈你的看法。
阅读下面文字，完成问题
这里是新诗的故乡
这是一座诗的校园，诗歌的花在这盛开。先前，在红楼的花坛和人行道旁，也在汉花园宁静的院落中；当校园迁徙到遥远的春城，诗歌的花依然盛开在翠湖边。随着时光的推移，在勺园，在朗润园，也在燕园的垂柳依依的湖滨，依然延续着诗歌的花事，每时每地，开得灿烂、也开得浪漫！
这里从来是诗的国土。古典诗歌和外国诗歌，在这里星月交辉，从来都不乏知音和吟者，这些来自故国和异邦的诗的精灵，在这里繁衍了鲜艳的诗之花。现在要说的是有别于前二者的新诗，一种适应着时代呼唤的新型的诗。胡适先生是“尝试”新诗的第一人。一个夜晚，月光透过窗帘，洒了满地。先生立于窗前，他感恩似的低语：“多谢你殷勤好月，提起我过来的哀怨，过来的情思。我就千思万想，直到月落天明，也甘心情愿！”沈尹默先生好像是受到了感染，他吟的也是月夜情怀：“霜风呼呼的吹着，月光明明的照着。我和一株顶高的树并排立着，却没有靠着。”
白话写诗，对于那些习惯了文言写诗的人，不免显得有点生，有点涩，有点“乏味”，但用的是全新的语言，却是全新的感受，全新的气象。有人开了风气之先，就有人接着做推动风气的事。北大的人，就这样破天荒地开启了新诗的闸门。教授们和学生们好像是飙着劲儿，开展着新诗的赛事：先生们办了《新青年》，首先发难登了新诗；学生们不甘落后，也办起了《新潮》，也大量地刊登新诗。《新青年》也好，《新潮》也好，都是新思想、新文学，也都是新诗的园地。
北大是属于诗的，从这里走来了一代又一代的新诗人，他们走来了，又走远了，留下了诗的神采和芬芳。这些北大诗人，他们的名字组成了一长串明亮的星辰。他们几乎涵盖了一部中国新诗史。很难设想，要是抽去了北大以及与北大有关的那些诗人，一部中国新诗的历史是否还能成立？正是因此，林庚先生才把北大比喻为新诗的摇篮——摇篮旁的母亲的心。
北大从来也不曾辜负诗歌的抚慰和托付，不管是风霜雨雪，还是月夕花朝，这里的诗之花依然灿烂地绽放着时代的芳香和美丽。从周作人到康白情，从徐志摩到冯至，从废名到汉园三诗人。这个诗歌原野散发的芬芳感染了所有的人，连一贯尖锐凝重的鲁迅也写诗，从旧体诗到新诗，再到《野草》，从而使他的作品融进了诗的柔情，连专擅小说的沈从文也把诗带进了他的湘西风情，使他的作品充满了田园牧歌的情调。
在中国诗歌复兴的二十世纪八十年代，北大师生也始终站在引领新诗潮崛起的前列，一直到“面朝大海，春暖花开”。这一路诗歌行进的鲜明足迹，一直激励着世代的北大人，他们与中国诗歌共命运。正是因此，作为这一光辉事业的后续者，他们不论是曾为诗人，还是曾为研究者，从来没有忘记这一庄严的使命。
现在奉献给诸位的诗歌小册子《诗歌北大》，原是为印证这一切而印刷的。它不仅是一个总结，一种纪念，我们希望它还是诗歌原野的向导和馈赠，一种答谢和感恩。有幸得到它的人们，要是因而拥有了关于诗歌与北大历史渊源的一点认识，对于我们这些编者而言，那就是莫大的欣慰。
（选自《文汇报》2012年3月13日11版）
（1）下列对文章有关内容的分析和概括，不正确的两项是
| A．在新诗出现之前，北大的校园里已经是星月交辉，北大从来都不缺少古典诗歌和外国诗歌的知音和吟者。 |
| B．作者描述胡适和沈尹默吟诗的情景，既表现了北大富有诗意的氛围，又突出了两位先生开创吟咏新诗风气的作用。 |
| C．在新诗创作刚刚开启的年代，北大的教授们和学生们对新诗创作充满了热情，《新青年》和《诗潮》见证了他们的热情。 |
| D．作者以林庚先生把北大比喻为“新诗的摇篮——摇篮旁的母亲的心”来说明北大在中国新诗发展中的重要作用。 |
E．这篇文章以时间为线索，详细叙述了新诗在北大校园的发展历程，表达了作者对北大及北大新诗的喜爱之情。
（2）结合文章内容，指出“现在奉献给诸位的诗歌小册子《诗歌北大》，原是为印证这一切而印刷的”句中“这一切”所指代的具体内容是什么。
（3）本文是以怎样的结构方式选材组材来说明北大是新诗的故乡的？请根据文章内容加以概括。
（4）本文第一段的语言有何特色？这样的语言对你有何启示？请你结合自己的写作对这样的启示作出探究。
文学类文本阅读
我的世界下雪了
迟子建
①我之所以喜欢回到故乡，就是因为在这里，我的眼睛、心灵与双足都有理想的漫步之处。从我的居室到达我所描述的风景点，只需三五分钟。我通常选择黄昏的时候去散步。去的时候是由北向南，或走堤坝，或沿着河岸行走。比之堤坝，我更喜欢沿着河岸漫步，我喜欢河水中那漫卷的夕照。夕阳最美的落脚点，就是河面了。进了水中的夕阳比夕阳本身还要辉煌。当然，水中还有山峦和河柳的投影。让人觉得水面就是一幅画，点染着画面的，有夕阳、树木、云朵和微风。我爱看这样的画面，所以如果没有微风相助，水面波澜不兴的话，我会弯腰捡起几颗鹅卵石，投向河面，这时水中的画就会骤然发生改变，我会坐在河滩上，安安静静地看上一刻。
②无论冬夏，如果月色撩人，我会关掉卧室的灯，将窗帘拉开，躺在床上赏月。月光透过窗棂漫进屋子，将床照得泛出暖融融的白光，沐浴着月光的我就有在云中漫步的曼妙的感觉。在刚刚过去的中秋节里，我就是躺在床上赏月的。那天浓云密布，白天的时候，先是落了一些冷冷的雨，午后开始，初冬的第一场小雪悄然降临了。看着雪花如蝴蝶一样在空中飞舞，我以为晚上的月亮一定是不得见了。然而到了七时许，月亮忽然在东方的云层中露出几道亮光，似乎在为它午夜的隆重出场做着昭示。八点多，云层薄了，在云中滚来滚去的月亮会在刹那间一露真容。九点多，由西南而飞向东北方向的庞大云层就像百万大军一样越过银河，绝大部分消失了踪影，月亮完满地现身了。也许是经过了白天雨与雪的洗礼，它明净清澈极了。我躺在床上，看着它，沐浴着它那丝绸一样的光芒，感觉好时光在轻轻敲着我的额头，心里有一种极其温存和幸福的感觉。午夜时分，云彩全然不见了，走到中天的明月就像掉入了一池湖水中，那天空竟比白日的晴空看上去还要碧蓝。这样一轮经历了风雨和霜雪的中秋月，实在是难得一遇。看过了这样一轮月亮，那个夜晚的梦中就都是光明了。
③我还记得2002年正月初二的那一天，我和爱人应邀到城西的弟弟家去吃饭，我们没有乘车从城里走，而是上了堤坝，绕着小城趟行而去。那天下着雪，落雪的天气通常是比较温暖的，好像雪花用它柔弱的身体抵挡了寒流。堤坝上一个行人都没有，只有我们俩，手挽着手，踏着雪无言地走着。山峦在雪中看上去模模糊糊的，而堤坝下的河流，也已隐遁了踪迹，被厚厚的冰雪覆盖了。河岸的柳树和青杨，在飞雪中看上去影影绰绰的，天与地显得是如此的苍茫，又如此的亲切。走着走着，我忽然落下了眼泪，明明知道过年落泪是不吉祥的，可我不能自持，那种无与伦比的美好滋生了我的伤感情绪。三个月后，爱人别我而去，那年的冬天再回到故乡时，走在白雪茫茫的堤坝上的，就只是我一人了。那时我恍然明白，那天我为何会流泪，因为天与地都在暗示我，那美好的情感将别你而去，你将被这亘古的苍凉永远环绕着！
④所幸青山和流水仍在，河柳与青杨仍在，明月也仍在，我的目光和心灵都有可栖息的地方，我的笔也有最动情的触点。
⑤几天前的一个夜晚，我做了一个有关大雪的梦。我独自来到了一个白雪纷飞的地方，到处是房屋，但道路上一个行人也看不见。有的只是空中漫卷的雪花。雪花拍打我的脸，那么的凉爽，那么的滋润，那么的亲切。梦醒之时，窗外正是沉沉暗夜，我回忆起一年之中，不论什么季节，我都要做关于雪花的梦，哪怕窗外是一派鸟语花香。看来环绕着我的，注定是一个清凉而又忧伤、浪漫而又寒冷的世界。我心有所动，迫切地想在白纸上写下一行字。我伸手去开床头的灯，没有打亮它，想必夜晚时停电了；我便打开手机，借着它微弱的光亮，抓过一支笔，在一张打字纸上把那句最能表达我思想和情感的话写了出来，然后又回到床上，继续我的梦。
⑥那句话是：我的世界下雪了。
⑦是的，我的世界下雪了……
（有删节）
（1）下列对这篇散文有关内容的分析和概括，不正确的两项是
| A．全篇叙写了有关故乡的山水风情和生活片断，字里行间表现了对故土和亲人的无限眷念之情，情感热烈奔放，感人至深。 |
| B．第①段描写故乡淳朴清新、赏心悦目的自然风光，表达了作者对家乡、对自然、对生活的热爱，也让我们感受到作家敞开的胸怀和清澈的灵魂。 |
| C．第⑤段写了自己的梦境，并指出“不论什么季节，我都要做关于雪花的梦”，是因为作者从小就对雪花有一种特殊的的喜爱，这表现了作者深深的乡恋情结。 |
| D．第⑤段“看来环绕我的，注定是一个清凉而又忧伤、浪漫而又寒冷的世界"，既是作家对生活的深叹，也是作家对生命的自省。 |
E．结尾用反复的修辞手法，既照应了题目，突出了主题，又显得情韵深厚，言有尽而意无穷。
（2）从全文看，文章首句有什么作用?并具体说说作者为什么喜欢回到故乡？，
（3）本文的语言有什么特点?试结合第②段和第③段简要分析。
（4）有人认为，这篇文章流露出作者的消极和悲观情绪，你的看法如何?请结合全文内容进行探究。（8分，不少于80字）
阅读文章，完成后面的小题。
青岛的树
苏雪林
近处万瓦鳞鳞，金碧辉映，远处紫山拥抱，碧水萦回。青岛是个美丽的仙鸟，也是我国黄海上一座雄关。百余年前被德国人强行割据，十余年前第一次世界大战，德国行将失败之际，又被日本人趁机抢作囊中物，现在才回归我国版图。只愿这一颗莹洁的明珠，永久镶嵌在我们可爱的中华冠冕上，放着万丈光芒，照射着永不扬波的东海，辉映着五千年文明的光华！
青岛所给我第一个印象是树多。到处是树，密密层层的，漫天盖地的树，叫你眼睛里所见的无非是苍翠欲滴的树色，鼻子里所闻的无非是芳醇欲醉的叶香，肌肤所感受的无非是清凉如水的爽意。从高处一看，整个青岛，好像是一片汪洋的绿海，各种建筑物则像是那露出水面的岛屿之属。我们中国人说绿色可以养目。英国十八世纪也有个文人写了一篇文章，将这个理由加以科学和神学的解释，他说道：别的颜色对于我们视神经的刺激或失之过强，或失之过弱，惟有青绿之色最为适宜，造物主便选择了这个颜色赐给我们，所以我们的世界，青绿成为主要的部分。这道理也许是对的吧。
我常自命是个自然的孩子，我血管里似流注有原始蛮人的血液，我最爱的自然物是树木，不是一林两林的，而是森然成林的。不过诞生于这现代社会，受了诗书的陶冶和各种物质文明的熏染，我的蛮性已被过滤得所余无几了。因此那充满毒蛇猛兽的赤道森林，我不敢领教；连绵千里，黑暗不见天日的非洲某些地区的森林，也思而生畏。我只欢喜都市或乡村人工培植的茂密树林，像从前欧洲和今日青岛所见的，便感满足。
不过像巴黎的卢森堡、波鲁瓦、里昂的金头公园，虽万树如云，绿荫成幄，我可不大中意，为的是游人太多，缺乏静谧之趣。你的心灵不能和自然深深契合，虽置身了无纤尘的水晶之域，仍不啻驰逐于软红十丈的通衢，还有何乐趣之足道？
我毕生不能忘记的是十年前里昂中法学校附近菩提树林的散步。那里有好几座菩提树的林子，树身大皆合抱，而润滑如玉，看在眼里令人极感怡悦。仰望顶上叶影，一派浓绿，杂以嫩青、浅碧、鵝黄，更抹着一层石绿，色调之富，只有对颜色有敏感力的画家才能辨认。怪不得法国有些画家写生野外之际，每一类油彩要带上五六种，譬如蓝色，自深蓝、靛蓝、宝蓝、澄蓝、直到浅蓝，像綉线坊的货样按层次排列下来。这样才可用一枝画笔摄取湖光的渑漾、树影的参差和捕捉朝晖夕阳、风晨月夕光线的变幻。大自然的美是无尽藏的，我们想替她写照也该准备充分的色彩才行。
散步倦了，不妨就着那软绵绵的草地坐下来，将身倚靠树上。白色细碎的花朵，挟着清香，籁籁自枝间坠下，落在你的头发上、衣襟上。仲夏的风编织着树影、花香与芳草的气息，把你的灵魂，轻轻送入梦境，带你入于沉思之域。教你体味宇宙的奥妙和人生的庄严，于是你的思绪更似一缕篆烟，袅然上升寥廓而游于无垠之境。
回到祖国，我常感觉心灵的枯燥，就因为郊野到处童山濯濯，城市更湫隘污秽，即说有几林树，也是黄萎葳蕤，索无生意，所以我曾在《鸽儿通信》里大发“故国乔木”之叹声。
记得我初到青岛时，曾对我们的居停主人周先生说：“青岛，果然不愧这一个‘青’字，从前国人之所以名之为青，想必是为了这里树多的缘故。”“您错了。”周先生笑着说，“这地方如真算个岛，则从前当呼之为‘赤岛，——青岛之东，有一个真正的小岛，其名为赤——而不能名之为青。因为它在德国人割据以前，原也是个不毛之地。从前的青岛，都是乱石荒山，不宜种树。德国人用了无数吨炸药、无数人工，轰去了乱石，从别处运来数百万吨的泥土，又研究出与本地气候最相宜的洋槐，种下数十万林。土壌变化以后，别的树木也宜于生长，青岛才真的变成青岛了。
别人从不能种树的石山上，蛮种出树来，我们有无数肥沃的土地，却任其荒废，这是哪里说起的话！ （选自《苏雪林散文选集》，有删改）
文章题为“青岛的树”，本应着力写青岛的树，但作者为什么浓墨重彩地描写里昂中法学校附近的菩提林？
文中的句子在表达上各有什么特点？请作简要赏析
（1）叫你眼晴里所见的无非是苍翠欲滴的树色，鼻子里所闻的无非是芳醇欲醉的叶香，肌肤所感受的无非是清凉如水的爽意。
（2）仲夏的风编织着树影、花香、与芳草的气息，把你的灵魂，轻轻送入梦境，带你入于沉思之域。
青岛的树有怎样的特点？请结合全文予以概括。
文章最后一段所表达的思想感情是十分复杂的，请结合全文予以探究分析。
阅读下面的文章，完成文后各题。
生 命
韩少功
①你看出了一条狗的寒冷，给它垫上温暖的棉絮，它躲在棉絮里以后会久久地看着你。它不能说话．只能用这种方式表达它的感激。
②你看到一只鸟受伤了，将它从猫嘴里夺下来，用药水疗治它的伤口，给它食物，然后将它放飞林中。它飞到树梢上也会回头看你，同样不能说话，只有用这种方式铭记你的救助。它们毕竟是低智能动物，也许很快会忘记这一切，将来再见你的时候，目光十分陌生，漫不经心，东张西望，追逐它们的食物和快乐，它们不会注意你肩上的木犁或者柴捆。它们不会像很多童话里描述的那样送来珍珠宝石，也不会在你渴毙路途的时候，在你嘴唇上滴下甘露。它们甚至再也不会回头。但它们长久地凝视过你，好像一心要知道更多关于你的事情，好像希望能尽可能记住你的面容，决心做出动物能力以外的什么事情。
③这一刻很快就会过去。但有了这一刻，世界就不再是原来的世界，不再是没有过这一刻的世界。感激和信任的目光消失了，但感激和信任弥散在大山里，群山就有了温暖，有了亲切。某一天，你在大山里行走的时候，大山给你一片树阴；你在一条草木覆盖的暗沟前失足的时候，大山垫给你一块石头或者借给你一根树枝，阻挡你危险地下坠。在那个时候，你就会感触到一只狗或一只鸟的体温，在石头里，在树梢里。
④你不再感到孤单的危险，你能感到石块是你的血肉，树梢是你的肢体，而你的一声长啸或大笑其实来自大山那边的谷地。你早应该知道，科学的深入观测已经证明：植物其实有感情，也有喜爱和快乐的反应——当你为之除虫或授粉；也有恐惧和痛苦的反应——当你当面砍伐它们的同类。它们在特殊的“心电仪”和“脑电仪”里同样神绪万般，只是无法尖叫着拔腿而逃罢了。你还应该知道，科学的反复试验还证明：大地同样是“活”物和“动”物，只要你给它们足够的高温，比方说给它们太阳表面的炽热，它们就会手舞足蹈，龙腾虎跃，倒海翻江，风驰电掣，同样会有大怒的裂爆或者大爱的聚合，其“活”其“动”之能耐，远非人类可及。它们眼下之所以看似没有生命的蛰伏，只不过是如同动物的冬眠和植物的冬枯——地球的常温对于它们来说过于寒冷，正是它们的冬天。
⑤你是人。其实人只是特定温度、特定重力、特定元素化合一类条件下的偶然。因此相对于大地来说，人不过是没有冬眠和冬枯的山：相对于植物来说，人不过是有嘴和有脚的树；相对于其它动物来说，人不过是穿戴了衣冠的禽兽，没有了尾巴却有了文字、职位、电脑以及偶尔寄生其中的铁壳子汽车。人是大地、植物、动物对某个衣冠者临时的身份客串，就像在化装舞会上有了一个假面。
⑥你抬起头来眺望群山，目光随着驮马铃声在大山那里消失，看到起伏的山脊线那边，有无数的蜻蜓从霞光的深处飞来，在你的逆光的视野里颤抖出万片金光，刹那间洒满了寂静天空——这是更大的一扇家门向你洞开，更大的一个家族将把你迎候和收留——只需要你用新的语言来与骨肉相认，需要你触抚石块或树梢的问候。你知道。
（1）下列对文章有关内容的理解和赏析，不正确的两项是（ ）
| A．文章开头写一条狗、一只鸟对你长久地凝视，意在表明动物懂得感恩，以此呼吁我们人类也该懂得感恩。 |
| B．文章运用第二人称，显得亲切、自然，更能引起读者对生命的思考。 |
| C．文章结尾“新的语言”是指对生命新的诠释，对生态文化新的认识和感知。 |
| D．本文运用了大量的比喻、排比、拟人等修辞手法，文字表达上的华丽典雅使文章格外地摇曳多姿。 |
E．作品角度新颖，把笔触伸向了关注人类生存、人与自然和谐的高度。正因了这个高度，文章才具有了强烈的震撼力和穿透力。
（2）简要概括，本文从哪些方面写出了关于“生命”的思考？
（3）你怎样理解第⑤画线句子“人是大地、植物、动物对某个衣冠者临时的身份客串，就像在化妆舞会上有了一个假面”的深刻含义？
（4）请结合“你知道”三字赏析本文的结尾。
阅读下面的作品，完成文后各题。
江南无雪
刘长春
①故乡的冬天留给我童年与少年的，是飘雪的记忆。
②向暮时节，天阴沉着脸，云被风追着跑得飞快，气温骤降到零下几度的时候，大人们抬头望一眼灰暗的天空，说是“快要下雪了！”
③不一会儿，先是窸窸窣窣的“雨夹雪”，那雨点伴随天然六角的晶体敲打着屋背的黑瓦，就如音乐家灵巧的手轻轻地划过琴键，叮叮咚咚。多少年过去了，这碎玉之声还萦回在我的耳际。夜里总是睡不稳，会几次三番爬出被窝拉开窗帘看一眼，外面是不是真的下雪了。雪，说不上是什么时候，在人不知不觉中斜刺里飘落了。屋外，清冷的月光下，没有人踏雪而行，用不着着急，像林冲那样，一步高，一步低，踉踉跄跄，捉脚不住，雪夜上梁山。路上无人，田野无人。只有被风追逐着的雪，上下旋转着，左右飞舞着，飘飘洒洒，疏疏密密，忽而转身腾空，忽而前展双臂，然后，一头扑向期待拥抱她的大地。我想象这是在灯光雪亮的舞台上，大自然正在上演一场优美的舞蹈，而雪的舞蹈是一种诗意的语言，关于天的辽远，关于风的吟唱，关于云的彩衣，关于雨的精魂……满心欢喜地躺回被窝，睡梦中又好像听见了，那纷至沓来的雪的脚步──走进我家的院子了，铺在你家的门槛外了，镶上他家的窗台了，漫过田间高高低低的小路了，平齐河边弯月似的石桥了……
④清晨推门，眼前一亮：昨夜隔壁瓦屋纸窗外的世界，一片洁白。昨日地上堆满落叶还显得一片狼藉的院子，现在被大雪所掩盖，像在上面盖了一块洁白的手巾；两株挺拔的枣树，威风凛凛地披挂着银色的甲胄，从四面八方伸出雪白的手臂，指向天空；小河结了厚冰，听不见流淌的声音，没有桥，也无需桥，有一种无形的力量吸引着人一直走到对岸。河那边是田野，眺望与地平线相接的远处，也是覆盖了皑皑大雪的白线。那白雪是披在原野身上冬天的被子。在那里，“大地也睡着了──这不是长眠，这似乎是它辛勤一年以来的第一次安睡。”（梭罗《冬日漫步》）
⑤当我不再是孩子，而是孩子的父亲的时候，关于雪的记忆也就逐渐淡漠了。孩子们却没有忘记童话里的白雪公主，向往冬天，向往寒冷，向往雪花飘飘的日子……可是冬天已经变得暖和了，没有寒冷，也没有雪。有几个冬日，天阴沉着脸，云被风追赶着跑得飞快，气温又骤然下降了，看样子是下雪的天气。还在上小学的儿子，迫不及待地问我：“爸爸，什么时候下雪？”我说：“快了，这天准下雪！”可是，雪，向往中的雪，孩子眼里的雪，被人千呼万唤着的雪，总是没有落下来。是啊，“你的睫毛上和舌头上／没有落过甜雪花／怎能说懂得温柔／你没有审视过六角的雪花／你没有见过积雪成冰／没有听过夜半的冰裂／怎能说懂得创造、破坏和一尘不染的纯洁……”（邵燕祥《雪》）
⑥江南的冬天怎么不下雪了？四季不再分明了？──我回答不上。也许，孩子长大了，长了知识，一切都会自己解答。
⑦但是，我盼望雪，依然想念过去有雪的日子。“晚来天欲雪，能饮一杯无？”现在，我家里有酒，有“火炉”，独酌以外，也喜欢雪夜有人敲门，举杯共饮，作通宵长谈。明朝酒醒，不妨雇一条小舟，一起往东湖看雪……第三段中，作者写了哪些“飘雪的记忆”？请分条写出。
请简析第四段的表达特色并概括雪景的特征。
第五段画线句在文中有什么作用？请具体分析。
本文题为“江南无雪”，文中却用大量篇幅写雪，请结合全文探究这样安排有哪些意图。
阅读下面的文字，完成后面题。
浙江的感兴
我很想追怀自己在浙江的童年，却只记起了一些片段：随着母亲去一个庙里看初期的电影，去曹娥江头看潮水，随着小舅舅到河蚌头石桥边的馆子里吃馄饨，那样好吃的馄饨，后来似乎再也没有吃过如此等等，连不起来，而且越来越模糊了。于是我怀疑自己是否配称浙江人。
这一次到杭州，住在西湖旁边，又有幸去了绍兴，看到鲁迅故居，还在咸亨酒店里喝了加饭酒，并且站在门外吃了一串油豆腐，上面涂了厚厚一层辣酱，吃着吃着，心里感到不管配不配，我是喜欢这乡土的。
这里主要的色泽是黑与白，黑的瓦顶，白的粉墙，冲洗得发白的石板路，连木柱子也是黑的，严谨、素净。然而空间是庞大的，人有足够的地方可以移动，物件也是厚实可靠的，像那件大大的厨房里的那口大大的腌菜缸，在朴质的生活里有温厚的人情，正如那三味书屋里，既有严厉老师的戒方，又有那顽皮学童的小小乐园，在门前的石板路下则是潺潺的流水。
水是浙江的灵秀所在，是音乐，是想象力。
在鲁迅的艺术素描里不是也有这样的黑泥、白石和绿水的配合么？多么朴质，又弥漫着多大的温情！你看他用笔何等经济，总是短短几句话就勾画出一个实实在在的人生处境，而同时他又总是把这处境放在一片抒情的气氛之内。他是最严格的，有是最温情的，这就使得他最平常的叙述也带有余音，富有感染力——他的闰土成了我们一切人记忆中的童年好友。他的乌篷船成为我们每个人梦里的航船，他的忧郁、愤怒和向往也成为几代读者难以排遣的感情。
看着绍兴的街道、店铺和水乡景色，我以为我对这位大作家多一点了解了。
回到杭州，又是另一番景色。1981年我第一次来，忙于游览名胜，但也抽时间陪一位老友去追寻他年少时代的踪迹。走了一个旧的市区，像是有一家过去很有名的布鞋店，那里依然卖着素净而又雅致的黑面白底的舒服鞋。接着进入一家咸肉店，面前是一条长长的洗得白白的木柜台，上面摆着十几块干干净净的咸肉，随你挑选。这铺子的旧式建筑有高的屋顶，店堂里空空荡荡的，没有现代肉店那种血淋淋的屠场味道，人们从容选肉。大刀切下去，一股醇厚的咸肉香随之而起。
这次重来，我很想再出去看看那些犹有南宋遗风的街道和店铺，却始终不得空儿，只在汽车里匆匆看了一下中心区的主要街道。在我游历过的城市里，我总觉得杭州是最富于中国人情味的，即使车站旁边的闹市也闹而不乱，人行道上人来人往却不拥挤，同时有一些老铺子老字号还以传统的礼貌待客。
杭州难分市区与郊外，环湖的大道既是闹市，又因西湖在旁而似乎把红尘洗涤了。任何风尘仆仆的远来人也是一见湖光山色而顿时感到清爽。
在阳光下，西湖是明媚的，但更多的时候显得清幽，这次因为就住在湖岸上，朝朝夕夕散步湖畔，总算把湖的各种面容看了一个真切，清晨薄雾下，黄昏夕照里，湖的表情是不同的，沉沉夜色下则只见远岸的灯火荡漾在黑黑的湖水里，千变万化，没有太浓太艳的时候，而是素抹淡妆，以天然而不是人工胜。
在湖岸散步的时候，抬起头来，看到了环湖的群山在天边耸起，也是淡淡的几抹青色。然而它们都引人遐想。给了西湖以厚度和重量。没有人能把西湖看的轻飘飘的，它是有性格的，从而我也看到了浙江的另一面：水固然使它灵秀，山却给予它骨气。
（取材于王佐良的同名散文）
（1）下列对文章内容的理解，不正确的两项是
| A．饮食在作者关于故乡的感兴中占有重要地位，根源于作者无法追怀的童年。 |
| B．作者书写的是对故乡的追忆和游历，感物寄兴，表达了对浙江性格的体悟。 |
| C．作者插叙初次游览杭州的经过，揭示了这座城市日常生活中的传统特征。 |
| D．“水”既是浙江灵秀风景的精髓，也是本文组织结构展开叙述的核心线索。 |
E．文章勾勒出一幅融汇了自然山水、风土人情、历史传承等因素的江南图景。
（2）文中说：“看看绍兴的街道、店铺和水乡景色，我以为我对这位大作家多一点了解了。”结合原文，回答下面的问题。
①作者从鲁迅的故乡环境中看出了哪些特色？
②作者对鲁迅又多了哪些了解？
（3）作者从湖光山色中感受到西湖哪些特点？
（4）有评论者曾用“一切景语皆情语”来概括本文带给读者的艺术感受，请谈谈你对“一切景语皆情语”的理解，并结合本文进行具体阐述。
粤公网安备 44130202000953号