（请考生从以下三、四两大题中选定一大题作答，只能做所选定大题内的小题，不得选做另一大题兴的小题。如果多做，则按所做的第一大题记分）
四、实用类文本阅读
阅读下面的文字，完成小题。
高贵的灵魂
①贝多芬——世界上无数的人被他的音乐所感动，所震撼，不仅仅是他的音乐，还有他的高中的灵魂。
②贝多芬的一生宛如一天雷雨的日子。先是一个明净如水的早晨，然后突然之间巨大的阴影郑过，非壮的雷吼，充满着声响的、可怖的静默，一阵复一阵的狂风，有如《英雄交响乐》与《第五交响乐》。然而白日的清纯之气尚未受到损害。观乐依然是欢乐，悲哀永远保存着一缕希望。但自1810年后，心灵的均衡丧失了。即使快乐本身也蒙上苦涩与犷野的性质。所有的情操里都混和着一种热病，一种毒素。贝多芬1810年5月2日致韦格勒书中有言:“噢,人生多美,但我是永远受着毒害……。”黄昏来临，雷雨也随着酝酿。尔后是沉重的云，饱蓄着闪电，把黑夜染成乌黑，夹带着大风雨，那是《第九交响乐》的开始。——突然，当风狂雨骤之际，黑暗裂了缝，夜在天空被赶走，由于意志之力，白日的清明重又还给了我们。
③罗曼·罗兰曾这样赞美贝多芬的《第九交响曲》：“什么样的征服可与之相媲美？波拿巴的哪一次战役、奥斯特利茨娜哪一天的阳光达到了这种超凡努力的光荣？获得这种心灵从未获得的最辉煌的胜利？一个贫困、残疾、孤独、痛苦造就的不幸的人，一个世界不给他欢乐的人，竟创了欢乐带给人间！正像他用一句豪言壮语所说的那样，他以自己的苦难在铸就欢乐。在那句豪言壮语中，浓缩了他的人生，并成为一切勇敢的心灵的箴言：用苦痛换来欢乐。”
④一心向善，爱自由高于一切。就是面对御座，也决不背叛真理。贝多芬说：“君王们和亲王们完全可以造就一些教授和机要参议；他们可以给后者以各种各样的头衔和勋章；但是他们无法造就伟大的人物，无法造就超脱于庸俗社会的心灵；——而当像我和歌德这样的两个人在一起时，这帮大人先生们应该感觉到我们的伟大。”歌德，这位德国伟大的诗人、思想家，也是受人们爱戴的。但是他比贝多芬高贵的灵魂却显得逊色。贝多芬曾讲述他与歌德一起散步的情景：“在归来的路上，我们遇见全体贵族。我们老远就看见他们了。歌德便掐开我的手臂，立于大路旁。我白费口第三者地对他说了我想说的所有的话。但我就是未让他多走一步。于是，我把帽子压得很低，扣上外套上的钮扣，倒背着手，钻进密集的人群中去。亲王们和朝臣们排队恭迎；……我觉很好玩地看看皇家车马在歌德面前经过。他立于路边，低低他弯着腰，帽子拿在手里。”事后，贝多芬毫不留情地把歌德狠狠地训斥了一通。对此歌德耿耿于怀，永远不原谅贝多芬了。
⑤18世纪末的维也纳是音乐气氛最浓的城市，当时在显赫贵族的客厅里，音乐表演成了一件高尚和时髦的事。所以贝多芬也就经常处在贵族及头面人物的包围之中。可他总是高高昂起他那狮子般的大头颅，从不献媚于任何人，显示出比贵族还要高贵。
⑥有一次，在利西诺夫斯基公爵的庄园里，来了几位“尊贵”的客人，正是侵占了维也纳的拿破仑军官。当时贝多芬正住在公爵的庄园里，当军官们从主人那里得知后，公爵便请求贝多芬为他们演奏一曲。贝多芬绝不愿为侵略者演奏，断然拒绝，猛地推开客厅大门，在倾盆大雨中愤然离臻著¨回到住处，他把利西诺夫斯基公爵给他的胸像摔个粉碎。并写了封信：“……公爵，你所以成为一个公爵，只是由于偶然出生：而我之所以成为贝多芬，完全是靠我自己，公爵现在有的是，将来也有的是，而贝多芬只有一个。”
⑦是的，一个人是出身贵族还是平民，不是自己决定的。但是一个人是选择高贵还是低贱，却完全可以由自己决定的。诚如贝多芬所言，由于偶然的出身，世界上有无数的公爵，而历史无情，这些曾显赫一时的公爵一个个都灰飞烟灭，消失在历史的长河中。而贝多芬没有高贵的出身，却有不朽的作品、高贵的灵魂，在人们心中铸起一座丰碑。
（本文有删改）下列对文章的分析和概括，不正确的两项是（ ）（ ）
| A．文章第二段用比喻修辞形象的告诉我们贝多芬战胜苦难并创作《第九交响曲》的过程，第三段告诉我们这一过程就像波拿巴的战役、奥斯特利茨娜的阳光那样，让人心灵获得了辉煌的胜利。 |
| B．贝多芬之所以训斥歌德一通，是因为他认为歌德就像君王们和亲王们一样，只是拥有地位和头衔，没有超脱庸俗社会的心灵。 |
| C．贝多芬拒绝利西诺夫斯基公爵的请求，是因为贝多芬有一颗炽热的爱国之心，对公爵向入侵者阿谀奉承的行径感到愤怒。 |
| D．“公爵现在有的是，将来也有的是，而贝多芬只有一个！”这句话充分体现了贝多芬对权贵的不屑，对自我独特个性的肯定。 |
E．文章主要运用了叙述的表达方式，兼有描写、抒情、议论，向读者展现了一个有血有肉、情感丰富、思想深刻的贝多芬形象，结合文本，概括贝多芬的“高贵的灵魂”体现的那些方面？
文章第四段有两处引用了贝多芬的话，请简要分析这两秒引用的作用。
“一个人是出身贵族还是平民，不是自己决定的。但是，一个人是选择高贵还是低贱，却完全可以由自己决定的。”这段文字可谓是思想深邃，让人深思，请结合文本，并联系实际，谈谈你的感悟。
阅读下面的文字，完成后面的题。
九旬叶嘉莹：一辈子和诗词谈恋爱
叶嘉莹，1924年出生在北京的一个大家族，叶嘉莹的父母对她采取的是“新知识、旧道德”的家庭教育，虽然准许她去学校读书，但生活上对她约束极严。她被关在四合院里长大，甚少与外界接触。父亲教叶嘉莹认字读书，开蒙的第一本教材就是《论语》。对于圣贤之书，叶嘉莹强调必须真正用心去读，并且贯彻到行动中去。圣贤之书让她相信，宇宙之间自有一种属“灵”的东西存在着，当人生困厄降临时，便多了应对的力量。读初中二年级时，北京被日本人占领，叶嘉莹整年吃不到白米白面，只能吃一种混合面。酸酸臭臭的，很干很粗糙的渣滓，老舍《四世同堂》里，祁老先生的曾孙女宁愿饿死也不吃。但是叶嘉莹没有怨言，拌上最咸的酱吃下去。
1941年，叶嘉莹才17岁，父亲远在后方失去音讯，母亲忧思成疾去世，身为家中长女，她还要照顾两个年幼的弟弟。幸而当时有伯父伯母的关照，她的学业并没有中断，还如愿考上了辅仁大学。精于古典文学的伯父十分欣赏她的天分，并引导她走上诗词创作、研究的道路。
另一个对她产生一辈子影响的人，是她在辅仁大学的恩师顾随先生。读书时，她对顾先生的一字一句都舍不得错过，记下了厚厚的8本听课笔记。叶嘉莹还保存着老师当年写给她的信。老师希望叶嘉莹能够青出于蓝而胜于蓝，“别有开发，能自建树”。信是用漂亮的繁体行草书写，叶嘉莹保存至今。
叶嘉莹曾说，她的一生都不是自己的选择，从来都是命运把她推往何处就是何处。让念书，也就念了。毕业后让教中学，也就教了。一位老师欣赏我，把他弟弟介绍给我，后来也就结了婚。
叶嘉莹的丈夫是国民党海军教官，婚后不久，她就跟着丈夫去了南方，1948年又随国民党撤退到台湾。1949年年末，他们的大女儿才4个月，台湾的白色恐怖弥漫开来，丈夫因被怀疑是“匪谍”抓了起来。3年后丈夫出狱，却性情大变，经常不可理喻地暴怒，妻子成了他首当其冲的发泄对象。本来，生活的重担已把叶嘉莹压得透不过气，丈夫又加重了她的身心负担。她经常噩梦连连，近乎窒息，甚至有过轻生的念头。
后来，王安石的一首诗，给了叶嘉莹一抹精神的灵光。诗是这样写的：“风吹瓦堕屋，正打破我头。瓦亦自破碎，匪独我血流。众生造众业，各有一机抽。世莫嗔此瓦，此瓦不自由。”她默默要求自己：不要怨天尤人，对待郁郁不得志的丈夫，也要宽容忍让。而这一忍，就是一辈子。这位情感丰富的女诗人，尽管深谙诗词中的儿女情长，自己却从未真正恋爱过。她的小女儿说，我母亲一辈子都在和诗词谈恋爱。
1966年，叶嘉莹受邀赴美国密歇根大学及哈佛大学讲学，后又接受了加拿大不列颠哥伦比亚大学的聘请，在温哥华定居下来。在拿到学校的终身聘书后，叶嘉莹以为自此就能安稳度日了，不料却再生变故。1976年，她的大女儿和女婿遭遇车祸，双双亡故。她强忍着悲痛为女儿女婿料理完后事，把自己关在家里，拒绝接触外面的一切。在这期间，她写下了10首哭女诗。
诗词不仅帮助叶嘉莹排解悲痛，更给予她走出这种生死劫难的力量。1977年，她终于有机会回到阔别已久的祖国大陆。在火车上看到有年轻人捧读《唐诗三百首》，她觉得，尽管这个民族历经劫难，但诗歌的灵魂未死。叶嘉莹重新燃起了内心的激情，决心回国。
从1979年开始，叶嘉莹每年自费回国，在各地高校讲授诗词。当时“文革”刚结束，传统文化断层严重，学生们内心对于学习古典诗歌有着极大的渴求。很多教授还在用陈旧的阶级分析法解释诗歌，而叶嘉莹却讲解诗歌的“兴发感动”，并旁征博引，令学生们激动万分。叶嘉莹用讲学把生命填得满满的，她记着老师顾随先生说过的话：“一个人要以无生之觉悟为有生之事业，以悲观之心情过乐观之生活。”也有学生问过叶嘉莹：“叶先生您讲的诗词很好听，我也很爱听，可这对我们实际生活有什么帮助呢？”她这样回答：“你听了我的课，当然不能用来评职称，也不会加工资。可是，哀莫大于心死，而身死次之。古典诗词中蓄积了古代伟大之诗人的所有心灵、智慧、品格、襟抱和修养。诵读古典诗词，可以让你的心灵不死。”对叶嘉莹来说，“报国”最重要的方式就是教书育人。讲课时，她一定尽己所能，把古典诗词的好处讲出来。对她来说，这不仅是对不对得起学生，更是对不对得起“杜甫”“辛弃疾”的事情。
晚年的叶嘉莹将传承古典文化作为自己的责任。在她看来，“人生总有一天会像燃烧的火柴一样化为灰烬，如果将这有限的生命之火点燃其它木柴而使之继续燃烧，这火种就会长久地流传下去，所以古人常说‘薪尽火传’。有人曾劝我，年纪慢慢大了，该多写点书，少教些课。这话也有道理，可是当面的传达才更富有感发的生命力。如果到了那么一天，我愿意我的生命结束在讲台上……”
叶嘉莹说人生最大的困难，是找到意义和价值。这难题，她早已解开。
【相关链接】
①叶嘉莹接受采访时说：“古典诗词里蕴含的，是我国文化的精华，是当年古人的修养、学问和品格。现在的青年一般都不喜欢读古典诗词，因为它的语言是古典的，里面又有很多典故，有很多历史背景，他们自己看是很难看到里面的好处的，难免对它们冷淡隔膜，这是很大的损失。所以我要把这些好处讲出来，希望能够传达给他们，让他们能够理解，只要有人愿意听，只要我的能力还可以讲，我都愿意一直讲下去。”高考网 > 高考资源 > 山西高考试题 >
②叶嘉莹是中国古典文化的传灯人，站在通往诗词王国的道路上，诲人不倦度人无数。诗词给叶嘉莹力量，作为一个承习“新知识，旧道德”家教的女子，叶嘉莹借它度过忧患，获得疗愈。在诗词这样一种古老而含蓄的文学形式中，叶嘉莹有所躲藏又有所释放。
（1）下面对材料有关内容的概括和分析最恰当的两项是
| A．叶嘉莹从小接受的是“新知识，旧道德”的家庭教育，她认为对于圣贤之书，必须真正用心去读，并且贯彻到行动中去。 |
| B．现在的青年都不喜欢读古典诗词，叶嘉莹认为是古典诗词里面有很多典故、很多历史背景，使得青年们很难看到里面的好处。 |
| C．叶嘉莹这位情感丰富的女诗人，尽管深谙诗词中的儿女情长，可生活中却缺乏自主选择权，从未真正恋爱过，完全听从命运的安排。 |
| D．在叶嘉莹的生活中，诗词不仅帮助她排解悲痛，而且给予她走出生死劫难的力量，更使她想到要将古典诗词推广给每一个青年。 |
E．叶嘉莹能够走向古典文学研究之路，与家庭的熏陶，伯父的引导，恩师的鼓励分不开。
（2）叶嘉莹借古典文学度过哪些忧患？请结合文本分析。
（3）作为一位古典文学专家，叶嘉莹有哪些突出表现？
（4）叶嘉莹说人生最大的困难是找到意义和价值，她早已解开这难题。试结合文本探究叶嘉莹找到的人生意义和价值。她的人生意义和价值对你有什么启示？
阅读下面的文字，完成（1）～（4）题。
萧 乾 先 生 印 象
刘炳善
我与萧乾认识，是在1988年夏天，我的《伊利亚随笔选》出版，由北京三联书店介绍约见的。我按时来到复兴门外他家。那时他已年届八旬，在门外贴了一张小纸条，上写：“请来客谈话不超过十分钟。”我事后记下了见面的第一印象：“一敲门，走出一位身材高大、很有风度而又非常和气的老先生。萧老亲切、坦率地告诉我：外国古典作品，译起来很难。譬如说，英国十八世纪的东西就很不好翻译。至于兰姆的作品，翻译《莎士比亚戏剧故事集》还可以参考莎士比亚全集中译本，要译《伊利亚随笔》就得独立工作了。”萧乾先生以委婉的语气对我的翻译工作给予肯定。实际上，他在“文革”前已译过菲尔丁的巨著《汤姆·琼斯》和《大伟人魏尔德传》等等，早已译著等身。
正谈话中，进来一位中年知识分子模样的人，和他小声谈了一阵，离开。萧乾先生说：这是一位医生，教他如何保健；然后又像是有点不好意思地向我解释说：“（他想）尽量延长（生命）……”当时我对他的坦率有点惊讶，后来明白：他的意思是打算一面保护健康、一面尽量多做些工作，“跑好人生的最后一圈”。
此后我与萧乾先生建立了大约十年的通信联系，偶有赴京的机会，又到他家去过两三次。
作为燕京大学的毕业生，《大公报》驻英特派员，萧乾在伦敦大学教过课，在剑桥做过研究生，萧乾受过西方文化的熏染，说话文雅和蔼，待人彬彬有礼，言谈举止中让人感到他有点英国绅士的风度——这是在与他接触中可以感触到的。举一个小例子：前面说过他因年老体衰，“请来客谈话不超过十分钟”。但一说话，往往超过这个时间。遇到这种情况，即使有事着急，他也绝不会不客气地下逐客令，而是采取很含蓄委婉的方式向你客气地暗示。有一次我到他那里，谈了一阵话后，他很和气地问我：“你害过荨麻疹没有？”我说：“没有。害荨麻疹很痒吧？”他说：“很痒。也疼。”我马上明白了，随即礼貌地告辞。
不过，从另一方面说，萧乾先生身上绝无高贵士绅的那种矜持倨傲、老气横秋的样子，更多的倒是保持着一副年轻人的脾气：思路敏捷，说话直率，做事麻利——这可能跟他长期做新闻工作的训练有关。这种脾气他保持了一生。他像一个长跑运动员一样，几十年一直活跃在新闻界、文学界、翻译界、国际文化交流场合；直到二十世纪九十年代后期，还在为翻译《尤利西斯》而拼搏。
尽管萧乾先生待人温和，他的性格中还有较真、执著甚至“倔”的一面。因为曾经长期受到贬抑和屈辱，他在“改正以后”，对于个人的尊严就特别敏感而且较真。我认为，中国现当代文学史上，种种争议、恩怨太多，当然其中有个是非曲直，只是如果只记住争议和恩怨，而忘掉了文学，则等于“把孩子和脏水一齐泼掉”，损失未免太大。我的意思是最好采取“两分法”：争议的是非是一码事，每个人文学史的业绩是另一码事，不必互相混淆。这样，前人的正面文学业绩，后人可以安心继承，以利未来。
就我对接触中的萧乾先生的印象来说，尽管他所接受的主要是西方的教育、西方的文化，半个世纪以来又做了大量的外国文学翻译工作，但从他为人处事的作风来看，他是一位厚道的老北京人。
选自《书屋》，有删节
（1）下列对传记的有关内容的分析和概括，最恰当的两项是 （ ）
| A．萧乾先生看到作者能够翻译出《伊利亚随笔选》，给以极高的评价，其实这不过表明一位译著等身的译坛长者的宽厚态度而已。 |
| B．作者通过对萧乾先生注重保健的描述，很好地表现了萧乾先生性格中较真、执着、敏感，但又充满生气，容易交往的特点。 |
| C．萧乾几十年来活跃于新闻界、文学界、翻译界、国际文化交流场合等，这既反映出他的勤奋，也说明他的人生非常丰富多彩。 |
| D．作者在文中运用委婉的修辞手法，通过写自己与萧乾先生的几次交往，塑造了一个厚道、学养丰厚的北京作家的形象。 |
E．作者认为，对文学史上的争论要从两个方面考虑，一是着眼于是非本身，二是看到作家本人在文学史上的贡献，否则，就会给文学的发展带来损失。
（2）从第一段可以看出，萧乾先生对翻译外国古典作品的态度是怎样的。
（3）文章两次提到写有“请来客谈话不超过十分钟”的小纸条，分别有什么作用？
（4）作者在文中主要写了传主哪些方面的特点？这样写，对你有哪些启发？
阅读下面的文字，完成小题。
大多数环境学论著认为，人类大量排放二氧化碳等温室气体，导致全球气温上升，而全球变暖将使地球两极的冰川融化，海平面上升，进而给人类的生存造成威胁。但是，荷兰学者克罗宁博格所著的《人类尺度：一万年后的地球》一书中的观点，似乎可以让人稍稍缓解一下在气候变暖问题上的紧张感。作者的基本观点是：当下发生的所有气候变化，从地球的立场出发，都是“正常运作”。大自然的变化类似与四季交替，只不过是它的时间尺度要长得多。根据作者的描述，大自然“春天”是在一万年以前开始的，那时，天气已开始转暖，曾经覆盖了当今人类广泛活动区域的冰层逐渐在阳光下融化，海平面上升，而人类祖先的生活方式则开始从渔猎转向定居农业。到现在，人类已经处于“夏季，因此我们没有必要担心气温上升可能会带来的危害”。“夏季”终将过去，这也是自然规律，只不过是要再等待一段漫长的时间，“秋季”才会来临。那时海平面将会下降，而今天人们因为气温上升所引发的讨论也将随之结束。
克罗宁博格面对当前全球气候变暖的趋势，以及由此造成的极端天气频繁、荒漠化加重、物种灭绝加速等情况，之所以显得十分淡定，在于他看待这一问题时使用了与众不同的时间尺度。通常人们只考虑几十年或几百年的事情，并且一直在用这种人类的尺度去衡量大自然，结果每个人都为现在的气候最大值紧张不已。其实，这在克罗宁博格看来只不过是大自然循环中出现的“一丝波纹而已”。
如果我们超越现阶段人类思考问题的尺度，观察一个漫长的周期，情形也许就不会那么令人沮丧了——那就是一万年的时间尺度，为什么要一万年的时间尺度？因为人类现在所处的地质时代开始于一万年以前；地质学的只是也告诉我们，类似月我们现在所处的温暖期一般不会超过一万年；大约一万年前爆发的火山目前都处在活动期等等。与地质学应用的时间尺度相比，人类的尺度就不那么适用了。这也难怪他要嘲讽因为气候变暖、海平面上升而变得异常焦虑的人民，“为什么要大张旗鼓地围着小周期内出现的现象团团转”？
《人类尺度：一万年后的地球》这本书的观点有助于提升人类面对气候变暖、海平面上升所带来的挑战的勇气，正像作者所说的那样：穿着熊皮、拿着石斧的石器时代的人类尚且知道如何在冰期生存下来，我们难道无法运用现代高科技去解决海平面上升一米带来的后果吗？当然，与此同时我们也应该意识到，即使人类的活动对于全球气候变暖的作用微不足道，我们也不能从此以后就不加节制地区排放温室气候，大量地消耗资源和排放二氧化碳已经严重破坏了自然生态和人类的生存环境，所以克罗宁博格也表示，“我们应该节约能源”一保护有限的资源。
1．下列关于本文第一、二两段内容的表述，不符合原文意思的一项是
| A．以二氧化碳为主的温室气体是导致全球变暖的罪魁祸首，这已经成为大多数环境学论著的观点，但 是克罗宁博格对此并不认同。 |
| B．温室气体使全球变暖，并由此造成地球两极冰川融化的现象，从地球的立场出发，这实际上属于大 自然的“正常运作”。 |
| C．全球变暖会导致一系列灾难性的后果，例如极端天气频发、荒漠化加重、物种灭绝加速，这给人类 的生存造成了威胁。 |
| D．面对当前全球气候变暖的趋势，克罗宁博格并没有使用“人类的尺度”来衡量这一问题，所以他显 |
得十分淡定。
阅读下面的人物通讯，完成1—3题。
难忘的英格丽·褒曼
她不施脂粉出现在银幕上，美国化妆品马上滞销。她在影片中演修女，进入修道院的女子顿时增加。一个影迷从瑞典把一头羊一路赶到罗马作为礼物送给她。多少信只写“伦敦英格丽·褒曼”便送到了她手中。
英格丽是当时最有魅力的女性，她曾在斯德哥尔摩、好莱坞、罗马、巴黎和伦敦用五种语言登上舞台、银幕，无往不胜。她拍摄了47部影片，三次获得奥斯卡奖，一次获得埃米奖。但是，她始终保持了她的本色。
她在人生舞台上尽量领受生活的情趣。她有子女四人，是位慈爱的母亲。她爱吃冰淇淋和爱在雨中散步。
她以狂热热的精神献身于上作。“如果不让我表演、我一定活不下去。”她这么说过。 当海明威《战地钟声》里玛利亚这个角色得要把头发剃掉的时候，她大声回答说：“为了演这个角色，要我把头割掉也行！”她可以通宵达旦地排练，甚至导演早巳满意了，她还要求重来一次，话剧《忠贞之妻》在伦敦上演八个月的头天晚上，她还同导演讨论她的表演有哪些可以改进之处。在成为影坛最璀璨的明星后仍然坚持每片试镜头，而且可以为了演一个难度大的角色而放弃主演，甘当配角。她不愿定型，力争演各种性格的人物，如《郎心似铁》中濒于疯狂的新嫁娘，《东方快车谋杀案》中的沉默含蓄的瑞典女传教士（这两个角色都为她赢得了奥斯卡奖）。
她在23岁那年从瑞典初到好莱坞时，宁愿马上拎起行李回国也不接受公司老板要她“改头换面”整容的命令，从此她以她著名的“本来面目”出现在银幕上。《间奏曲》里孤独的女钢琴教师、《神魂颠倒》里热情的精神病学家、《圣玛利亚教堂的钟声》里爱打垒球的修女——个接一个令人叫绝的角色使她几年之间便饮誉影坛、票房成绩世界第一。50年代她因婚变而星运中落，在五六年后重放光彩，以《真假公主》一片再次获奥斯卡奖。
谁要是当英格丽替身，非失业不可，《忠贞之妻》在美国上演初期她脚部受伤骨折，可是在接下来的六星期里仍坚持上舞台一一改成坐在轮椅上演戏。她无论病得多重，总是笑着说：“舞台医生能把我治好的。”的确，幕一升起，她的病似乎霍然而愈。1973年，癌症攫住了英格丽，但它未能摧毁她的意志和毅力。她不顾病痛接受了聘请，在一部电视剧中演以色列已故总理果尔达·梅厄。她承认：“时间越来越少了，但是，我在癌症面前多争取到一天便是胜利。”电视剧开拍前，她到以色列了解梅厄的生平，拍摄期间她一条胳膊已必须每夜作牵引，拍完最后一个镜头，她两眼含泪，自知从此与她热爱的摄影机告别了。她以此片的演技获得1982年埃米奖。
她于1982年8月29日逝世，终年67岁。英格丽将活在许多电影观众心里一一同加里·古柏在西班牙白雪皑皑的山上；同千里·格兰特在间谍出没的里约热内卢，但是，最生动地浮现在人们脑海中的是《卡萨布兰卡》里的英格丽：靠在钢琴旁喃喃地说，“再弹一遍吧，为了过去”，在雾茫茫的机场上回首告别，眼神凄楚。
1．下列对作品的分析和概括，不正确的两项是 （ ）
| A．这篇人物通讯第—段用四句话概述了四个典型事例，凸显出英格丽的影响力、知名度和观众对她的狂热崇拜。 |
| B．作者以饱含深情的语言，通过大量的议论和描写，让我们看到了—个真正艺术家积极的生活态度与敬业精神。 |
| C．“为了演这个角色，要我把头割掉也行！”旨在农观英格丽对艺术的执着与热爱，使读者对这样的明星肃然起敬。 |
| D．“谁要是当英格丽替身，非失业不可”，因为英格丽是当时最有魅力的女性，具有精湛的表演技艺，无可替代。 |
E．这篇人物通讯的结尾展观英格丽的三个经典电影画面，表现了英格丽将活在许多电影观众的心里。
2．英格丽是如何始终保持其本色的?请简要概括。
3．请结合文本，从材料利中心关系的角度，谈谈这篇文章对你写作的启示。
阅读下面的文字，完成小题。
梅兰芳：绝艺长传
拜师学艺
梅兰芳，名澜，字畹华，乳名裙姊。按照当时的社会习俗，“戏子”的子弟只能继承父兄之业，而梅家作为梨园世家，自然希望有人能传其衣钵。然而，梅兰芳的自然条件并不好。用他姑母的话来说，“言不出众，貌不惊人，眼皮下垂，见人也不会说话”。加之体格瘦弱无力，这对于一个京剧演员来说是很大的缺陷。梅兰芳七岁学艺，第一任老师是著名小生演员朱素云的哥哥朱小霞。当时的戏曲演员学艺没有课本，都是口传心授，但简单的四句老腔，梅兰芳却好几个小时都没学会，先生一气之下拂袖而去，道：“祖师爷没赏你这碗饭吃!”老师的话让梅家上上下下大失所望。正是因为这句话，使梅兰芳下定了苦练的决心。l902年，八岁的梅兰芳拜著名青衣演员吴菱仙为开蒙老师。吴先生对梅兰芳要求格外严格，每一个唱腔，每一个身段，都必须他亲自过目，就连梅兰芳的日常起居、饮食睡眠他也非常关注。
正式出道
梅兰芳开始学戏的时候，正是京剧发展的高峰时期，大清国虽然日薄西山，但是皇宫里特别喜欢京剧，在民间，听京剧也成为老百姓的一种时尚。随着技艺的长进，梅兰芳的学艺之心也越来越强烈。他开始四处向别人学习，他跟武生茹莱卿学习旦角剧目里所用的刀、枪、剑、戟、马鞭、拂尘等各种打法；跟姑父秦稚芬学习在飞驰的马车上挥舞刀叉剑戟。顽强的毅力和发奋精神使梅兰芳的学习成绩突飞猛进。吴菱仙为了让梅兰芳增加实践经验，早日担负起家庭重担，一直为其留心各种各样的演出机会。1904年的七夕节， 10岁的梅兰芳第一次登上了舞台，他扮演的是昆曲《长生殿•鹊桥密誓》中的织女。
粉墨登场
1907年，梅兰芳离开吴菱仙，加入喜连成皮黄科班搭班学艺。除了演出之外，他最喜欢观摩前辈的表演。当时在皮黄舞台上大红大紫的演员里，他最爱看的是谭鑫培的戏，谭当时是伶界大王，有“无腔不学谭”之称。梅兰芳只要一有时间便观摩和研究前辈的精湛技艺和优点特长。与此同时，梅兰芳仍向行内高人学戏。在梅兰芳拜投的老师里特别值得一提的就是王瑶卿，他创造性地将青衣、花旦、刀马旦融为一体，独创“花衫”行当，梅兰芳得了王瑶卿艺术的精髓，后将青衣唱腔开创出新的板式，将花旦的身段创编出新颖的花样，又将刀马旦的武打设计出很有新意的套路，这样便真正创立了梅派花衫行当。
声名鹊起
1912年前后，北京城里曾流行过一句戏谑之言，即“中梅毒”，用以形容人们对梅兰芳的着迷。1913年7月的一次演出，谭鑫培、刘鸿声、杨小楼等名角都被邀来参会，梅兰芳也在被邀之列。但演出当天梅兰芳正好有另一场堂会，临时赶不过来，请求告免。管事的觉得有了这么多名角，少他一个也没关系，谁知在既定的戏码演完后，迟迟不见梅兰芳的踪影，台下观众开始骚动起来，就连谭鑫培亲自出场也压不住阵。好在后来梅兰芳连妆都没来得及卸就赶来了，一上舞台，全场掌声雷动。此时，谭明白了，现在已是梅兰芳的时代。
出国访问
梅兰芳以一个男旦身分，代表着处于社会底层、与娼妓同列的中国戏曲艺人，开始向传统的社会偏见和歧视心理挑战，卓有成效地为演员的社会地位以及人格尊严进行了奋力抗争。1930年春 天，梅兰芳率团赴美，在纽约、芝加哥、旧金山、洛杉矶等地演出，获得巨大成功，使京剧艺术在另一个完全迥异的文化氛围中获得了承认和欢迎。在此期间，他被美国波莫纳大学和南加利福尼亚大学授予文学博士学位。载誉回国后，梅兰芳声名大振．在美国的演出早已被国际、国内的舆论界炒得沸沸扬扬，回国后的演出自然身价百倍。
罢演避难
八年的抗日战争时期，梅兰芳没唱过一天戏。在日寇入侵、国土沦陷时，梅兰芳不愿意屈从侵略者为其演出，而蓄须明志。对一位视京剧艺术如生命的大师来说，没有什么比八年不能演出更加痛苦的了。八年里，梅兰芳不仅东躲西藏，拒绝演出，还要筹钱维持家人和剧团工作人员 的生活，最后不得不卖掉了北平的宅子。
重返舞台
1945年8月15日，日本宣布无条件投降，梅兰芳流下了激动的泪水。52岁的梅兰芳重新回到了属于他的舞台。在日本投降两个月后，梅兰芳参加了抗战胜利庆祝会，消息一经传开，整个中国乃至世界都轰动了。演出当天，梅兰芳一出场，一阵雷鸣般的掌声回荡在剧场里，经久不息。 1961年8月8日凌晨，梅兰芳突发急性心脏病，在北京病逝。
（选自《国家人文历史》有删改）
下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的两项是
| A．梅兰芳出生于梨园世家，迫于当时的社会习俗，即“戏子”的子弟只能继承父兄之业，他开始拜师学艺，与戏曲结缘。 |
| B．梅兰芳的第一任老师所说的“祖师爷没赏你这碗饭吃”的言外之意是，梅兰芳不是学京剧的料，这让梅兰芳对自己很失望，也使梅家上上下下大失所望。 |
| C．梅兰芳率团赴美国各地演出，载誉回国后名声大振，不仅大幅度提高了自己的身价，也提高了中国艺人的社会地位。 |
| D．梅兰芳向王瑶卿拜师学艺，他勤学苦练，最终创造性地将青衣、花旦、刀马旦融为一体，独创“花衫”行当。 |
E．梅兰芳是一个视京剧艺术如生命的艺术大师，但在抗战的八年中，他蓄须明志，拒绝演出，直到抗战胜利才重返舞台。
（2）在“声名鹊起”一节中，作者提到谭培鑫、刘鸿声、杨小楼等名角有什么作用?请简要回答。
（3）根据文本内容，简要概括梅兰芳成功的因素。
（4）梅兰芳学习京剧的先天条件并不好，但他最终却成功了。在通往成功的道路上，是先天条件更重要还是后天努力更重要?请结合本文，联系现实，谈谈你的看法。
（2013·广东卷）（二）实用类文本阅读
阅读下面的文字，完成小题。
山水画中的地质学
赵野木
①我国很早就出现了专门描绘自然山川之美的风景画，我们习惯叫“山水画”。山水画滥觞于六朝，独立于隋朝，发展于唐代，至五代进入高峰阶段，经两宋至元朝，成为居统治地位的画种。
②中国山水画一开始就重视写生，以自然为师。盛唐画家张垛说：“外师造化，中得心源。”“师造化”就是向大自然学习，研究表现自然的技法。由于各位画家所居地域不同，山石结构不同，因而创造出不同的山石画法，其中主要是皴法。在我国古代著名的绘画技法书《芥子园画传》中列举前人的皴法就有近二十种：披麻皴、乱麻皴、大斧劈、小斧劈、雨点皴、荷叶皴、解索皴、乱柴皴等等。用这些皴法创作的山水画不是自然的简单摹拟，而是山水风貌的再现，是经过艺术加工的山水。
③相传唐朝的李思训创立了小斧劈皴。宋代李唐“扩思训之皴而尽笔力以驰之，又变小斧劈为大斧劈”。范宽常用解索皴，他画的是终南山风光。元四大家之一倪云林首创折带皴，这位无锡人画的是太湖边上的石头。他的画横皴如迭糕，和太湖边石头上的层理相符。清代大画家石涛提倡“搜尽奇峰打草稿”，创造出拖泥带水皴，山水画又出现一番新的天地。
④这种种的山石皴法从自然科学角度来看，是否反映了一些地质规律呢？我们的地质学家看到古代的山水画和《芥子园画传》中的图，能大致指出画的是哪种岩石：折带皴画的是水平层理的沉积岩和变质岩中的板岩；大斧劈皴画的山石可能是坚硬的花岗岩；解索皴画的是玄武岩山体；云头皴画的是风化的片岩；鬼皮皴画的是剥蚀特别厉害的沙岩。
⑤画家根据不同对象运用不同的画法。对象有变动，画法也会不同。火山的爆发、地震的发生往往会使地壳发生巨大的变动。一般地说，比较韧性的岩石如薄页岩或泥质岩石在受力不大的情况下容易发生弯曲变形，地质学上称为“褶皱”。比较脆性的岩石或厚层块状岩石如花岗岩、石灰岩受力较大时容易断裂变形，倾斜甚至直立，再经风化剥蚀作用，就会出现杂乱无章的奇形怪状。面对这样的山石再用表现垂直节理的披麻皴和表现水平层理的折带皴就不行了，而运用乱柴皴和乱麻皴等画法就比较合适。那些风化后的砂岩、砾岩、石灰岩等情况就更复杂些。
⑥这些皴法只是表现自然山石手法的一部分。自然界中的山岩，千番模样，万种风姿，光用这二十来种皴法是不能表现完全的，必须不断地丰富、创新。山水画的成熟过程就是画家用笔从简单到复杂的丰富过程。因此可以说，山水画的历史就是皴法不断发展的技法史。历史上凡有成就的画家，必定是不落前人窠臼，探索新的技法，表现新的山水的人。现代画家傅抱石画华山偏不用前人的荷叶皴，而创了一种大气磅礴的抱石皴，把华山的“雄伟”表现得更为理想。另一位画家石鲁在陕北黄土高原上也创出了一种表现黄土高原的新的皴法。
⑦被称为“现代绘画之父”的法国画家塞尚曾说过：“为了画好一张风景画，应先明了地质学上的地层。”中国古代画家并不一定懂得地质学，但他们凭着自己精确的观察，发现了山石结构、地质构造的不同，探求出新的画法去表现自然。如果今天的山水画家能够多学习一些地质知识，对绘画一定大有裨益。
（选自《中国现代科学小品选》，江苏科学技术出版社，有删改）
1．第②段说“用这些皴法创作的山水画不是自然的简单摹拟，而是山水风貌的再现，是经过艺术加工的山水”，你如何理解？
阅读下面的文字，完成后面小题。
蔡元培：引领时代风气的大先生
1 9 1 6年，蔡元培是应教育总长范源濂的电报回国的。这位他当年的旧部言辞恳切：“国事渐平，教育宜急。现以首都最高学府尤赖大贤主宰……”当时的北大还是老样子，是个“臭虫窝”、“大染缸”。对于北大这种状态，几任校长都无能为力。或许是“国事渐平，教育宜急”打动了蔡元培，这与他这么多年来教育救国的奋斗历程不谋而合。
1 9 1 7年1月4日，蔡元培踏入北大。从此，北大这一潭死水掀起大波澜。蔡元培开始了他一生最为辉煌和伟大的教育改革。先生在此，北大重生。他广延积学与热心的教员，激起学生学习的兴趣。在学术为天责的前提下，他倡导思想自由，兼容并包。随后，陈独秀来了，胡适来了，梁漱溟来了……一时间，北京大学集合了当时最优秀的学术头脑。
蔡元培留学德国，发现德国的大学管理十分民主，而且，他发现学校不会因为校长的去留而出现教学秩序、教学质量大的波动，因为学校是由教授来管理的，校长和各学科长由教授会公选出来。
早在1 9 1 2年，蔡元培起草颁布的《大学令》中就提出教授治校的相关内容，如第十六条提出：“大学设评议会，以各科学长及各科教授五选若干人为会员，大学校长可随时召集评议会，自为议长。”
蔡元培来到北大当校长时，北大仍没有评议会，因为当时的教育部始终不允许成立。这次蔡元培据理力争，得到当局的同意。在北大的第一年，蔡元培就制定了《北京大学评议会规则》，组建了大学评议会，作为学校最高立法机关和权力机关，以让更多的教授议决立法方面的事。随后，北大评议会决定在北大各学科（系）设立教授会，规划各学科的工作。
从此，旧北大官僚衙门般的管理体制被教授治校的体制取代。经历思想自由，兼容并包，教授治校的洗礼，北京大学脱胎换骨。蔡元培被誉为引领时代风气的“大先生”
蔡元培成功地革新了北大，他的办学理念深得高等教育界的认同和效仿。蔡元培之后的北大校长蒋梦麟，在任期间始终奉行蔡先生的办学理念和主张。清华大学校长梅贻琦在抗战后期筹划复校时重温蔡元培的经验，刻意模仿。
直至今日，蔡元培改革北大的往事仍被反复提起，后人渴望予以复制甚至超越，但人们往往失望地发现，有很多无法复制的东西，比如先生的人格魅力。
他是一位谦谦君子，但仍时有金刚怒目的一面。1922年1 0月，北大发生了“讲义风潮”，蔡元培的校长室外聚集了几百名学生，起哄呐喊，要求废除收取讲义费的决定，蔡元培对学生破坏纪律十分生气，他向学生吼道：“我跟你们决斗！”直到逼得学生慢慢散去。
更多时候，先生是个“老好人”，冯友兰、罗家伦在回忆文章中多次提到聆听先生的教诲时如沭春风的感觉。蔡元培经常写介绍信，哪怕只有一面之缘，只要有一技之长无不相助，其提携后辈之心让人为之动容。
在混乱的民国时代，争名逐利、爱财弄权是时代的底色。蔡元培是开国功臣，是教育总长，是北大校长，是中央研究院院长，足可谓位高权重，但大先生蔡元培竟没有自己的房子。
从绍兴山阴县笔飞弄走出来，求学、入仕、从教、革命、游学，到回身教育，蔡元培怀着救治病中之家国的热切，努力培养大写的人，为时代营造风气。 （摘编自《中国教育报》）
相关链接：
①蔡元培改革北大的影响不仅局限于教育领域。孙中山先生也从北大改革中受到巨大启发，认识到思想学术带动社会政治变革的内在规律，于是他后来大力改组国民党采取切实举措，为国民党注入了新的活力。可见，北大在思想文化方面的改革影响到中国社会层面的变化。（摘自 《我们怎样才能更靠近蔡元培》）
②在北大改革中，祖父遵循“思想自由，兼容并包’’的方针。他主张，“无论何种学派，苟其言之成理，持之有故，尚不达自然淘汰之运命，即使彼此相反，也听任他们自由发展”。为了扭转北大的学术风气，祖父凭借其渊博的学识，融合中西文化的眼界，以兼容并包的用人方针，使北大聚拢了一批学有专长的教授。（摘自蔡磊砢《我是祖父的追随者》）
下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的两项是
| A．蔡元培一直渴望“教育救国”。 1 9 1 6年，教育总长范源濂邀请蔡元培回国主持北大，这与蔡元培的想法不谋而合，于是欣然应邀。 |
| B．蔡元培努力改革学校的管理方式。他起草《大学令》提出设立大学评议会；任职北大时，不顾教育部反对，组建了大学评议会。 |
| C．在北大改革中，蔡元培主张的开放、包容，并非没有限制。各种学派首先要言之成理，持之有故，才听任它们自由发展。 |
| D．蔡元培治理北大，具有国际化的视野。他借鉴德国民主管理大学的经验，由教授管理学校，大学评议会规划各学科的工作。 |
E．他是一位谦谦君子，但在处理特殊情况时，也有自己的底线。他面对不守纪律的学生，毫不退缩，最终使“讲义风潮”平息。
文中说“先生在此，北大重生”，请简要概括蔡元培是如何使北大获得“重生”的。
为什么说蔡元培在北大的改革“引领时代风气”？请结合材料，简述其原因。
蔡元培的“人格魅力”表现在哪些方面？请结合材料谈谈你的看法。
阅读下面的文字，完成文后各题。
我的文学生涯
陈忠实
我生长在一个世代农耕的家庭，听说我一位老爷（父亲的爷爷）曾经是私塾先生，而父亲已经是一个纯粹的农民，是村子里头为数不多的几个能打算盘也能提起毛笔写字的农民。
我在新中国成立后的第二年入学，直到1962年高中毕业回乡，之后作过乡村学校的民办教师、乡（公社）和区的干部，整整16年。对中国农村和中国农民的了解，是这段生活给予我的。 直到1978年秋天，我调入西安郊区文化馆。我再三地审视自己、判断自己，还是决定离开基层行政部门转入文化单位，去读书、去反省以便皈依文学。1982年冬天，我调到省作协专业创作组。在取得对时间的完全支配权之后，我几乎同时决定，干脆归老家，彻底清静下来，去读书，去回嚼20年里在乡村基层工作的生活积蓄，去写属于自己的小说。我的经历大致如此。
我在小学阶段没有接触过文学作品，尚不知世有“作家”和“小说”。上初中时我阅读的头一本小说是《三里湾》，这也是我平生阅读的第一本小说。赵树理对我来说是陌生的，而三里湾的农民和农村生活对我来说却是再熟识不过的。这本书把我有关农村的生活记忆复活了，也是我第一次验证了自己关于乡村、关于农民的印象和体验，如同看到自己和熟识的乡邻旧生活的照片。这种复活和验证在幼稚的心灵引起的惊讶、欣喜和浮动是带有本性的。我随之把赵树理已经出版的小说全部借来阅读了。这时候的赵树理在我心目中已经是中国最伟大的作家；我人生历程中所发生的第一次崇拜就在这时候，就是赵树理。也就在阅读赵树理小说的浓厚兴趣里，我写下了平生的第一篇小说《桃园风波》，是在初中二年级的一次自选题作文课上写下的。我这一生的全部有幸和不幸，就是从阅读《三里湾》和这篇小说的写作开始的。
随着阅读范围的扩大，我的兴趣就不仅仅局限于验证自己的生活印象了。一本本优秀的文学作品，在我眼前展开了一幅幅见所未见、闻所未闻的画卷……所有这些震撼人心的书籍，使我的眼睛摆脱开家乡灞河川道那条狭窄的天地，了解到在这小小的黄土高原的夹缝之外，还有一个更广阔的世界。我的精神里似乎注入了一种强烈的激素，跃跃欲成一番事业了。父亲自幼对我的教诲，比如说人要忠诚老实啦，本分啦，勤俭啦，就不再具有权威的力量。我尊重人的这些美德和规范，却更崇尚一种义无反顾的进取精神，一种为事业、为理想而奋斗的坚忍不拔和无所畏惧的品质。
父亲对我的要求很实际，要我念点儿书，识得字儿，算个数不叫人哄了就行了，他劝我做个农民，回乡种庄稼，他觉得由我来继续以农为本的农业是最合适的。开始我听信他的话，后来就觉得可笑了，让我挖一辈子土粪而只求得一碗饱饭，我的一生的年华就算虚度了。我不能过像阿尔青（保尔的哥哥）那样只求温饱而无理想追求的猪一样的生活。大约在高中二年级的时候，我想搞文学创作的理想就基本形成了。
而我面对的现实是：高考落第。我们村子里第一个高中毕业生回乡当农民，很使一些供给孩子读书的人心里绽了劲儿。我的压力又添了许多，成为一个念书无用的活标本。回到乡间，除了当农民种庄稼，似乎别无选择。在这种别无选择的状况下，我选择了一条文学创作的路，这实际上无异于冒险。我阅读过中外一些作家成长道路的文章，给我的总体感觉是，在文学上有重要建树的人当中，幸运儿比不幸的人要少得多。要想比常人多有建树，多有成就，首先要比常人付出多倍的劳动，要忍受难以忍受的艰辛甚至是痛苦的折磨。有了这种从旁人身上得到的生活经验，我比较切实地确定了自己的道路，消除了过去太多的轻易获得成功的侥幸心理，这就是静下心来，努力自修，或者说自我奋斗。
我给自己定下了一条规程，自学四年，练习基本功，争取四年后发表第一篇作品，就算在“我的大学”领到毕业证了。结果呢？我经过两年的奋斗就发表作品了。当然，我忍受过许多在我的孩子这一代人难以理解的艰难和痛苦，包括饥饿以及比鼓励要更多的嘲讽，甚至意料不到的折磨与打击。为了避免太多的讽刺和嘲笑对我平白无故带来的心理上的伤害，我使自己的学习处于秘密状态，与一般不搞文学的人绝口不谈文学创作的事，每被问及，只是淡然回避，或转移话题，即使我的父亲也不例外。
我很自信，又很自卑，几乎没有勇气拜访求教那些艺术家。像柳青这位我十分尊敬的作家，在他生前，我也一直没有勇气去拜访，尽管我是他的崇拜者。我在爱上文学的同时期，就知道了人类存在着天才的极大差别。这个天才搅和得我十分矛盾而又痛苦，每一次接到退稿信的第一反应，就是越来越清楚地确信自己属于非天才类型。尤其想到刘绍裳戴着红领巾时就蜚声文坛的难以理解的事实，我甚至悲哀起来了。我用鲁迅先生“天才即勤奋”的哲理与自己头脑中那个威胁极大的天才的魔影相抗衡，而终于坚持不辍。如果鲁迅先生不是欺骗，我愿意付出世界上最勤奋的人所能付出的全部苦心和苦力，以弥补先天的不足。
（1）下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（ ）（ ）
| A．陈忠实的一位老爷曾经是私塾先生，父亲也是村子里头为数不多的几个能打算盘也能提起毛笔写字的农民，他们为陈忠实走上文学道路打下了基础。 |
| B．陈忠实忍受了许多艰难和痛苦、折磨与打击，秘密学习文学创作，高中毕业后经过两年的奋斗就发表作品了。 |
| C．陈忠实的创作题材大多与农民、农村有关，这得益于他1962年到1982年当了20年的农村基层干部。 |
| D．高考落榜，陈忠实成为一个念书无用的活标本，他的压力又添了许多，回到乡间，除了当农民种庄稼，他别无选择。 |
E．陈忠实阅读的第一本文学作品是赵树理的《三里湾》，它在他心灵中引起了惊讶、欣喜和浮动，也激发了他浓厚的写作兴趣。
（2）在那个年代，陈忠实为什么说“选择了一条文学创作的路，这实际上无异于冒险”？
（3）陈忠实说他这一生的全部幸运和不幸，就是从阅读《三里湾》和这篇小说的写作开始的，请结合材料，分析《三里湾》和给他带来了哪些幸运或不幸。请就其中一方面加以分析。
（4）在追求成功的道路上，陈忠实给了你哪些有益的启示？请联系全文谈一谈。
．阅读下面的文字，回答文后各题。
百岁开一话杨绛
（黄薇）
今年的7月17日，是杨绛先生的101岁生日。
1932年初，东吴大学因学潮停课，21岁的杨绛与朋友一起北上，当时大家都考上了燕京大学，准备一起入学。但杨绛临时变卦，毅然去了清华当借读生。当年3月初，杨绛去看望老朋友孙令衔，孙也要去清华看望表兄，这位表兄不是别人，正是钱钟书。当时两人只是匆匆一见，甚至没说一句话，但当下都彼此难忘。钱钟书写信给杨绛，约在工字厅相会。一见面，他的第一句话就是：“我没有订婚。”杨绛答：“我也没有男朋友。”从此两人便开始鸿雁往来。杨绛的同乡费孝通暗恋着杨绛，对此自是很失望，但也无可奈何，只得接受现实。费老直到晚年作文时，还把杨绛称为自己的初恋女友。杨绛直言：“费的初恋不是我的初恋。”彻底撇清为暗恋一场。钱钟书去世后，费孝通去拜访杨绛，送他下楼时，杨绛一语双关：“楼梯不好走，你以后也不要再‘知难而上’了。”
1935年7月13日，钱钟书与杨绛在苏州庙堂巷杨府举行了结婚仪式。随后，钱钟书考取了中英庚款留学奖学金，杨绛毫不犹豫地中断清华学业，陪丈夫远赴英法游学。钱的母亲感慨这位儿媳，“笔杆摇得，锅铲握得，在家什么粗活都干，真是上得厅堂，下得厨房，入水能游，出水能跳，锺书痴人痴福。”
1946年初版的短篇小说集《人·兽·鬼》出版后，在自留的样书上，钱钟书为妻子写下这样无匹的情话：“赠予杨季康，绝无仅有的结合了各不相容的三者：妻子、情人、朋友。”钱钟书的小说《围城》有段名言：“围在城里的想逃出来，城外的人想冲出去。对婚姻也罢，职业也罢。人生的愿望大都如此”，被无数人时常引用，实际上就出自杨绛之手，她可谓是最懂《围城》的人。
1966年，钱钟书和杨绛都被革命群众“揪出来”，成了“牛鬼蛇神”，被整得苦不堪言，杨绛还被人剃了“阴阳头”。她连夜赶做了个假发套，第二天照常出门买菜。群众分给她的任务是清洗厕所，污垢重重的女厕所被她擦得焕然一新，毫无秽气，进来的女同志都大吃一惊。杨绛特意把便池帽擦得一尘不染，闲时就坐在上面掏出书看，倒也无人打扰。
钱钟书在中国社科院文学所被贴了大字报，杨绛就在下边一角贴了张小字报澄清辩诬。这下群众炸窝了，身为“牛鬼蛇神”的杨绛，还敢贴小字报申辩！她立刻被揪到千人大会上批斗示众。杨绛在被问为什么要替资产阶级反动权威翻案时，她跺着脚，激动地据理力争：“就是不符合事实!”这“金刚怒目”的一面，让许多人刮目相看。
1969年，他们被下放至干校，安排杨绛种菜，这年她已年近六十了。杨绛白天看管菜园，她利用这个时间，坐在小马扎上，用膝盖当写字台，看书或写东西，总是笑嘻嘻的。
其实十年“文革”，钱杨夫妇备受折磨：杨绛最亲的小妹妹杨必被逼得心脏衰竭辞世，女婿王得一也在批斗中不堪受辱自杀。而在此期间，钱钟书仍写出了宏大精深的传世之作《管锥编》，杨绛也完成了译著讽刺小说的巅峰之作八卷本《唐吉诃德》。
八年后从干校回来，杨绛动笔写了《干校六记》，名字仿拟自沈复的《浮生六记》，记录了干校日常生活的点滴。这本书自1981年出版以来在国内外引起极大反响。胡乔木很喜欢，曾对它下了十六字考语：“怨而不怒，哀而不伤，缠绵悱恻，句句真话。”
1958年，47岁的杨绛，利用大会小会间隙，开始自学西班牙语，打算从原文翻译《唐吉诃德》。译稿历经“文革”的摧残，“被没收、丢弃在废纸堆里”，最后“九死一生”，逃过劫难。1978年4月，杨绛翻译的《唐吉诃德》出版。同年6月，西班牙国王和王后访华，她应邀参加国宴。
写于1980年的《洗澡》，是杨绛迄今为止唯一一部长篇小说。“洗澡”是建国初“三反”运动中的专有名词，指的是知识分子需要对自己思想“肮脏”面彻底“清洗”。这部18万字的小说被施蛰存誉为“半部《红楼梦》加上半部《儒林外史》”。
1994年，钱钟书住进医院，缠绵病榻，全靠杨绛一人悉心照料。不久，女儿钱媛也病中住院，与钱钟书相隔大半个北京城，当时八十多岁的杨绛来回奔波，辛苦异常。一年后，钱钟书临终，一眼未合好，杨绛附他耳边说：“你放心，有我呐！”内心之沉稳和强大，令人肃然起敬。 “钱钟书逃走了，我也想逃走，但是逃到哪里去呢？我压根儿不能逃，得留在人世间，打扫现场，尽我应尽的责任。”
当年已近九十高龄的杨绛开始翻译柏拉图的《斐多篇》。2003年，《我们仨》出版问世，这本书写尽了她对丈夫和女儿最深切绵长的怀念，感动了无数中国人。而时隔4年，96岁高龄的杨绛又意想不到地推出一本散文集《走到人生边上》，探讨人生的价值和灵魂的去向，被评论家称赞：“九十六岁的文字，竟具有初生婴儿的纯真和美丽。”
钱钟书留下的几麻袋天书般的手稿与中外文笔记，多达7万余页，也被杨绛接手过来，陆续整理得井井有条：2003年出版了3卷《容安馆札记》，178册外文笔记，20卷的《钱钟书手稿集·中文笔记》也于2011年面世！
杨绛有篇散文名为《隐身衣》，文中直抒她和钱钟书最想要的“仙家法宝”莫过于“隐身衣”，隐于世事喧哗之外，陶陶然专心治学。生活中的她的确几近“隐身”，低调至极，几乎婉拒一切媒体的来访。2004年《杨绛文集》出版，出版社准备大张旗鼓筹划其作品研讨会，杨绛打了个比方风趣回绝：“稿子交出去了，卖书就不是我该管的事了。我只是一滴清水，不是肥皂水，不能吹泡泡。”
钱钟书去世后，杨绛以全家三人的名义，将高达八百多万元的稿费和版税全部捐赠给母校清华大学，设立了“好读书”奖学金。九十岁寿辰时，她专门躲进清华大学招待所住了几日“避寿”。她早就借翻译英国诗人兰德那首著名的诗，写下自己无声的心语：“我和谁都不争，和谁争我都不屑；我爱大自然，其次就是艺术；我双手烤着生命之火取暖；火萎了，我也准备走了。”
（原载《文史参考》，有删节）
（1）下列对全文有关内容的分析和概括，正确的两项是 （ ） （ ）
| A．这篇人物传记语言华丽，契合了传主杨绛先生的高贵精神。 |
| B．杨绛先生送别费孝通先生下楼时说“你以后也不要再‘知难而上’了”，意在暗讽费孝通暗恋杨绛先生是何等执迷不悟。 |
| C．“笔杆摇得，锅铲握得，在家什么粗活都干，真是上得厅堂，下得厨房，入水能游，出水能跳。”这里正面表现了杨绛先生的才女贤妻良母的特性。 |
| D．杨绛先生以小说《洗澡》、散文《干校六记》等奠定了她在中国当代文学史上的卓越地位。 |
E．杨绛先生和谁都不争，和谁都不屑，表现了她的淡泊名利，与世无争的高贵品质。
（2）请简析杨绛先生在“文革”十年中表现出来的精神。
（3）钱钟书先生去世后，杨绛先生说的“得留在人世间，打扫现场”。请问杨绛先生是如何“打扫现场”的？
（4）杨绛先生说：“我和谁都不争，和谁争我都不屑。”你是如何看待杨绛先生的不争精神的？
阅读下面的文字，完成文后各题。
未曾年轻过的人
云也退
①第一次听姜昆、李文华合作的《时间与青春》，有一个情节让我吃惊。李问姜，时间对于他可以比作什么，姜说：“对于您来说时间就是月份牌”，“您看您都这么大岁数了，没几天撕头了吧？”
②这个细节让我耿耿于怀。我觉得玩笑开大了，为李文华抱不平，但又无法讳言对《时间与青春》的赞赏：它的励志充满智性，它极富时代特色的话题是一个青年和一位长者在亲密爽朗的交流中娓娓道出的，它吸引不同年龄的听者将自身代入并由衷地喝彩。姜昆这个长得不喜剧的演员，借李文华的辅佐、映衬甚至牺牲，找到了属于自己的舞台之路。
③按理说，李文华这一辈人应往演传统相声的名家路子上走，应该穿起长袍，吐字掷地有声，拖腔带韵，最好能再唱唱戏。可李文华是个异数，他没那份天资，七十年代以前他同马季等人的合作都不成功。对于新相声而言，他作为长者不够安分，而传统相声里似乎也不缺他这样一个谈不上有什么绝活的绿叶。他的角色定位是含糊的、边缘的，相声只是他因热爱而坚持下来的事业。
④他最终选择了为一个比自己小两轮的新秀捧哏，而且——可能是性格和遭际使然——台上竟全无卖老的架子。这太艰难了。相声让捧哏演员付出的代价尤其高昂，更何况是在历来讲究长幼之道的中国，一位年近六旬的捧哏需忍受被捏脸、摸头、胳肢这些“非人”待遇，得怀有一种什么样的赤诚才能做到这一点？
⑤他们的作品是后“文革”时期中国整合“青年”概念、重塑青年文化的重要组成部分，要把青年群体从文革时代的红卫兵形象中拉出来，赋予其新的义务、使命和规范。社会对青年有了新的角色期待，二人感其召唤，出面代言，成为青年一代的向导。两个均非传统相声功底深厚的演员，扬长避短，合力打破了传统相声的一定之规，开创了新形势下无法复制的相声美学。他们的“双赢”状态一直延续到十大笑星的评选，以及那令人扼腕的喉癌的降临。李文华成就了姜昆的异军突起，又以被动的激流勇退成全了姜昆的精彩转身。
⑥2006 年夏，在一栋简朴的住宅里，斜倚在沙发上的李文华直起身面向我，肃然的表情无一丝变化。家具陈设和屋里进出频繁、粗门大嗓的家眷，都标志着老人的生活环境同最普通的京城家庭没有任何区别。我也没有任何惊喜可以带给他，我得不断地思量提哪些话题可让他用最短的句子回答。食道发声，就是把句子切成一个个带着痰嗽味的字，让人觉得这瘦小的躯体随时可能力竭。我择要说我喜欢他的什么作品，听他例行公事地重叙诸位合作对象和主要作品名称。他似乎特别看重和姜昆合演的《鼻子的故事》，一个讲述集体和组织如何关心个人的段子。
⑦对那些风光不再的人物，我们免不了感慨“尔曹身与名俱灭”；而对李文华，我却内心寂寂。他几乎没有年轻过，所以也从不曾老去；舞台下的他——不管是健康时还是病后——从来没有点燃晚辈青春火焰的能力。在他无人打扰的、行动不便的晚年面前，我甚至认识到我能够有所思、有所感的特权。他的生活里没有我这样急于了解过去、收获见识与灵感的动机。他对于我，和我对于他一样，在某种意义上都是匪夷所思的，只能分享一点点狭窄范围内的知识，还无数次被让人心酸的停顿打断。他在女排蝉联世界冠军时演《看排球》，在“质量月”流行的时候演《买伞》，《森林法》颁布后演《严重警告》，这些作品需要富有才华的、调动情感力量的创作和表演，他怎能期待从一个散漫自我的年轻人眼里捕捉到这种情感？
⑧舞台生命猝然而止后，李文华回归到千百万平凡中国老人中，直到09年5月9日“第二次去世”，最后一次进入公众视野。他的捧哏艺术早已存入相声史档案，如今，新晋的年轻一代更希望“老人”们好自为之，去体现洒脱的做人态度，而不要呵护、教导、关怀他们的人生。再没有什么力量能够定义“青年”的角色与使命，只是出于一种情结，我希望《时间与青春》的生命力还能延续。
（选自“南方人物周刊文丛”《最好的和最坏的都已过去》，有删改）
（1）下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（ ）
| A．本文用生动而丰富的细节，全方位系统地展示了李文华的人生轨迹，表现了他对相声艺术的热爱。 |
| B．作者称李文华是“未曾年轻过的人”，是指李文华缺乏天资，也欠勤奋，直到老年才事业成功，开始风光。 |
| C．听《时间与青春》，作者耿耿于怀，是因为作者一方面为李文华抱不平，另一方面对姜昆不敬老感到愤恨。 |
| D．从《看排球》《买伞》《严重警告》等作品可以看出李文华其实富有才华、能调动情感力量进行表演。 |
E．本文是一篇评传，在叙事中常夹杂着作者议论性的词句，体现了“评中有传，传中有评”的文体特征。
（2）请结合材料概括李文华有哪些可贵的品质。
（3）第⑥自然段在文中有什么作用？请简要分析。
（4）文末说“如今，新晋的年轻一代更希望‘老人’们好自为之，去体现洒脱的做人态度，而不要呵护、教导、关怀他们的人生”，你怎样理解这句话？你赞同这个观点吗？请联系现实谈谈你的看法。
阅读下面的文字，完成后面的题。
获得诺贝尔奖的中国女人
“呦呦鹿鸣，食野之苹。我有嘉宾，鼓瑟吹笙。”这句诗出自《诗经》，其中的“苹”指的是蒿类植物。这就是科学家屠呦呦的名字的由来。或许是巧合，在《诗经》产生近三千年后，这位叫“呦呦”的女科学家和她的研究团队，从青蒿中发现了专门治疗疟疾的药物“青蒿素”，这种药在全球特别是发展中国家挽救了数百万人的生命。
作为一名生药学专业的学生，屠呦呦考入北大医学院时就和植物等天然药物的研发应用结下不解之缘，她1955年进入卫生部中医研究院（现为中国中医科学院）时，正值中医研究院初创期，条件艰苦，设备奇缺，实验室连基本的通风设施都没有，屠呦呦经常和各种化学溶液打交道，一度患上中毒性肝炎。除了在实验室内“摇瓶子”外，她还常常“一头汗两腿泥”地去野外采集样本，先后解决了中药半边莲及银柴胡的品种混乱问题，为防治血吸虫病作出了贡献。
1967年5月23日，我国紧急启动“疟疾防治药物研究工作协作”项目，代号为“523”．屠呦呦被任命为“523”项目中医研究院科研组长。项目背后是残酷的现实：由于恶性疟原虫对氯喹为代表的老一代抗疟药产生抗药性，如何发明新药成为世界性的棘手问题。要在设施简陋和信息渠道不畅通的条件下，短时间内对几千种中草药进行筛选，其难度无异于大海捞针。但这些看似难以逾越的阻碍反而激发了她的斗志，通过翻阅历代本草医籍，四处走访老中医，甚至连群众来信都不放过，屠呦呦终于在2 000多种中草药中整理出一张含有640多种草药、包括青蒿在内的《抗疟单验访集》。可在最初的动物实验中，青蒿的效果并不出彩，屠呦呦的寻找也一度陷入僵局。
到底是哪个环节出了问题呢?在查阅了大量文献后，屠呦呦在东晋葛洪的《肘后备急方》中发现了对青蒿治疗方法的描述：“青蒿一握，以水二升渍，绞取汁，尽服之。”为何古人将青蒿“绞取汁”，而不用传统的水煎熬煮中药之法呢?，屠呦呦意识到可能是煮沸和高温提取破坏了青蒿中的活性成分，于是她改变原来的提取方法。1971年，屠呦呦课题组终于在第19l次低沸点实验中发现，以低沸点溶剂乙醚来提取有效成分，明显提高了青蒿防治疟疾的效果，也大大降低了其毒性。这种编号为19l的青蒿萃取液，在治疗被P．berghei疟原虫感染的小鼠和被P．cynomolgi疟原虫感染的猴子时，有效率达到了100％。
青蒿萃取液作用于人类身上是否安全有效呢?为了尽快确定这一点，屠呦呦和她的同事们勇敢地充当了首批志愿者——在自己身上进行实验。在当时没有关于药物安全性和临床效果评估程序的情况下，这是他们获得信心的唯一办法。在自己身上实验获得成功之后，屠呦呦和她的课题组深入到海南地区，进行实地考察。在2l位感染了Plasmodium vivax和P．falciparum这两种疟原虫的患者身上试用之后，发现青蒿萃取液治疗疟疾的临床效果出奇之好，使用青蒿萃取液治疗的病人很快退烧，血液中的疟原虫也很快消失。
屠呦呦下一步要做的就是提取青蒿中的有效成分，确定这种有效成分的化学结构。1972年，屠呦呦和她的同事们在青蒿中提取到了一种分子式为C15H22O5的无色结晶体，一种熔点为156℃一157℃的活性成分，他们将这种无色的结晶体物质命名为青蒿素。
他们终于找到了一种抗疟疾的有效药物。屠呦呦说：“青蒿素能够在疟原虫生命周期中任何一个阶段将其杀灭。”屠呦呦研究小组最初进行临床测试的药物形式是片剂，但结果并不太理想，后来改成一种新的形式——青蒿素提纯物的胶囊，由此开辟了发明一种抗疟疾新药的道路。1973年，屠呦呦合成出了双氢青蒿素，但当时她却不知道自己合成出来的这种化学物质以后被证明比天然青蒿素的效果还要好得多。
生物学家和医学家、诺贝尔医学奖得主约瑟夫·戈尔斯坦曾说，生物医学的发展主要通过两种途径，一是发现，二是发明创造。而屠呦呦作为一位植物化学家，特别是在20世纪60年代至80年代期间，却有幸同时通过这两种途径发现了青蒿素及其抗疟功效，开创了人类抗疟之路上一个新的里程碑。
2011年9月，青蒿素研究成果获得被看做诺贝尔奖“风向标”、有“美国的诺贝尔奖”之称的大奖——拉斯克临床医学奖，这是中国生物医学界迄今为止获得的最高的世界级大奖。
青蒿，南北方都很常见的一种植物，郁郁葱葱地长在山野，外表朴实无华，却内蕴治病救人的魔力。屠呦呦说，她只是一个普通的植物化学研究人员，但作为一个在中国医药学宝库中有所发现，并为国际科学界所认可的中国科学家，她为获奖感到自豪。
（1）下列对文章有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（ ）
| A．“氯喹”是青蒿素药物出现之前的老一代抗疟药的代表，它的“抗疟”效果远不如青蒿素药物显著。 |
| B．《肘后备急方》中对青蒿治疗方法的描述给了屠呦呦启发，使她意识到可能是煮沸提取破坏了青蒿中的活性成分，于是她开始进行低沸点提取实验。 |
| C．屠呦呦和她的同事们为了得到用青蒿萃取液治疗疟疾的信心，在自己身上进行实验，不仅表现了他们献身医学事业的决心，也反映出当时我国医学研究的条件之差。 |
| D．屠呦呦和她的同事们将在青蒿中提取的一种分子式为C15H22O5的无色结晶体命名为青蒿素，后经进一步提纯研制出一种强抗疟药物“双氢青蒿素”。 |
E．文章以《诗经》开篇，以描写青蒿作结，不仅增强了传记的文学色彩和可读性，而且也暗示了屠呦呦的思想品质。
（2）屠呦呦身上具有哪些可贵的品质?请分点概括。
（3）约瑟夫·戈尔斯坦曾说，生物医学的发展主要通过两种途径，一是发现，二是发明创造。屠呦呦在抗疟药物研究中的发现和发明创造分别指什么?试简要说明。
（4）从屠呦呦的“抗疟”之路中，你得到了哪些启示?请谈谈你的看法。
阅读下面的文字，完成小题。
怀念方光焘先生①
吴 岩
雨，连连绵绵的下着。在昏黑的烛光下，我打开了朋友从南方来的信，其中写道：“方先生和我住在一起，经济上相当窘迫，对于周围的那种敷衍苟且的情形，他又看不惯。又发牢骚……”虽只寥寥几句，反复读着时，却仿佛见到了先生的风貌，心里说不出的怀念和惆怅。
刚在暨大念书的时候，我并不认识方先生。后来我选读了他的“翻译”和“文艺习作”。没几天，我突然生起伤寒症来。一天上午，朋友徐微来看我，同来的还有方先生。方先生走到三楼，在我的床边坐下时，微微有点喘。他示意我切勿动弹，接着便问我请什么医生，吃些什么东西，怎样吃法。话是很平淡的话，态度则十分认真。听到我的答话后，他点点头。点点头后，他却找不到话说了；我也十分惶惑，不晓得说什么话好。如是的沉默了三分钟，他看看表，站起来道：“我十点钟有课，须得快点走了。”便匆匆地走下楼去。我怪徐微不该拉方先生来。
“我又不曾拉他，他听说你生的是伤寒，就急急乎要来看你。”
“我真不晓得说什么话好。奇怪的是方先生也不说什么。”
“他怕你吃生硬的东西。你已经告诉他只吃流质，隔三个钟头吃一次，他自然不用说什么话了。”
这时，一个表亲恰巧来到房中，问我：“刚才我在门口遇见那个人，穿一件灰不灰黄不黄的袍子，头发硬得像茅柴，眼镜深得像两个洋瓶底，又瘦又黄，就是你的先生，就是国立大学的教授吗？还不及私立小学的校长和洋行里的买办神气哩。”
是的，那就是方光焘先生。
在学校时，我们那一系的人最少，师生之间的关系也较他系来得密切。我们几个朋友中，华铃是写诗的。对于他写的诗，李健吾老师和王统照先生都极为推赏。后来编成集子，分送很多，华铃虔诚地征求意见。凡欢喜的，回答起来自然比较容易；而不甚欢喜的，既怕伤了他的自尊心，又怕自己不说实话，就觉得很难措辞了。问到方先生，他答道：“我看不大懂。”就这么直截的一句答话，但在方先生已经算是很含混的了。华铃也并没因此不高兴，他明白当面说实话原是方先生的本色。
有一次，一位同学用自己的署名，不加说明地把方先生的一段讲演记录拿去发表了。那时他正在教修辞学，正尝试着用格式心理学代替联想心理学来解释修辞上的比喻等课题，发表的正是这方面的内容。方先生看到后，心中十分不安，怏怏地道：“这门功课，我总共讲过两次，一切材料和心得，都在发展之中，离成熟还远得很。我在课堂上讲，也还是取讨论的态度，他却贸然的拿出去发表了！而且他记得又很坏，脱漏错误的地方很多，叫读者怎会看得明白呢？”……
鲁迅先生曾说：“一认真，便容易趋于激烈，发扬则送掉自己的命，沉静着，又啮碎了自己的心。”方先生已是中年人了，激烈得送掉命是不至于的；但因为太认真而面红耳赤，与人当面失欢的事，却不是没有。这结果，便是逐渐走上孤独的路。“沉静着，又啮碎了自己的心”，这就是朋友所谓“老方又发牢骚”的根源之一吧。但，若说他的牢骚完全在于他的认真过分，也不完全对；那是另有原因的。
离开学校后，我曾去看望方先生。他关心地问起徐微，问起远去西南的华铃。教授问起毕业生的近况，也是常有的事，但他的问法，却令人感到他的孤寂来。一个寂寞的人话是最长最多的，方先生从早上一直说到了午饭时分，话多而且杂。
“我出去读书时借人家的钱，至今没有还掉！……我是个只会紧缩日常开支的人，然而还是难以维持生活，我该怎么办呢？”他吃力地吸着廉价的雪茄，告给我听他的种种计划：把妻儿送回去，把家中仅有的住宅卖去……所有的打算，无非显出目前的走投无路而已。
“要生活，能够有地方教书，我于愿已足。可是一教书，往往因为学校的规定，有时非教几门自己不感兴趣或是不十分熟稔的功课不可。这样的功课，一担任下来，就得分外的认真预备，对于自己想研究的语言学，也就不能集中全力去用功了。哦……直到今天，我还没有写过或是译过一部厚重的语言学的书！”……
不久，方先生打发师母带着孩子回老家去了：虽放心不下，却依旧看她们走上了辽远而艰难的旅途。北风尖厉的时候，他自己也随学校到了潮湿的南方，虽然那儿的气候跟他的身体是那么的不适宜！一去就是两年。这两年来，不知他仍旧抽着那种廉价的雪茄烟，还是已经改吸纸烟了呢？吸着烟，缅想着安定的生活和厚重的语言学著作之际，或者会肯定地点点头的吧？
烛火将尽，雨声依然萧萧，重温着记忆的时候，仿佛方先生就近在烛火的旁边。只是这些记忆到我的笔下时，恐怕已经走了样了。看到这样的画像，方先生怕要生气或是发笑的吧？
作于一九四四年二月十一日夜
（摘自吴岩《怀念方光焘先生》，有删改）
【注】①方光焘（1898年～1964年），著名的语言学家、文艺理论家和文学翻译家，中国现代语法学的开创者，著有《方光焘语言学论文集》。吴岩，方光焘在暨南大学的学生，是泰戈尔诗歌在国内的著名译者。开头作者写“仿佛见到了先生的风貌，心里说不出的怀念和惆怅”，请简要概括文中“怀念”和“惆怅”的具体内容。
文章选取并具体描写方先生探病一事，有何作用？
赏析文中画线句子的表达效果。
（1）还不及私立小学的校长和洋行里的买办神气哩。
（2）这两年来，不知他仍旧抽着那种廉价的雪茄烟，还是已经改吸纸烟了呢？吸着烟，缅想着安定的生活和厚重的语言学著作之际，或者会肯定地点点头的吧？文中写到方先生的“孤独与寂寞”，请结合文本探究其中原因，并简要谈谈你的看法。
阅读下面的文字，完成1～3题。
九天神眼
从起初遥远的一点，到依稀模糊的轮廓，再到清晰可见的机身，减速、放下起落架、稳稳在某军用机场降落。"奖状"飞机又一次执行特殊任务凯旋了。
走近它，"小"是给人最直观的印象。机身长、宽不过数米，差不多一人多高。而让人很难想到的是，眼前这小小的"个头"，竟能在13000 米的高空飞行，最大巡航速度0．72马赫，可连续飞行6个小时。一进入机舱，才发现这小小的"身板"还着实能"装货"：在直径不足1．5米、高只有1．45米的狭窄机舱内，就装有3个固定座椅，两个座椅在驾驶舱，1个长椅在后舱，各型电子设备占据了舱内大半个空间。而这也给驾驶"奖状"飞机的机组成员带来了麻烦，狭小的舱内空间，使得除两名驾驶员外，机组其他人员只能挤坐在一尺见方的小长椅上，蜷缩着直不起腰、伸不开腿，时间一长，腰酸背疼不说，想方便也找不着地方。但就是在如此艰苦的环境下，他们每次执行任务都要连续飞行四五个小时。
谈及飞行经历，机长张凯如数家珍，"自1986 年配备'奖状'号，我们中队已先后7次入藏，20余次进疆，飞行面积超过250万平方公里，协助完成10余项重大科研攻关，完成抢险救灾任务160余架次。"
多年的飞行，让"奖状"中队满载殊荣，也使他们不少人患上了"职业病"。副教导员孙文奎说，"每晚7点半要准时守在电视机前看天气预报，不管有没有任务，早晨起来第一件事就是看天。""一有灾情，无论天气如何，我们都会自发处于待命状态。在那种情况下，灾情就是命令，我们有条件要上，没有条件创造条件也要上。"
一次，张凯机组飞往重灾区北川遥感航拍，电瓶温度指示灯突然报警，温度直线上升。如果处理不好，就有可能造成空中断电的危险。千钧一发之时，机长张凯脑海中掠过了一个个特情处置预案，一个个处置口令也脱口而出：
"下降高度！"
"跳开X 号保险丝！"
终于，飞机从7000 余米下降到6000 米，故障被机组成员镇服。
让机组成员终身难忘的是2011年7月的西藏航拍任务。当时，西藏正值雨季，动辄狂风骤雨，天气变化无常，气象条件非常恶劣；每个成员都出现了较强的高原反应，为了保证有足够的体力飞行，大家只好边吸氧、边打点滴、边研究飞行计划，最后圆满完成了既定任务。
飞险区、闯禁空、测山河、赴震区……一次次的枕戈待旦，一次次的受命飞行，这支"奖状"中队屡建奇功，满载殊勋。在这光环的背后，蕴含着的是一份大爱。
除日常的训练外，"奖状"飞行团队每年有半年以上的时间在外执行飞行任务，陪同家人的时间自然也就少了许多，有时接到紧急任务，还会和事先安排好的"家事""撞车"。
或许在有些人的眼里，他们不是合格的父亲、丈夫和儿子，但在家人的心目中，却有着不同的答案。
一位飞行员家属说道："选择了飞行员，就是选择了寂寞，为了'大家'，一点牺牲不算啥。"一个轻松的回答，一个灿烂的微笑，折射出的是一份包容与关爱。
"总觉得平时亏欠他们的太多，在家的时候就多给老婆孩子弥补一点。"一机组成员轻描淡写的一句话，道出了这位飞行30多年、6000余小时飞行员的氤氲柔情。
（摘编自苏银成等《探空测地的"九天神眼"》）
| 1． |
下列对文章的概括与分析，不正确的两项是（）
|
| 2． |
文中写北川航拍时排除险情一事，突出了机组群像的什么特征？请简要说明。 答： |
| 3． |
请根据文本，探析"蕴含着的是一份大爱"这句话的含意。 答： |
阅读下文，完成文后各题。
译者眼中的多丽丝•莱辛
多丽丝•莱辛就是这样一个平易近人的人，在她面前，你用不着因自己写不出她那样的小说而自卑，完全可以把她当作一个普通的家庭妇女，一个你早就熟悉的邻里乡亲来看待。
我是按约定于9月底的一个阴雨天拜访她的。下午3时许，我在一幢连排式的房子前按响了门铃。穿红裙蓝衣的莱辛下楼开门，把我领上楼上的客厅。客厅里有一台老式的电视机，电视机上是一套音响，搁电视机的架子塞满了书。与电视机平行的墙壁上有两个一米左右高的书架，靠里的一个比另一个高了几厘米，也宽了几厘米。书架肚子里满满当当的都是书，书架顶上又摞着四大叠书，每一叠差不多都有半米高。女主人示意我在电视机斜对面的沙发上坐下，热情地招待我喝咖啡，吃糕点。她自己落座在电视机旁的一张椅子上。
这个客厅给人总的印象是不那么整洁：沙发坐垫上就散落着报纸一类的杂物，女主人坐的椅子背后还有书刊一类的东西不整齐地堆放着。但在这不整洁中透露出一种随和，当我自己动手挪开一张报纸在沙发上落座时，同时也挪去了按门铃前一直挥之不去的紧张与忐忑。这种随和、适意的氛围的营造者此刻就与我面对面坐着，说话时目光紧紧盯着你，但那里面所透露的不是居高临下的轻慢，也不是咄咄逼人的威严，而是朋友间促膝交谈时的专注，邻里间闲聊时的亲近与随和。
我们的谈话就在这样的气氛中展开。我首先向她介绍了自己的文化背景，介绍了“上有天堂，下有苏杭”的美景。当我说到自己是从大山里走出来的农家子弟时，她马上接口说：“我也是个农民的女儿啊。”那说话的口气就好像在异乡遇见走失的同道，在语言不通的陌生人中间碰到了语言相通的人!
接着我向她介绍了自己的研究情况，说到了古英语与《贝奥武甫》。我们的话题自然而然引向了诺贝尔文学奖这个标志性的文学桂冠的未来归属。我真诚地对她说：像她这样的文学大家应该拥有这个荣耀了。她对我说：她作为诺贝尔文学奖的候选人已有12年。说这话时，她并没有掩饰自己对这个奖项的渴望与屡屡落选的无奈之情。
当然，作为《金色笔记》的中文译者之一，我没有忘记此次拜访的目的：于是再次提出为中文版的《金色笔记》写序的事。她明确地答复我，这个序她不便写：一个原因是她不懂中文，无法对译文下这样那样的断语；另一个更重要的原因是《金色笔记》在中国已经有一个译本了。她说1993年去过北京，当时陪同的翻译告诉她：《金色笔记》的中译本一出版就印了8万册。我耐心地向她解释：在改革开放以前，我们没有加入国际版权组织，翻译都很随便。现在我们走上正轨了，不会再有盗版一类的事。我还说，盗版能扩大你在中国的影响，这也是好事啊。她笑笑说：她并不计较这种事，只是不满意随便改动书名：因为The Goden Notebook是小说整体的组成部分。
谈了上述一些话，时间不知不觉间已溜走一个半小时左右。虽然没有规定过谈话的时限，我觉得也该起身告辞了。为使这次拜访留下珍贵的纪念，我问她是否可以合个影。“Why not”她爽快地说。照完相后，莱辛则回书房拿来5本她写的小说，一本本签上名，送给我。得到她亲笔签名的书，我真的很激动。随后她还递过两张价值30英镑左右的购书券，嘱我自己去书店买希尼译的《贝奥武甫》。
得知她获得诺贝尔文学奖，我比谁都高兴。这两天许多媒体来采访我，因为译了她的《金色笔记》，我成了莱辛在中国的代言人了。他们不断地问我莱辛个子有多高，拜访她时穿什么衣服，招待我喝茶还是咖啡等等一些问题。我想我回答这些问题需要耐心，而莱辛现在面对的媒体比我所面对的不知要多多少，她就更需要耐心了。
（本文节选自《新民周刊》，作者是《金色笔记》的译者）
注：多丽丝•莱辛是英国著名作家，是2007年度诺贝尔文学奖获得者。文章开头采用什么手法来表现多丽丝•莱辛平易近人的特点?其作用是什么?
作者拜访多丽丝•莱辛时，详细地叙写了她客厅内的摆设和给人的印象，其用意是什么?
“在语言不通的陌生人中间碰到了语言相通的人”这句话在文中的含意是什么?
作者在文中凸现了多丽丝•莱辛哪些值得人们尊重和学习的优秀品质?请简要概括。
粤公网安备 44130202000953号
