阅读短文，完成后面的练习。
父亲的手
①父亲的手粗壮、有力，能不费力气地修剪果树。他这双手还能灵巧、精确地画一个正方形。这双手几乎能干一切活儿。然而，只在一件事上，这双手令人失望：它永远没学会写字。
②父亲六岁时，开始在小学一年级读书。不知什么原因，父亲那淡色头发下面的脑袋怎么也装不进课上讲的数字或要背的课文。在学校才呆了几个月，我爷爷就领他回家了，让他留在农场干农活儿。
③父亲当过农场主、修路工和工厂工人。干活时，他那双手从未使他失望过。他脑子好使，有一股要干好活的超人意志。他曾在一家造船厂当管道安装工，安装巨型军舰里复杂、重要的零件。由于他工作劲头大、效率高，他的上司想提拔他。然而，由于他未能通过合格考试而落空了。他脑子里可以想像出通到船的关键部位的条条管道，他手指可以在蓝图上找出一条条线路，他能清楚地回忆出管道上的每一个拐角、转弯。但他却什么都写不出。
④一次，父亲到食品店买水果。晚饭后，他说：“（A）我给大家准备了一些意想不到的水果！”我听到他在厨房里撬铁皮罐头的声音。然后，厨房里一片寂静。我走到门口□看见他手拿着空罐头□嘟哝道□这上面的画太像梨子了□（B）他走出门，坐在屋外的台阶上，默不作声。我看到罐头上写着“大白土豆罐头”。但是那上面画的的确像梨，难怪父亲把它当梨买来了。
⑤几年后，妈妈去世了。我劝父亲来和我们一起住，他不肯。他的身体越来越差了，因为轻微的心脏病发作，他常常住医院。老格林医生每星期都来给他进行治疗。医生给了他一瓶硝酸甘油片。万一他心脏病发作，让他把药片放在舌头底部。
⑥三个星期后，他心脏病发作与世长辞了。我一个人回来参加葬礼。格林医生很难过，并且觉得有点不可思议，因为如果父亲在病发时用了硝酸甘油片，大概还能等到急救医生的到来，但他在父亲身上却没找到这个药瓶。
⑦在举行葬礼的前一小时，我来到父亲的花园门口。一个邻居就在这儿发现了他。我感到十分悲痛，蹲下身，看着父亲生前劳动过的地方。我的手无目的地挖着泥土时，碰到一块砖头。这时，跳入我眼帘的是一只被扭歪、砸坏、摔进松土里的塑料药瓶。我手里拿着这瓶硝酸甘油片，眼前浮现出这样一幕情景： 
                                                                    
                                                。我感到极端痛苦，知道父亲至死也没能拧开这个药瓶，因为药瓶盖上写着“防止小孩拧开——按下去，左拧，拔”，目不识丁的父亲看不懂这一切。
尽管我知道这样做是完全不理智的，但我还是进城买了一支金笔和一本袖珍字典，在遗体告别时，把这两件东西放在他手里，这双曾经是温暖、灵巧、能干，但永远没学会写字的手。
练习：
（1）在第④自然段的“□”处加上标点符号。
（2）联系上下文，理解下列词语。
落空：                                                            
目不识丁：                                                       
（3）第④段画“    ”的语句分别表现了父亲怎样的心情?
A：                   B：                  
（4）用“——”在文中画出我完全不理智的做法。
（5）作者通过哪几件事表现父亲“没学会写字”是“令人失望”的?请写出其中的两件事。
                                                                       
                                                                      
                                                                      
                                                                          
（6）联系上下文，发挥你的想象力，在第⑦自然段的横线上补充作者眼前所浮现的情景。
                                                                       
                                                                      
                                                                      
（7）文章第①和第⑧自然段有什么联系？
                                                                     
（8）读了本文，你有什么感想？请联系实际谈一谈。