父爱的脚步一直跟在身后
马国福
① 16岁那年，六月初五晚上父亲把从牧区的布哈河里打来的干板鱼油炸后让我第二天带到集市上去卖，卖鱼所得供我交下学期学费。
②那天天气很热，集市里人山人海，热闹非凡。许多人使出浑身解数吆喝着，叫卖自己的东 西。做买卖的大多是上了年纪的人，很少有学生。我手捧着干板鱼，木然地走着，心里涩涩的，喊不出叫卖声。想到下学期的学费还没有着落，我给自己鼓劲：胆子放大点吧，没有人会注意你的。然而张嘴却喊不出来，我用低的只有自己能听清楚的声音勉强喊出了“卖，卖”两个字。嗓子里几乎干得冒烟，“油炸干板鱼”几个字眼像刺一样卡在喉咙里就是喊不出来。
③我总以为只有最下等的人才会这样，有钱的人哪会和我父亲一样为了几十元的学费而让自己的孩子在烈日下叫卖？我无力地低头在人群中穿梭，暗暗怨恨父亲。充斥我耳目的，是有钱人家的孩子跟着父母穿着光鲜的衣服，走着笑着，在集市的饭馆里吃着让人眼馋的牛排，喝着可口的饮料。我羡慕他们，我何时才能和他们一样享受富足生活的快乐和无忧呢？两相对比，心里的苦涩潮水一般汹涌翻腾，眼泪不争气地溢满眼眶，落在洗得发白的衬衫上。
④我端着盆钻进树林深处偷偷擦泪。一个老人突然走过来：“干板鱼多少钱一条？”我低声答道：“一块。” 我惊慌得头也不敢抬。我怕他看穿我那自卑的心理。“买三条吧。”我低 头给他挑了大点的鱼，接过那三元钱，我手心发烫，捏了一把汗。我翻来覆去看那三元钱，然后紧紧地紧紧地捏在手里，生怕它长翅膀飞了。
⑤这三元钱多少给了我叫卖的勇气。我镇静了片刻，走出树林。走到一个饭馆前，我问里边的人要不要干板鱼，一个正在喝啤酒的人向我挥手说：“走开，走开，乡巴佬不要打扰我们喝酒。”这话像针，狠狠地扎在我刚刚鼓起勇气的 心上。我收回脚步，迅即离开，刚出门就被另一个声音叫住了：“马国福，你在卖鱼啊，过来和我们一起吃饭吧。”天哪，竟然是我的同班女同学！我红着脸语无伦次地说：“我，我，在帮邻居暂时卖，他去办点事了。我吃过了，你们吃吧。”苦涩、心酸、虚荣、自卑像血液一样在血管里流淌，让我在她面前那么窘迫、难堪。
⑥我再也没有心思卖鱼了，低头加快脚步回家了。父亲问我卖了多少钱。我像火山一样爆发：“ 人家的孩子可以跟着父亲，有好吃的好喝的好穿的，而我呢？如果你有人家父亲那样好就行了！我不用低三下四叫卖了。”我狠狠地把鱼扔在案板上。一向和善从不打骂我们的父亲举起巴掌，我低头流着泪等待他的巴掌。父亲收回了闪在空中的巴掌，无声地戴上草帽，端起鱼盆出门了。
⑦下午，父亲回来了，盆里剩了不多的几条鱼。他坐在屋檐下数着不多的钱，汗像溪流在他梯田一样的皱纹里流淌，湿透了草帽，湿透了他烂了领子的衬衫。他说：“你下学期的书钱有着落了。”我无语。父亲早已看穿了我的自卑，他说：“这有什么好丢人的？人活在世上凭本事吃饭，靠自信立身。没有钱不可怕，最可怕的是一 个人不敢流自 己的汗，丧失生活的勇气 ”。父亲又问我：“你是不是躲进树林挥泪？是不是有个老人买了你三条鱼？是不是在一家饭店被人拒绝嘲讽后才决定回家？”
⑧我惊诧于父亲的明察秋毫。母亲告诉我，原来，父亲为了锻炼我，在我卖鱼的时候跟在我的身后，在不远的地方看着我的一举一动。更让我难以置信的是，买我鱼的那个老人是父亲的朋友，是父亲给他钱买我的鱼！原来，父爱的脚步一直跟在身后，从那以后我仿佛一下子长大了。我为自己的无知、自卑、年少的虚荣而感到惭愧。
⑨多年后我有了不错的工作，写作上小有成绩。每月清点薪水时我总会莫名地想起那年的夏天，那年的我，那年的父亲的话。我常常想，如果不是那一年到集市上卖鱼，我会有今天的生活和成绩吗？
⑩父爱的脚步一直跟在身后，他用心良苦的脚步催生的是一条自立、自信、自强的成功之路啊！
（选自2010年6期《辽宁青年》）
1．文中的父亲具有怎样的品性？
▲
2．请你说说题目“父爱的脚步一直跟在身后”的含义？
（1） ▲
（2） ▲
3．品味文中两处画线句，按要求答题。
（1）句中加点词语好在哪里？
我翻来覆去看那三元钱，然后紧紧地紧紧地捏在手里，生怕它长翅膀飞了。
▲
（2）赏析句子。
他坐在屋檐下数着不多的钱，汗像溪流在他梯田一样的皱纹里流淌，湿透了草帽，湿透了他烂了领子的 衬衫。
▲
4．我对父亲的情感和态度的变化是怎样的？
□□——伤害——□□——□□——感激
5．下列阅读理解本文正确的一项是 （ ▲ ）
| A．第③段写有钱人家孩子的身影和欢笑是为了从侧面衬托出我的又羡慕又自卑的心理。 |
| B．第⑥段“父亲收回了闪在空中的巴掌”中加点词语表明父亲明白让孩子卖鱼一事欠妥。 |
| C．如果把第⑦段 “这有什么好丢人的”一句句末问号改为句号，表达效果是相同的。 |
| D．本文有两条线索，明线是我的活动及心理变化，暗线是父亲参与我一起卖鱼的过程。 |
《芦花荡》节选
①第二天，中午的时候，非常闷热。一轮红日当天，水面上浮着一层烟气。小火轮开得离苇塘远一些，鬼子们又偷偷地爬下来洗澡了。十几个鬼子在水里泅着，日本人的水式真不错。水淀里没有一个人影，只有一团白绸子样的水鸟，也躲开鬼子往北飞去，落到大荷叶下面歇凉去了。从荷花淀里却撑出一只小船来。一个干瘦的老头子，只穿一条破短裤，站在船尾巴上，有一篙没一篙地撑着，两只手却忙着剥那又肥又大的莲蓬，一个一个投进嘴里去。
②他的船头上放着那样大的一捆莲蓬，是刚从荷花淀里摘下来的。不到白洋淀，哪里去吃这样新鲜的东西？来到白洋淀上几天了，鬼子们也还是望着荷花淀瞪眼。他们冲着那小船吆喝，叫他过来。
③老头子向他们看了一眼，就又低下头去。还是有一篙没一篙地撑着船，剥着莲蓬。船却慢慢地冲着这里来了。
④小船离鬼子还有一箭之地，好像老头子才看出洗澡的是鬼子，只一篙，小船溜溜转了一个圆圈，又回去了。鬼了们拍打着水追过去，老头子张皇失措，船却走不动，鬼子紧紧追上了他。
⑤眼前是几根埋在水里的枯木桩子，日久天长，也许人们忘记这是为什么埋的了。这里的水却是镜一样平，蓝天一般清，拉长的水草在水底轻轻地浮动。鬼子们追上来，看着就扒上了船。老头子又是一篙，小船旋风一样绕着鬼子们转，莲蓬的清香，在他们的鼻子尖上扫过。鬼子们像是玩着捉迷藏，乱转着身子，抓上抓下。
⑥一个鬼子尖叫了一声，就蹲到水里去。他被什么东西狠狠咬了一口，是一只锋利的钩子穿透了他的大腿。别的鬼子吃惊地往四下里一散，每个人的腿肚子也就挂上了钩。他们挣扎着，想摆脱那毒蛇一样的钩子。那替女孩子报仇的钩子却全找到腿上来，有的两个，有的三个。鬼子们痛得鬼叫，可是再也不敢动弹了。
⑦老头子把船一撑来到他们的身边，举起篙来砸着鬼子们的脑袋，像敲打顽固的老玉米一样。
⑧他狠狠地敲打，向着苇塘望了一眼。在那里，鲜嫩的芦花，一片展开的紫色的丝绒，正在迎风飘撒。
⑨在那苇塘的边缘，芦花下面，有一个女孩子，她用密密的苇叶遮掩着身子，看着这场英雄的行为。请用简洁的语言概括节选文段所写的内容。
简要分析下面两处景物描写的作用。
（1）中午的时候，非常闷热。一轮红日当天，水面上浮着一层烟气。
（2）在那里，鲜嫩的芦花，一片展开的紫色的丝绒，正在迎风飘撒。
老头子是如何把鬼子引进自己设好的圈套的？
文段着重突出了对老头子哪些方面的描写？表现了老头子什么特点？
阅读下文，完成小题。(18分)
独处也是一种能力
周国平
①人们往往把交往看作一种能力，却忽略了独处也是一种能力，并且在一定意义上是比交往更为重要的一种能力。反过来说，不擅交际固然是一种遗憾，不耐孤独也未尝不是一种很严重的缺陷。
②独处也是一种能力，并非任何人任何时候都可具备的。具备这种能力并不意味着不再感到寂寞，而在于安于寂寞并使之具有生产力。人在寂寞中有三种状态。一是惶惶不安，茫无头绪，百事无心，一心逃出寂寞。二是渐渐习惯于寂寞，安下心来，建立起生活的条理，用读书、写作或别的事务来驱逐寂寞。三是寂寞本身成为一片诗意的土壤，一种创造的契机，诱发出关于存在、生命、自我的深邃思考和体验。独处也是一种能力 1 人们往往把交往看作一种能力，却忽略了独处也是一种能力，并且在一定意义上是比交往更为重要的一种能力。反过来说，不擅交际固然是一种遗憾，不耐孤独也未尝不是一种很严重的缺陷。 2 独处也是一种能力，并非任何人任何时候都可具备的。具备这种能力并不意味着不再感到寂寞，而在于安于寂寞并使之具有生产力。人在寂寞中有三种状态。一是惶惶不安，茫无头绪，百事无心，一心逃出寂寞。二是渐渐习惯于寂寞，安下心来，建立起生活的条理，用读书、写作或别的事务来驱逐寂寞。三是寂寞本身成为一片诗意的土壤，一种创造的契机，诱发出关于存在、生命、自我的深邃思考和体验。 3 独处是人生中的美好时刻和美好体验，虽则有些寂寞，寂寞中却又有一种充实。独处是灵魂生长的必要空间，在独处时，我们从别人和事务中抽身出来，回到了自己。这时候，我们独自面对自己和上帝，开始了与自己的心灵以及与宇宙中的神秘力量的对话。一切严格意义上的灵魂生活都是在独处时展开的。和别人一起谈古说今，引经据典，那是闲聊和讨论
③独处是人生中的美好时刻和美好体验，虽则有些寂寞，寂寞中却又有一种充实。独处是灵魂生长的必要空间，在独处时，我们从别人和事务中抽身出来，回到了自己。这时候，我们独自面对自己和上帝，开始了与自己的心灵以及与宇宙中的神秘力量的对话。一切严格意义上的灵魂生活都是在独处时展开的。和别人一起谈古说今，引经据典，那是闲聊和讨论；唯有自己沉浸于古往今来大师们的杰作之时，才会有真正的心灵感悟。和别人一起游山玩水，那只是旅游；唯有自己独自面对苍茫的群山和大海之时，才会真正感受到与大自然的沟通。人能够忍受绝对的孤独。但是，绝对不能忍受孤独的人却是一个灵魂空虚的人。世上正有这样的一些人，他们最怕的就是独处，让他们和自己呆一会儿，对于他们简直是一种酷刑。只要闲了下来，他们就必须找个地方去消遣。他们的日子表面上过得十分热闹，实际上他们的内心极其空虚。他们所做的一切都是为了想方设法避免面对面看见自己。对此我只能有一个解释，就是连他们自己也感觉到了自己的贫乏，和这样贫乏的自己呆在一起是顶没有意思的，再无聊的消遣也比这有趣得多。这样做的结果是他们变得越来越贫乏，越来越没有了自己，形成了一个恶性循环。
④从心理学的观点看，人之需要独处，是为了进行内在的整合。所谓整合，就是把新的经验放到内在记忆中的某个恰当位置上。唯有经过这一整合的过程，外来的印象才能被自我所消化，自我也才能成为一个既独立又生长着的系统。所以，有无独处的能力，关系到一个人能否真正形成一个相对自足的内心世界，而这又会进而影响到他与外部世界的关系。
⑤怎么判断一个人究竟有没有他的“自我”呢?有一个可靠的检验方法，就是看他能不能独处。当你自己一个人呆着时，你是感到百无聊赖，难以忍受呢，还是感到一种宁静、充实和满足?
⑥对于独处的爱好与一个人的性格完全无关，爱好独处的人同样可能是一个性格活泼、喜欢朋友的人，只是无论他怎么乐于与别人交往，独处始终是他生活中的必需。在他看来，一种缺乏交往的生活当然是一种缺陷，一种缺乏独处的生活则简直是一种灾难了。浸于古往今来大师们的杰作之时，才会有真正的心灵感悟。和别人一起游山玩水，那只是旅游；唯有自己独自面对苍茫的群山和大海之时，才会真正感受到与大自然的沟通。 4 从心理学的观点看，人之需要独处，是为了进行内在的整合。所谓整合，就是把新的经验放到内在记忆中的某个恰当位置上。唯有经过这一整合的过程，外来的印象才能被自我所消化，自我也才能成为一个既独立又生长着的系统。所以，有无独处的能力，关系到一个人能否真正形成一个相对自足的内心世界，而这又会进而影响到他与外部世界的关系。 5 怎么判断一个人究竟有没有他的“自我”呢?有一个可靠的检验方法，就是看他能不能独处。当你自己一个人呆着时，你是感到百无聊赖，难以忍受呢，还是感到一种宁静、充实和满足? 6 对于独处的爱好与一个人的性格完全无关，爱好独处的人同样可能是一个性格活泼、喜欢朋友的人，只是无论他怎么乐于与别人交往，独处始终是他生活中的必需。在他看来，一种缺乏交往的生活当然是一种缺陷，一种缺乏独处的生活则简直是一种灾难了。 7 世上浸于古往今来大师们的杰作之时，才会有真正的心灵感悟。和别人一起游山玩水，那只是旅游；唯有自己独自面对苍茫的群山和大海之时，才会真正感受到与大自然的沟通。 4 从心理学的观点看，人之需要独处，是为了进行内在的整合。所谓整合，就是把新的经验放到内在记忆中的某个恰当位置上。唯有经过这一整合的过程，外来的印象才能被自我所消化，自我也才能成为一个既独立又生长着的系统。所以，有无独处的能力，关系到一个人能否真正形成一个相对自足的内心世界，而这又会进而影响到他与外部世界的关系。 5 怎么判断一个人究竟有没有他的“自我”呢?有一个可靠的检验方法，就是看他能不能独处。当你自己一个人呆着时，你是感到百无聊赖，难以忍受呢，还是感到一种宁静、充实和满足? 6 对于独处的爱好与一个人的性格完全无关，爱好独处的人同样可能是一个性格活泼、喜欢朋友的人，只是无论他怎么乐于与别人交往，独处始终是他生活中的必需。在他看来，一种缺乏交往的生活当然是一种缺陷，一种缺乏独处的生活则简直是一种灾难了。 7 世上没有一个
⑦世上没有一个人能够忍受绝对的孤独。但是，绝对不能忍受孤独的人却是一个灵魂空虚的人。世上正有这样的一些人，他们最怕的就是独处，让他们和自己呆一会儿，对于他们简直是一种酷刑。只要闲了下来，他们就必须找个地方去消遣。他们的日子表面上过得十分热闹，实际上他们的内心极其空虚。他们所做的一切都是为了想方设法避免面对面看见自己。对此我只能有一个解释，就是连他们自己也感觉到了自己的贫乏，和这样贫乏的自己呆在一起是顶没有意思的，再无聊的消遣也比这有趣得多。这样做的结果是他们变得越来越贫乏，越来越没有了自己，形成了一个恶性循环。本文的中心论点是什么？
为什么说“独处是人生中的美好时刻和美好体验”？
第①段划线的词语“在一定意义上”能否删去，为什么？
文章开头说“人们往往把交往看作一种能力，却忽略了独处也是一种能力”，本文就“独处”谈论了很多道理；其实从另一个角度看，“交往”是一种更大的能力。请联系实际，就“交往”是一种更大的能力，谈谈你自己个人的理解。
阅读下文，完成小题。(17分)
有些事情你不必知道
①他拿着大学录取通知书到学校报到的时候，班主任老师告诉他，新生报到必须要有档案材料，包括高中学历的证明，才准予报到。
②他一下子愣住了，对于来自农村，中学也没读完，一直处于社会底层，辛辛苦苦打工的他来说，档案是什么，他一点概念都没有。他从小就喜欢文艺，喜欢表演，19岁那年来到北京漂了三年，住地下室，当群众演员跑龙套，考电影学院只是来试一试。当拿到专业课合格的通知书时，他的第一个念头只是：这下糟了。因为，考上了意味着要交1万元的学费。而家里全部积蓄也才四千多元。
③于是，当他得知没有档案不得录取的时候，不知道档案为何物的他也没有多想，就对老师说：“要不就算了吧。”
④那位老师从来没有碰到过这样的学生。成千上万的人拼着命想踏进这所学院的门槛，而他竟然轻描淡写地说算了。老师仔细打量着面前的这个学生，高高瘦瘦，话语不多，英俊的脸上有着一股与年龄不相称的成熟，明亮的眼睛里有一丝忧郁一闪而过。老师疑惑了，她放心不下。她不知道，看似轻松的面容背后到底有着怎样的隐情。
⑤一夜辗转无眠。第二天一早。老师就根据考生的地址打电话询问情况，终于得知，那位考生家境贫寒，初中没上完就辍学外出打工，因此没有高中毕业证。但是通过询问得知，由学校补办学历证明、调送档案还是可以的。
⑥老师悄悄地把这一切都做好了，然后打电话通知那位考生来报到。她没有再说起档案的事，他也不知道。
⑦这是一所人才济济的院校，俊男美女，很多来自大城市和小康家庭，唯有他生活困窘，经常捉襟见肘。大一的时候郊游，大家都带着好吃的，在一起尽情享受，只有他默默地走到小树林中，假装不饿，假装专注地欣赏大自然的美景。这一切都没逃过老师关注的眼睛。在老师的授意下，女生撒娇地叫着他的名字：“哎，快来帮我的忙，我都吃不下了。”或是，“哎哎，撑死我了，你也给我解决点负担吧。”大家会很自然地把他从小树林里拽出来，把他摁在烧烤摊前，你一口我一口地往他嘴里塞。
⑧再有郊游的时候，他更不需要带任何东西了，总有老师或女生把他的那份都准备好了。
⑨有一次，有个广告要找班上5位漂亮的女同学拍，每人可以得到2000元的酬金。班主任老师提出了一个条件：必须再带一个男同学。广告公司没答应，老师知道这个广告根本就没有男模的戏份。但在老师的再三争取下，他顺利地参与了广告的拍摄。在拍摄现场。他使出浑身解数，亮出十八般武艺，为的就是不给老师丢脸。他的敬业、认真让在场的同学和导演都深深地感动了，一个个对他竖起了大拇指。
⑩广告播出后，他却找不到自己的角色。他以为是自己的演技不过关，也不好意思去问，拿着2000元的酬金顺利地度过了一段困难时期。他不知道的是，其实那个广告根本就不需要他。
⑾由于班里经常搞活动，班上要求每个同学交班费2000元。从开学直到毕业，整整4年、他都不知道这一件事，因为他从来就没交过。因为老师告诉班长，不要收他的班费，而班上其他22位同学，从来也没有透露过交班费的事。这一件事，他也从来不知道。
⑿直到有一次，上电视做节目，节目组请来了他的班主任老师，他才知道，原来这么多的事情他都一无所知。他问老师为什么这些事情不告诉他？老师说，有些事情你不必知道。
⒀有些事情你不必知道。这是一位老师对学生的爱护，是一位母亲对孩子的关怀，更是一位智者对尊严的解读。正是这种呵护，使他从一个内向自卑的山区孩子，成长为一个拥有阳光般笑容的大明星。
⒁他，叫郭晓冬，他的老师叫崔新琴。不得不说的是，遇到崔老师，是郭晓冬一生的幸运。崔老师主要做了郭晓冬不知道的哪些事情？请简要概括。
结合具体语境，品味下列句中划线的词，并分析其表达效果。
大家会很自然地把他从小树林里拽出来，把他摁在烧烤摊前，你一口我一口地往他嘴里塞。“因为，有些事情你不必知道。”崔老师为什么这样说？
结合全文，说说郭晓冬的成长经历给了你哪些启示？
阅读下文，完成小题。
住在自己的美好里
丁立梅
①一只鸟，蹲在楼后的杉树上，我在水池边洗碗的时候，听见它在唱歌。我在洗衣间洗衣的时候，听见它在唱歌。我泡了一杯茶，捧在手上恍惚的时候，听见它在唱歌。它唱得欢快极了，一会儿变换一种腔调，长曲更短曲。我问他：“什么鸟呢？”他探头窗外，看一眼说：“野鹦鹉吧。”
②春天，杉树的绿来得晚，其它植物早已绿得蓬勃，叶在风中招惹得春风醉。杉树们还是一副大睡未醒的样子，沉在自己的梦境里，光秃秃的枝丫上，春光了无痕。这只鸟才不管这些呢，它自管自地蹲在杉树上，把日子唱得一派明媚。偶有过路的鸟雀来，花喜鹊，或是小麻雀，它们都是耐不住寂寞的，叽叽喳喳一番，就又飞到更热闹的地方去了。唯独它，仿佛负了某项使命似的，守着这些杉树，不停地唱啊唱，一定要把杉树唤醒。
③那些杉树，都有五六层楼房高，主干笔直地指向天空。据说当年栽植它们的，是一个学校的校长，他领了一批孩子来，把树苗一棵一棵栽下去。一年又一年，春去春又回，杉树长高了，长粗了。校长却老了，走了。这里的建筑拆掉一批，又重建一批，竟没有人碰过它们，它们完好无损地，甚或是无忧无虑地生长着。
④我走过那些杉树旁，会想一想那个校长的样子。我没见过他，连照片也没有。我在心里勾画着我想像中的形象：清瘦，矍铄，戴金边眼镜，文质彬彬。过去的文人，大抵这个模样。我在碧蓝的天空下笑，在鸟的欢叫声中笑，一些人走远了，却把气息留下来，你自觉也好，不自觉也好，你会处处感觉到他的存在。
⑤鸟从这棵杉树上，跳到那棵杉树上。楼后有老妇人，一边洗着一个咸菜坛子，一边仰了脸冲树顶说话：“你叫什么叫呀，乐什么呢！”鸟不理她，继续它的欢唱。老妇人再仰头看一会，独自笑了。飒飒秋风里，我曾看见她在一架扁豆花下读书，书摊在膝上，她读得很吃力，用手指着书，一字一字往前挪，念念有声。那样的画面，安宁、静谧。夕阳无限好。
⑥某天，突然听她的邻居在我耳边私语，说那个老妇人神经有些不正常。“不信，你走近了瞧，她的书，十有八九是倒着拿的，她根本不识字。不过，她死掉的老头子，以前倒是很有学问的。”
⑦听了，有些惊诧。再走过她时，我仔细看她，却看不出半点感伤。她衣着整洁，头发已灰白，却像个小姑娘似的，梳成两只小辫，活泼地搭在肩上。她抬头冲我笑一笑，继续埋头做她的事，看书，或在空地上打理一些花草。
⑧我蹲下去看她的花。一排的鸢尾花，开得像紫蝴蝶舞蹁跹。而在那一大丛鸢尾花下，我惊奇地发现了一种小野花，不过米粒大小。它们安静地盛放着，粉蓝粉蓝的，模样动人。我想起不知在哪儿看到的一句话：你知道它时，它开着花，你不知道它时，它依然开着花。是的是的，它住在自己的美好里。亦如那只鸟，亦如那个老妇人，亦如这个尘世中，我所不知道的那些默默无闻的生命。
⑨大凡这些，都是住在自己的美好里……通读全文，用简洁的语言概括，文章从哪些角度，写出“住在自己的美好里”?
本文语言优美，试从词语运用或修辞的的角度赏析第②段划线的句子。
结合语境，揣摩第⑦段中“我”“ 听了，有些惊诧。再走过她时，我仔细看她，却看不出半点感伤”时的心理活动。
理解文章结尾这句话的含义和作用。
阅读下面一篇文章，完成小题。(20分)
木槿花开寂寂然
舒舒
约半小时后，雨声渐稀。不想中断每天傍晚的散步，拿了一把绛色的小伞，出了门。【 A 】湿润的空气扑面而来，不由深深地吸了一口，夏的香息沁入心脾，淡淡的，纯纯的。淅沥的细雨在薄薄的伞面轻轻弹奏，多么柔美的乐曲。
行至森林公园，潇潇暮雨已歇。
山如黛，绵亘起伏。草木蓬勃，一派生机盎然。那些树，参差不齐，茂密葱绿。浅绿、深绿、翠绿、苍绿，错落有致，层层叠叠地铺染开来。轻薄的烟雾柔柔地飘在树林上方，袅袅娜娜，轻盈多姿。
蜿蜒的青石路干净，湿湿的，带着雨水的味道，夹杂着百草的气息和野花的幽香。慢慢上行。清浅的雨水汇成一股细细的溪流，欢快地顺着山势往下漫着，湿了我穿着凉鞋的光脚，沁凉沁凉，舒服极了。
石径旁的紫罗兰，不再像前几次看到那样灰扑扑，蔫耷耷，被雨水一洗，清新亮丽，深紫细长的叶片上晶莹的水珠熠熠生辉，好似镶嵌了一颗颗细碎闪亮的水钻。
再往前走，突然发现，一段斑驳的老墙前种了一大排木槿。细密的绿叶间，粉的、白的木槿花纷繁而美好。
记得小时候，母亲在菜园边上种了许多的木槿。一入夏，那些白的、紫的、浅粉的木槿花便争先恐后地绽放，娇美妍丽，形成了一道姹紫嫣红的花墙。我和姊姊常摘了大朵娇艳的木槿花别在衣襟上，插在发辫上，四处炫耀，引来小伙伴艳羡的目光。当然，我和姊姊也会很大方地带着小伙伴到我家的园子，让他们摘上几朵。
倘若谁不小心烫伤了，母亲便会摘几朵木槿花，和上香油捣烂，涂抹在伤处。不一会，红肿便消失了。
……
光阴流转，那道木槿花墙早已不在了，我也离开了故乡，但那美好的童年时光，那【 B 】的木槿花，却一直盛开在我的记忆里。
没想到，在这个雨后的傍晚，在一段废弃的老墙前邂逅了这些木槿花。这条路偏僻冷清，人迹罕至。这些木槿寂寂地长在这里，倚着残垣断壁，独自盛开，素静而况味。风里飘来一丝淡淡的若有若无的香息，带着浅浅的忧伤。
人，总是喜欢往那景美热闹处走，看满园的姹紫嫣红，而残垣荒凉处，就鲜有人问津了。人心就是这样寡淡呵。然，这些素婉的木槿，不管生长在何处，不管有没有人来欣赏，依然静静地开，簌簌地落——
“你见，或者不见我，我就在那里，不悲不喜。你念，或者不念我，情就在那里，不来不去。”那【 C 】素然的木槿花，如一首仓央嘉措的诗，美得蚀骨而寂静，温柔地坚持着，不遗余力地绽放着，坚韧倔强。
傍晚的这场骤雨，让白的、粉的木槿花落了一地，浅浅的雨水浸润，如苍白的绢纸，被人胡乱地揉作一团，随手弃之。那么黯然，那么廖寞。树上的花朵也微微褪色卷起，陈香式微。这些木槿花，我还没看见它们盛放的样子，就开始颓败了啊。心下一阵怅然。
抑或，这不过是我在惆怅，我在叹惋，我在黯然罢了。或开，或谢，那木槿仿若素色的女子，不动声色，安静而坦然。
想来，我还是不似那些木槿，做不到心静如水、安之若素呵。
盛而衰，衰而败，花开复花落。花谢了还会再开，而我们青春的年华，却一去不复返了。譬如方才一路行来，所见之景色，再美丽，再夺目，终究难逃归宿，都是留不住的。
再美的花儿，也终将离枝，再美好的时光，再曼妙的年华，终抵不过光阴的薄凉啊！但，尽管如此，我们亦应如那些况味清凉的木槿，坦然面对，安然盛放，优雅老去吧。
（选自中国作家网，有删节）将“清丽”“清新”“清雅”三个词填入文中【A】【B】【C】处。(3分)
【A】_______________ 【B】_______________【C】_____ _________文章开篇描写骤雨初歇的晚景，描摹的山、树、路、花无不盎然多姿，惹人怜爱，这与下文写木槿花有何关联？(4分)
一簇木槿花引发了作者情感的波澜，请概括人物情感变化的过程，填在空格里。(3分)
如何理解文章结尾划线句的含义？(4分)
【甲】【乙】两个片段，同样描写了花，请从作者情感表达的角度比较它们的相同点和不同点。
【甲】这条路偏僻冷清，人迹罕至。这些木槿寂寂地长在这里，倚着残垣断壁，独自盛开，素静而况味。
【乙】最可爱的是它的花，那对于炎阳的直射毫不避易的深红的花。单瓣的已够陆离，双瓣的更为华贵，那可不是夏季的心脏吗？ （郭沫若《石榴》）
粤公网安备 44130202000953号