校文学社结合下面这篇小说进行探究，请你参与并开展讨论，完成问题。
成功
艾斯山上，有一头凶猛异常狡猾异常的野猪。
据村里老人讲，艾斯山上密林丛中的老虎、黑熊、野狼等猛兽统统都不是这头野猪的对手！在村民的眼中，这头野猪简直就是妖精的转世和恶魔的化身，因为还从来没有哪个猎人能够成功猎杀这头野猪。
两位血气方刚的年轻猎人桑克和杰西偏就不信这个邪。他俩从小就是好朋友，又都是争强好胜的性格，从小到大一直都是什么都比，比如说吃的东西要比，戴的胸坠要比，枪法的准头要比，就连打过的猎物多少也要比一比。
这一次，两个小伙子执意上山要与这头野猪“真刀实枪”地较量一番，他俩倒要看看：到底是那头凶猛异常狡猾异常的野猪更胜一筹，还是两位枪法和胆识均是一流的年轻猎人技高一招？
脸上写满了沧桑的老酋长劝他们：“孩子们，不要冲动了！村子里有多少猎人雄心勃勃地去狩猎，都是有去无还。你们何必去冒这个险呢？”
桑克和杰西都微笑着摇了摇头，很明显，他们并没有接受老酋长的意见。
巧舌如簧的媒婆劝他们：“你们还没有结婚，何必让你们的父母为你们牵挂操心呢？再说了，你们要是死了，年轻貌美的姑娘们到哪里去嫁像你们这样英俊威猛的勇士呢？”
桑克和杰西还是微笑着平静地摇了摇头，然后扛起了猎枪，头也不回地向着艾斯山进发了……
两位年轻的猎人越过了峡谷沟壑，穿过了原野丛林，又攀过了陡峭绝壁……在走入一片黑漆漆密林深处的时候，已近黄昏。正当疲惫不堪的两人准备休息一下的时候，那头野猪竟如旋风般猛冲过来，还没等两人举枪，顷刻间就将桑克撞翻在地，用灵活的蹄子狠狠地蹬向桑克的左腿。接着，又将杰西拱翻在地，随即用獠牙豁开了杰西右腿的小腿肚子。
当桑克和杰西彼此搀扶着，呻吟着，再次出现在艾斯村的时候，村民们的嘲笑声和奚落声瞬间便将两个人淹没了。两位年轻的猎人此时灰头土脸，遍身血污，出发前的意气风发和威风八面早已荡然无存。
上帝似乎对桑克和杰西很公平。这次狩猎经历，让桑克失去了左腿，让杰西失去了右腿，可谓是不偏不倚。
此后，心灰意冷的桑克彻底放弃了猎人这个职业，改行做了木匠，过上了平淡庸常的日子。而杰西一心想要复仇，他开始更加疯狂地练起了左腿的腿力、臂力、体力、耐力以及枪法，并在一年后如愿以偿为自己的右腿装上了假肢。
转眼十年时间过去了。在经过了一次又一次的狩猎失败和继续努力后，有一天，杰西终于举起了猎枪，聚焦，瞄准，将那头野猪一枪爆了头。看到野猪头顶那朵绽放的殷红殷红的血花，杰西如同国王般得意地笑了。
成功后的杰西回到了村里，整天不是手舞足蹈，便是到酒吧饮酒作乐，并经常一边喝着酒，一边嘲笑桑克是个懦夫和胆小鬼。
一天，杰西又在酒吧奚落桑克的时候，实在听不下去的老酋长端着酒杯对杰西说：“桑克这十年为村民不知打了多少越来越成型的好家具，盖了多少越来越结实牢固的新房子。而你呢？花了十年的时间，最后也不过战胜了一头蠢猪而已……”
听了老酋长的这番话，杰西彻底沉默了。
（选自《2021年中国微型小说精选》长江文艺出版社 作者 边城浪子）
（1）文中画线的句子很有特色，请你赏析。
两位年轻的猎人越过了峡谷沟壑，穿过了原野丛林，又攀过了陡峭绝壁……
（2）小说设置老酋长、媒婆劝说两位猎人不要去打野猪的情节有何用意？谈谈你的看法。
（3）小说结尾写杰西听了老酋长的一番话后“彻底沉默了”，他会想些什么呢？请你写出他当时的内心独白。（80字左右）
（4）读了这篇小说，同学们围绕“怎样才算是成功”展开了激烈争论。请你结合本文内容，就这个话题表明观点并阐述理由。
阅读《文哲季羡林》，完成小题。
文哲季羡林①
张亚杰
①认识季羡林先生，完全出于偶然。
②1996年6月，我客居京城。一天早晨，我的朋友苏东河找我说：“我约好去北京大学看望季羡林先生，你想不想和我一起去？”听到季羡林的名字，我怦然心动，脱口说道：“去！当然去。”
③来到北京大学，校园里湖光塔影，苍松翠柏，那极富园林之美的景色令人心旷神怡。我们沿着弯曲的小路，来到朗润园。在花木扶疏、幽静绝尘的林阴下，一位气质儒雅、神情安详的白发长者正在漫步。他一身极普通的蓝卡其布中山装，脚上是一双圆口黑布鞋。东河兄说那就是季老。
④坐在阳台上，后湖景色尽收眼底，一阵轻风拂过，湖水荡漾，垂柳摇曳。稍事寒暄，便随兴倾谈。我向先生谈到他的散文：“没有真情，就没有散文，您的散文深沉隽永、大朴无华，是每个特殊阶段的人生感悟，写景、抒情、怀人、纪事，每一篇都堪称范文。”先生说：“您过奖了，一来我本身就是研究语言的，二来中国是世界散文大国，从古到今各种不同的风格，不同的流派纷然杂陈，散文家人才辈出，我的散文只能说是一种探索和尝试而已。” 我又好奇地问：“您研究古梵语和吐火罗文，听说懂这种语言和文字的全世界也只有几个人？”季老说：“这两种都属印欧语系，我的德国老师用了20年的时间才把它读通，后来又教给了我，懂这种文字的人在英国、法国、美国都有，但人数不多。”我半开玩笑半认真地说：“如果可以的话，让我拜在您的门下，做您研究梵文和吐火罗文的学生吧。”先生说：“完全可以，不过你得先补课，那比背英文字母和汉语拼音难呀。” 听到这里大家都笑了。先生蔼然可亲，没有一点大师的威严，和我们交谈时，像拉家常般缓缓述说、娓娓道来。这之后，只要有机会来京，我总要去先生家看望他。
⑤季老住着门对门两套房子，东边一套三间装满了各种版本的藏书。西边一套除了一些简单的家具外，也全是书籍。就在这陋室清居，先生一灯荧然②，心如秋月，把对亲友的思念、劳动人民的同情、祖国的赤诚和对生活的挚爱，化作了一篇篇不朽的华章，凝聚出一种探索和追求真理的精神力量，闪耀着独特的人格之美和智慧之光。
⑥先生不以书法名，但求他题字的人很多。一次，我在先生书房中，看到他书写的陶渊明诗句，心折于其中蕴涵的睿思和禅意，请先生也为我书写。不久，我就收到季老的两帧条幅。其中一幅是朱熹的诗句：“少年易老学难成，一寸光阴不可轻。未觉池塘春草梦，阶前梧叶已秋声。”那字写在洒着细细银箔的宣纸上，显得古朴峻秀，极有韵致，而内容又是勉励我刻苦学习的，我舍不得装裱，一直珍藏着。
⑦1998年底，甘肃正在筹建兰州碑林，我们请季老写一篇《兰州碑林记》。几天后我如约去取，季老叮咛说：“字的行间距离你们到时候再调整，作得不好，写得也不好，献丑了。”在向先生告辞时，他要出门送我，我执意不允，在屋里向他道别，然后替他关上了门。那天刮着大风，天很冷。当我上车准备离开时，猛然看到季老由助手搀扶着已经站在台阶下送我，我的心陡然一惊，立刻让司机停车，跑下去劝先生回屋，助手说：“你赶快上车，你不走先生是不会回屋的……”一听此言，我顾不了许多，转身上车，让司机加速离开。回首望着仍在凛冽寒风中目送我的先生，顿感静穆庄严，心头一热，不禁潸然泪下。
⑧2002年11月，我又约好去看望多年未曾见面的季老。先生眉鬓霜染，清癯③如鹤，举步蹒跚。我们谈到他将一生珍藏的孤本、善本等书籍和珍贵字画捐赠给北大图书馆的事，先生说：“我做了一辈子学问，读了一辈子书，身旁仅有的就这些东西，捐赠出来大家用、大家看，我就放心了。”我问先生：“您著作等身，功成名就，现在还写作吗？”他毫不犹豫地说：“写，去年底有一次突然便血达四、五次，但我文章照写不误，只要能思想，我就会一直写下去……”临别时，先生赠送我一套装帧精美的《季羡林文集》，并在首卷上为我签了名。我欣喜不已，倍感先生的情笃谊厚。文集共24卷，皇皇八百余万言。这是他耗费无数心血，终生为之奉献的事业成果和思想精华，是留给人类的一笔丰厚的精神财富。
⑨回到兰州不久，在和北京一位友人通话时得知，季老身患重疾，动了手术，上次我去看望他时，他刚刚从医院回到家中……我异常震惊，心情久久不能平静。那几天，兰州下着漫天大雪，天地一片迷茫，杜甫说：“明日隔山岳，世事两茫茫。”我站在古老的黄河岸边，遥望京城，临风寄意，企盼来年在那“接天莲叶无穷碧”的未名湖畔与先生再次重逢。
（有删改）
注：①季羡林先生（1911—2009），博古通今，学贯中西，中国著名文学家、语言学家、教育家、翻译家、散文家和社会活动家，精通12国语言。他的学术研究“梵学、佛学、吐火罗文研究并举，中国文学、比较文学、文艺理论研究齐飞”，人们尊称他为“东方鸿儒”、“国学大师”。他的散文淳朴恬淡，内涵深厚，读之有如高山流水、梵钟悠韵，给人以甘之如饴的精神享受。②荧然：光微弱貌。③清癯（qú）：清瘦。 作者在回忆季老的过程中，也写了季老留给他的印象。阅读文章，填写表格。
| 回忆 |
印象 |
| 随兴倾谈 |
① |
| ② |
关爱青年 |
| ③ |
谦逊有礼 |
| 捐赠珍藏，笔耕不辍 |
④ |
阅读第⑦⑨段中的画线句子，分析作者“陡然一惊”、“异常震惊”的原因。
答： 除了选取典型事例外，作者还善于运用环境描写、侧面描写等手段来表现人物特点，请以第③⑤⑥段为例作简要分析。（不超过150字）
答：
选择。下面各题均有四个选项，其中只有一个符合题意，选出答案后在答题卡上用铅笔把对应题目的选项字母涂黑涂满。（共12分）
阅读下面的文字，完成第1-6题。
①对联，又称楹联，是我国独有的一种文学样式，是中华传统文化的重要载体。对联 A ，相传起于五代后蜀主孟昶（chǎnɡ），后历经北宋、明、清三个重要的发展时期，最终成为中华文化中的一朵奇葩。对联对仗工整，韵律协调，言简意赅，意蕴丰富，雅俗共赏。它营造出来的诗化的氛围像阳光一样，照进每一个国人的日常生活。在一些古镇，我们看到的民间对联，虽然在格律上不那么讲究，但切合百姓实际，与古镇的环境 B ， C 。比如一个作坊的对联“打金打银打世界 染山染水染江山”，看了就不由得喜欢，喜欢里面透着的那种粗犷和豪气。
②古往今来，对联一直被誉为“诗中之诗”，蕴含其中的修辞魅力令人称奇。不少妙联的创意都直接与汉字有关，或利用字形，或利用字音，或借助字义，巧妙构思，形成佳对。我们把这种艺术手法称为“汉字修辞”。其中有这样几种：一、析字，分为拆字和合字两种。如拆字联“闲看门中木 思间心上田”，上联拆首字“闲”为“门中木”，下联也对应地拆首字“思”为“心上田”。又如合字联“少水沙即现 是土堤方成”，上联合“少水”为“沙”，下联也对应地合“是土”为“堤”。二、嵌字，即在上下联的相同位置巧妙嵌入有特定意义的汉字、历史典籍或人名掌故等。三、异字同音，即将几个字形、字义不同而读音相同的字用于同一对联中。四、回文，既可以顺读，又可以倒读。这些“汉字修辞”的运用使对联具有组合精巧、构思奇特、风趣别致的艺术魅力。
③其他修辞手法的魅力也令人拍案叫绝。如以下几联：【甲】郑板桥故居联“春风放胆来梳柳 夜雨瞒人去润花”；【乙】固原六盘山联“峰高华岳三千丈 险据秦关百二重”；【丙】桂林阳朔联“水作青罗带 山为碧玉簪”；【丁】明代学者胡居仁自勉联“苟有恒，何必三更眠五更起 最无益，莫过一日曝十日寒”，都巧妙地运用了不同的修辞手法，拓展了对联的审美空间，增强了对联的审美情趣。
【链接材料（异字同音联的故事）】
一天，苏轼带着小他两岁的弟弟苏辙游巫山。山上一位老道听说有“神童”之称的苏轼来了，便想当面考考他。老道出了个异字同音对“无山得似巫山好”，苏轼不假思索，立即对出下联：“ A ？”老道连连称妙。谁知，苏辙在一旁却说：“兄长的下联对得还不甚工稳，不如改一改。”苏轼问：“怎么改？”苏辙便念道：“ B ？”苏轼和老道听了齐声叫好。从此，苏辙也远近闻名了。对文中加点字的注音，全都正确的一项是
| A．zǎi ɡāi fēn kuànɡ | B．zài hé fèn ɡuǎnɡ |
| C．zǎi hé fèn kuànɡ | D．zài ɡāi fēn ɡuǎnɡ |
阅读第①段，根据语意，在横线A、B、C处依次填入语句，最恰当的一项是
A．家喻户晓 相得益彰 显然比某些文人某些不接地气的创作的对联更能打动人心
B．家喻户晓 相辅相成 显然比某些文人创作的某些不接地气的对联更能打动人心
C．源远流长 相得益彰 显然比某些文人创作的某些不接地气的对联更能打动人心
D．源远流长 相辅相成 显然比某些文人某些不接地气的创作的对联更能打动人心根据第②段的内容，对下列对联中“汉字修辞”的分析，不正确的一项是
| A．冻雨洒窗，东二点西三点切瓜分客，横七刀竖八刀 分析：上联拆“冻、洒”二字，下联拆“切、分”二字，在拆字的同时，又巧妙营造出“冻雨洒窗”“切瓜分客”两个情境，实属难得。 |
| B．妙人儿倪家少女大言者诸葛一人 分析：综合运用了拆字与合字的方法，上联将 “妙”字拆为“少”“女”，下联合“言”“者”为“诸”，一拆一合，相互映照，别具情趣。 |
| C．客上天然居，居然天上客僧游云隐寺，寺隐云游僧 分析：这是一副典型的回文联。“天然居”是北京的一家酒楼，“云隐寺”位于杭州。上联与下联都可顺读、倒读成文，并兼顾对仗，堪称佳作。 |
| D．素园陈瘦竹老舍谢冰心 |
分析：这是老舍先生精撰的一副名联。素园指韦漱园，近代著名翻译家；陈瘦竹是小说家和戏剧理论家。联中“陈”、“谢”既是姓氏，又可作动词：“陈”为陈设，“谢”为致谢。该联构思精巧，既有嵌名之趣，又不失双关之妙。阅读第③段，对其中四副对联的表达效果，理解不正确的一项是
| A．【甲】联赋予春风、夜雨以人的行为，生动地写出了春风的轻柔、温暖、悦耳，春雨的细密、迅疾、清凉。 |
| B．【乙】联用“三千丈”、“百二重”的夸张表述，突出了六盘山山峰的高峻和形势的险要，给读者留下深刻印象。 |
| C．【丙】联把宛转回环、清澈碧绿的江流比作“青罗带”，把平地崛起、如莲似笋的山峰比作“碧玉簪”，形象地表现了桂林山水的特色。 |
| D．【丁】联上联运用反问，加强语气，强调了如果有恒心，不必每天起早贪黑；下联说一时勤奋、一时懒散是最不好的，从正反两方面突显了治学要持之以恒。 |
阅读链接材料，根据故事情节和对联的知识，在横线A、B处依次填入合适的下联，正确的一项是
A．何花能如荷花雅 何叶能如荷叶圆 B．何叶能如荷叶圆 何花能如荷花雅
C．何水能如河水清 何叶能如荷叶圆 D．何叶能如荷叶圆 何水能如河水清校本课程《走近楹联》开设后，同学们读联、背联、赏联，尽情感受楹联文化的魅力，享受学习楹联文化的快乐。在一次“走出校园，广阔天地学楹联”的活动中，老师请同学们用一副对联说说学习楹联的收获或体会，下列回答不得体的一句是
| A．书中乾坤大笔下天地宽 |
| B．书香校园厚学养楹联文化润心田 |
| C．行尽百川才晓江河之美读破千联方知语言之奇 |
| D．人间百益，不及读书半分妙尘世千好，未如品联一段香 |
阅读《日成一事，方可有为》，完成小题。（共10分）
日成一事，方可有为
王开林
①一位熟识的读者告诉我：几年前，他曾在精神方面出现了危机的前兆——空虚和迷茫。于是他主动应对，阅读了一些书。忽然悟到，大家人云亦云，反复强调“有志者事竟成”，那个“事”通常都指大事，然而天下大事太少，小事如麻，倘若我们一味地想做大事，别说良机有限，贵人难遇，就老实地掂量自己的才智吧，也未必够用。悟到这一层，他当机立断，确定了一条崭新的座右铭——“日成一事”。这个“事”只限于小事和微事，但必须做得有条不紊，有始有终。一段时间后，他走出困境，取得了突出的业绩，成为同行中的领军人物。可见，日成一事，方可有为。
②日成一事，就是要尽可能地把小事做好，把细节顾全。读一本书，就把这本书读明白，不“杀书头”（国学家黄侃的说法，只读个开头，就将书撂下抛弃）。写一封信，就把这封信写周详，慎勿差池。见一个人，就把这个人见清楚，莫留疑惑。植一棵树就把这棵树植成活，勿使枯萎。诸如此类。日成一事，既是一个原始积累的过程，也是一个自我完善的过程，久而久之，不说积土成山，积水成渊，至少也能集腋成裘。
③日成一事，就是要尽可能地把小事做好，不慌不忙，不急不躁。曾国藩有一副名联，可谓快人“慢语”：“好人半自苦中来，莫贪便宜；世事皆因忙里错，且更从容。”我说曾国藩是“快人”，其意并不难解，他是近代公认的立德、立功、立言的头号典型人物，大家都认定他是快刀斩乱麻的顶尖高手。殊不知，他经常劝人要慢工出细活，天下事非从容而莫办。无独有偶，民国元勋黄兴也是“快人”，半生戎马倥偬，但他好整以暇，最爱对人说的四个字是“慢慢细细”（长沙方言，意为做事不求快而求精）。大德高人，我们学不来，但其言之要义值得留心，无论做大事还是做小事，单纯地追求快速都不行，急就章靠谱的总是太少，精心之作则须仔细打磨。
④也许有人会犯嘀咕：日成一事，这是否要求太高而又逼迫太紧？首先，日成一事，是专指小事；其次，日成一事，是专重细节；此外，日成一事，是要快人减速；还有，日成一事，是要懒人提劲。虽是小事和细节，你若日日慎意而为，精心而为，你将具备过人之处。 选文的中心论点是什么？
答： 选文开头从一位读者的经历写起，有何用意？
答： 下列选项中，不适合作为选文论据的是哪一项？并简要说明理由。
| A．马南邨《燕山夜话》：“任何重大原则的分野①，常常是隐伏在不被注意的细微末节 之间，有识者不可不察！”（注释：①分野：常指政治、思想的分歧） |
| B．梁实秋《书》：“挤在书肆里读书，应该像牛吃嫩草，不慌不忙的……” |
| C．陶渊明在《五柳先生传》中写道：“好读书，不求甚解；每有会意，便欣然忘食。” |
| D．老子说：“天下难事，必做于易；天下大事，必做于细。” |
答：
阅读《石墨烯：未来材料宠儿》，完成小题。（共13分）
石墨烯：未来材料宠儿
孙爱民
①想在一秒钟内下载一部高清电影吗？石墨烯调制器的问世或许能让这个愿望得以实现。
②美国华裔科学家张翔教授的研究团队用石墨烯研制出一款调制器，这个只有头发丝四百分之一细的光学调制器具备的高速信号传输能力，有望将互联网传输速度提高一万倍。
③2004年，英国物理学家安德烈·海姆和·康斯坦丁诺沃肖洛夫成功地从石墨中分离出石墨烯，凭借“在二维石墨烯材料的开创性实验”，这两位科学家共同获得了2010年的诺贝尔物理学奖。
④石墨烯的发现，之所以意义重大，是因为它创造了诸多“纪录”。
⑤石墨烯是世上最薄的材料，只有0.34纳米厚，十万层石墨烯叠加起来的厚度大概等于一根头发丝的直径，它比钻石还坚硬，强度比世界上最好的钢铁还要高上100倍，每100纳米距离上可承受的最大压力竟然达到了2.9微牛左右，这意味着，如果制成包装袋，那么它将能承受大约两吨重的物品。在石墨烯中，电子能够极为高效地迁移，迁移速率仅为光速的三百分之一，远远高出其在硅、铜等传统半导体和导体中的速率。石墨烯优异的导电性能可以提升电极材料的电导率，从而大幅度增加电池的容量。
⑥让材料学家更为惊喜的是，石墨烯几乎完全透光，透光率在97%以上。它在透明电极方面的应用会大幅降低电子设备的成本，并使其更省电、更清晰。同时，石墨烯太阳能技术的光电转换效率高达60%，是现有多晶硅太阳能技术的2倍，这使太阳能产业的升级成为可能。
⑦超轻防弹表，超薄超轻型飞机、超薄能折叠的手机、高强度航空材料，高性能储能和传感器、超级电容器，甚至更富想象力的太空电梯，石墨烯众多的优越特性，使越来越多基于石墨烯材料的未来设备进入科学家的研究视野。可以说，石墨烯是过去十年，乃至未来几十年，所有材料“明星”中最耀眼的一颗。 阅读选文第③——⑦段，说说文章主要介绍了石墨烯的哪三方面内容？
答： 为什么说石墨烯是未来材料的宠儿？
答： 阅读下面材料，借助上文中的相关知识，简要分析如何解决锂电池的容量提升遇到的技术
瓶颈问题。
【链接材料】
当前，锂电池被广泛应用在手机、平板电脑、笔记本电脑、可穿戴电子设备、电动汽车等众多产品中。正常使用下，一个２５００毫安时的锂电池往往撑不过一天，因此业界一直在努力实现电池容量的突破，但锂电池的容量提升在目前已经遇到技术瓶颈。
答：
阅读《一朵一朵的阳光》，完成小题。（共14分）
一朵一朵的阳光
周海亮
七月的阳光直直地烘烤着男人的头颅，男人如同穿在铁扦子上的垂死的蚂蚱。他穿过一条狭窄的土路，土路的尽头，趴着一座石头和茅草垒成的小屋。男人在小屋前站定，擦一把汗，喘一口气，轻轻叩响铁锈斑斑的门环。少顷，伴随着沉重的“嘎吱”声，一个光光的暗青色脑壳出现在他的面前。
“你找谁？”男孩扶着斑驳的木门，打量着他。
“我经过这里，迷路了。”男人专注地看着男孩，“能不能给我一碗水？”他目送着男孩进屋。然后在门前的树墩坐下。
男孩端来了水。男人把一碗水一饮而尽。那是井水，清冽，甘甜，喝下去，酷热顿消。男人满足地抹抹嘴，问男孩：“只有你一个人吗？你娘呢？”
“她下地了。”男孩说，“她天黑才能回来，回来的路上她会打满一筐猪草；回来后还得做饭，吃完饭她还得喂猪，或者去园子里浇菜……除了睡觉，她一点儿空闲都没有。今天我生病了，我没陪她下地。”
“你生病了吗？”男人关切地问他。
“早晨拉肚子。不过现在好了。”男孩眨眨眼睛说。
“你今年多大？”男人问他，“七岁？”
“你怎么知道我七岁了？”男孩盯着男人。
男人探了探身子，他想摸摸男孩青色的脑壳。男孩机警地跳开，说：“我不认识你。”
“你们怎么不住在村子里了？”男人笑笑，手僵在空中。
“本来是住在村子里的，我爹和别人打架，把人打残，跑了，娘说她在村子里抬不起头，就搬到山上来。娘说他的罪，顶多够判三年，如果他敢承担，现在早就出来了……可是他跑了。”
男孩又给男人一碗水，男人再次喝得精光。燥热顿消，久违的舒适从牙齿直贯脚底。男人将空碗放在树墩上，问男孩：“你和你娘，打算就这样过下去吗？”
男孩仰起头：“娘说，在这里等爹。”
“可是他逃走了。他怕坐牢，逃走了……你们还能等到他吗？”
“不知道。”男孩说，“我和我娘都不知道。可是娘说我们在这里等着，就有希望。如果他真的回来，如果他回来以后连家都没有了，他肯定会继续逃亡。那么，这一辈子，每一天，他都会提心吊胆……”
“就是说你和你娘仍然在乎他？”
“是的。他现在不是我爹，不是娘的男人。”男孩认真地说，“可是如果他回来，我想我和我娘，都会原谅他的。”
男人叹一口气，站起来，似乎要继续赶路。突然他顿住脚步，问男孩：“你们为什么要砍掉门前这些树？”
“因为树挡住了房子。”男孩说，“娘说万一哪一天，你爹知道我们住在这里，突然找回来，站在山腰，却看不到房子，那他心里，会有多失望呐!他会转身就走，再也不会回来吧？娘砍掉这些树，用了整整一个春天……”
男人沉默良久。太阳静静地喷射着火焰，世间的一切仿佛被烤成了灰烬。似乎，有生以来，男人还是头一次如此畅快地接受这样炙热的阳光。
他低下头，问男孩：“我能再喝一碗水吗？”
这一次，他随男孩进到屋里。他站在角落里，看阳光透过窗棂爬上灶台。
“看到了吗？”男孩说，“灶台上，有一朵阳光。”
“一朵？”
“是的，娘这么说的。娘说阳光都是一朵一朵的，聚到一起，抱成团，就连成了片，就有了春天。分开，又变成一朵一朵，就有了冬天。一朵一朵的阳光聚聚合合，就像世上的人们，就像家。”男孩把盛满水的碗递给男人，“娘还说，爬上灶台的这朵阳光，某一天，也会照着爹的脸呢。”
男人喝光第三碗水。他蹲下来，细细打量男孩的脸。男人终于流下一滴泪，为男孩，为男孩的母亲，也为自己。他从怀里掏出一张照片，哽咽着，塞给男孩。他说：“从此以后，你和你娘，再也不用担惊受怕了……可是你们，至少，还得等我三年。”
照片上，有年轻的男人、年轻的女人，以及年幼的男孩。
男人走出屋子，走进阳光之中。一朵一朵的阳光，抱成了团，连成了片，让男人不想再逃了……本文写男人喝了三碗水，但每次喝完水他的感受都不同，仔细阅读文章，填写下面表格。
| |
心理 |
原因 |
| 男人把一碗水一饮而尽 |
① |
解决了饥渴，酷热顿消 |
| 男人再次喝得精光 |
舒适 |
② |
| 男人喝光第三碗水 |
③ |
被妻子的宽容善良和亲情感召 |
结合语境，赏析文中画线语句。
七月的阳光直直地烘烤着男人的头颅，男人如同穿在铁扦子上的垂死的蚂蚱。
答： 结合全文内容，谈谈你对文章最后一段话含义的理解。（不超过150字）
答：
粤公网安备 44130202000953号