阅读下面的文字,完成各小题。
请和我门外的花坐一会儿
小区的门卫老李爱养花。
人们出入小区路过值班室时,总会被他的花吸引,不由自主地停下脚步或者停车看一看,脸上会渐渐浮上笑来。抱小孩的年轻母亲、姥姥或奶奶,走到门口,总会指着里面的花,笑着对孩子说,看看爷爷养的花多好看呀!
这些年,小区里的门卫走马灯似的换了一拨儿又一拨儿。有和小区业主吵架被炒鱿鱼的,有嫌夜间值班辛苦离开的,还有和其他门卫老头儿处不上来离开的。
只有老李,一直都在,就像小区里的一个标志。
老李今年六十多岁,瘦高,有点儿驼背,细长的眼睛,整天笑眯眯的①,说话慢条斯理。不管进出小区的人态度多么蛮横,车辆多么急吼吼的,他都不急不躁,让人如沐春风。
有一阵,物业公司管理消防通道乱停车现象。老李他们几个门卫老头儿,轮换着在消防通道附近蹲守。看见乱停车的,赶紧制止。遇上胡搅蛮缠的车主,再赶上脾气火爆的门卫老头儿,争吵是避免不了的。但这样的事,从未在老李身上发生过。
傍晚,我开车回来,老李正坐在我家车库前,守着消防通道值班。他指着汽车右轮胎说,这个轮胎气有点儿不足,抽空去打打气吧。我随口应着,停好车,跟他聊了几句。
问他,晚上老值夜班,挺辛苦吧?他笑呵呵地答②,辛苦啥?人老了,本来觉就少。我夸他脾气好。他说,人嘛,不能老想着自己,多为别人着想,吃点儿亏,心里舒坦。
自打老李来了以后,门卫值班室的四面玻璃明显透亮了,屋内的花花草草多了起来。没什么名贵的花,就是吊兰、文竹、绿萝、蟹爪莲什么的,还有太阳花,我们都管它叫“死不了”。花盆也都是业主们废弃不用的,被老李拾来,派上了用场。也不知道老李给花上了什么肥料,那些花,就像一群正在发育的孩子,都憋足了劲儿地长。那些茎蔓,在玻璃窗上缠缠绕绕,还觉得不过瘾,最后都顺着绳子淘气地爬到屋顶上。屋里的衣架上,挂着用矿泉水瓶水培的吊兰和绿萝。矿泉水瓶经过精心修剪,拿绳子穿好,很有点儿艺术气息。
我以为老李一定有一个幸福的家庭,一个贤惠能干的老伴儿,三两个事业有成的孩子,有孙子或孙女欢绕膝下。
其实不尽然。
老李唯一的儿子以前跑货车,没料想,出了一次车祸,人没事,但钱赔进去不少。现在转行做了小生意。“有钱多花,没钱少花。”老李很知足。
几年前,老李的儿媳妇突发心梗意外离世,留下两个孩子。老李和老伴儿一把屎一把尿带大了两个孙子。“大孙子12岁了,最能吃啦!他奶奶做的手擀面,能连着吃三大碗。”老李用手比画着碗的大小,眼里堆满了笑③.老李最得意的就是他的两个孙子,宝贝疙瘩一样。他盼着儿子能娶个善良贤惠的媳妇,一家人和和睦睦过日子。
我出差,朋友打电话说已经到了我家小区门口,从老家给我带来了蜂蜜。我让他把蜂蜜放在小区门卫值班室,给老李就行。几天后,我回来,在小区门口下车。我抬头看了值班室一眼,老李在里面冲我招手。我推门进去,他双手托着一大罐蜂蜜,递给我。我接蜂蜜的时候,吃了一惊──老李的左手,竟然缺了两个手指。我愣住了。老李笑着说:④“年轻时给生产队铡草,出了点儿意外。其实,干啥活儿都不影响。”我的心倏地疼了一下,似刀尖划过。
尼采说,就算人生是个梦,我们也要有滋有味地去做这个梦,不要失掉了梦的情致和乐趣。这话,我很想说给老李听,可是,终究没说。
那天,我经过门卫值班室,看到老朱在里面捣鼓花草,问他,老李呢?
“在小区巡逻呢,他让我先跟花待会儿。”老朱哈哈大笑着说,“这个老头子,就是个花心大萝卜!”
我忽然想起汪曾祺写过的一句话:如果你来访我,我不在,请和我门外的花坐一会儿,它们很温暖。你在花里,如花在风中。
(选自《成都晚报》,有删改。)
(1)请从修辞角度赏析文中画横线的语句。
那些茎蔓,在玻璃窗上缠缠绕绕,还觉得不过瘾,最后都顺着绳子淘气地爬到屋顶上。
(2)文中四次描写老李的“笑”,试结合描写老李“笑”的语句①~④分析其性格特点。
①“整天笑眯眯的”:
②“他笑呵呵地答:
③“眼里堆满了笑”:
④“老李笑笑说”:
(3)简要分析文章最后一段在全文中的作用。
(4)将文章标题改为“老李”好不好?结合全文说说你的理由。