阅读下面文章，回答各题

庭院中的光景

陶立群

①我喜欢站在布满夕阳的窗口前往下看庭院里的光景。当白天的时光将尽的时候，庭院仿佛一个如梦初醒的人，精神抖擞起来。

②首先是那个一整天都默不作声的老妇人，开始咕咕咕叫唤鸡，手掌心里撮一小把金黄的玉米粒，欲撒不撒地引鸡。凡只鸡耸着脑袋，伸长脖子，从庭院一头箭一样飞奔到老妇人脚下。站在楼上，我看见老妇人的脸生动起来，笑容在她沉寂一天的脸上慢慢扩散。她一边笑着，一边抖动着手里的玉米粒。

③然后是放学的孩子们回来了，两个女孩一个男孩，都是七八岁大的。两个女孩回到家后，书包扔在屋檐下自家的椅子上，进屋捣鼓一阵，就看见她们端着高压锅出来，在庭院里埋头筛选锅里大米的杂物。几只鸡兴高采烈起来。米饭煮上后，那个男孩子做作业，女孩们则继续在家门前择菜，嘟哝着她们的家务活比男孩多。老妇人笑眯眯的，走过去看女孩们择菜。

④接着回来的，是那个叫安的女孩的父母。这对夫妇是卖地摊服装的，都是乡下人的衣服鞋帽。我曾经在旧市场里看见过他们，摊子倒也大，就是东西不值钱，一铺盖卷起来大概也就值个五六千。那个市场，六点就关门了。安的父母通常是在五点五十就回到庭院里。妈妈的背上还背着一个三岁左右的小弟弟。安的妈妈一进庭院，就叫安：安，饭烧上了？安扬扬手里的芹菜，说：烧了，菜还没弄好。妈妈数落起安的贪玩、学校的杂费多、孩子的淘气。末了总是这句话：我的骨头都快被你们磨成灰了。安不敢惹妈妈，走过去帮妈妈把弟弟从背上的布带解下来。弟弟咧开嘴，含糊地说：姐，姐。安就不再择菜了，她磨磨蹭蹭地择菜，仿佛就是在等她的弟弟回来，安专门照看弟弟。

⑤安的家是安的爸爸做饭。这个男人很少说话，脾气很好。他不仅做饭，还洗衣服，对任何人都笑，一脸息事宁人忍辱负重的谦卑笑容。在我二十五岁之前，我会认为这样的笑容很温暖谦和。二十五岁之后，我就不再喜欢这样的笑了。我发现，这样笑的人，大都是些诸如安的父亲这样的小商人以及我的父母那样的乡间农人。他们在生活中谨小慎微，害怕生活中任何不期而遇的变故。任何变故和分岔都会把他们的生活打乱甚至打碎了。谦卑的笑容等于一件薄而软的外衣，包裹他们脆弱微渺的灵魂。

⑥庭院里的光景平常，粗糙，琐碎，甚至让人感觉有点卑微。我熟悉那样的气息，我曾经在那样的气息里度过我的青春岁月，然而我永远不可能回到那样的气息里了。我们喜欢回忆，但并不喜欢走回过去。

（选自《散文选刊》2013年第3期，有删改）

（1）作者喜欢看的“庭院中的光景”有哪些？请简要概括。

（2）请结合选文内容说说作者为什么喜欢看庭院的光景。

（3）第②段运用了人物描写的哪些方法，有什么作用？

（4）说说文中的比喻句“谦卑的笑容等于一件保暖的外衣，包裹他们脆弱微渺的灵魂”的含义。

（5）说说下列句中加点词语的含义。

“我们喜欢回忆，但并不喜欢走回过去。”