阅读下面选文,完成下列各题。
回家过年
①在我初二那年五月,寡居六年的母亲带着我改嫁了。
②我知道,母亲再不必为我走十里山路上学担心了,我家那两间四面透风的土坯房,也会在这一季的风雨中坍塌。母亲还告诉我:“就你一个,省心哪!”
③可当见到那个头发花白、长了张驴一样黑长脸的鳏夫时,我抱着母亲差点哭出声。我什么都不叫他,无法避免时,就用“他”代替。
④新家门前是火车站,有三间红墙灰瓦的工作室,虽然每天只有两列对开停一分钟的客车,和偶尔待避的几节货车厢,但那嘹亮的鸣笛声,和两条红禍色锈迹斑驳的钢轨,还是宣告了它与其他乡村的不同。我也有了自己的房间。这都是我愿意接受的。
⑤小站每天一个值班员,二十四小时吃住在那里,两班倒。我发现,每次见到那两人,他都长脸堆笑,谄媚又殷勤,不过总是那两句:“今儿当班儿呀?接车呢?铁路服真神气……”他还把家里的嫩黄瓜、尖辣椒、水萝卜等小菜儿送过去:“第一茬,尝尝鲜儿。想吃园子摘去。”其实昨天他就对另一位这么说过了,我很不屑。
⑥母亲却说:“人家能告诉你几点来车,跟司机多说几句话,小旗晚摆一分钟,这就成全咱了!”我知道,他们是为了煤。来这里待避的多半是拉煤的空车皮,他总是第一个爬进去扫煤。有时是一土篮带块的优质煤,有时是编织袋煤粉。一次运气好,还捡了一捆干海带。可他那个西房山偏厦总也装不满。后来我才清楚,他在里面挖了地窖,偏厦周边用油毡纸蒙着总也不动的柴火,其实是为地客防潮的。
⑦邻居气得骂:这个老东西,又抢了先,便宜都让他占了。我也看不起他的贪得无厌﹣﹣煤扫家来也不烧,还总去抢干吗?
⑧好在时间不久,我就到县城读高中了,每月只回家一次。
⑨三年后,他风湿性关节炎加重,再也爬不上火车了,我也考上了大连外国语大学。欢欢喜喜接到录取通知书的同时,七千多元的学杂费却令我和母亲犯了愁,母亲为难地说:“还得做套新行李呀。”“再买几件新衣裳!”他说完就出去了。
⑩第二天,家里来了一辆蓝色解放牌大卡车,他领人扒了偏厦,竟然拉走两车的煤,卖了四千多块钱。想到我以前那样对他,不由得脸上火辣辣的。
⑪大学期间,我周末和寒暑假都在做家教,很少回家,生活费用基本自理。大四那年寒假,我一天三个一对一辅导高三学生,年三十才回家。当我把三千元钱放到饭桌上时,母亲乐得直搓手,又摸着我头说儿子出息了。他也笑出满脸楣皱,鱼一样东游西逛,挨家讲我如何如何了得。
⑫工作第二年,我就在省城貸款买了房子,本想装修完带他们来住几天,可在冬至前一天,母亲因路滑摔出脑出血,去世了。送走母亲,我一遍遍翻检家里带有纪念意义的东西,打点好,准备烧完头七带走。
⑬那天早上,他端给我一碗混汤挂面,就独自坐在炕沿边,目光空洞地对着地面出神。他明显瘦了,脸看上去更长,两只手像疙疙瘩瘩的枯树权搭在腿上。我放下碗,搜遍全身,把所剩七千八百元整钱都留给了他。他眼角发红,看着我说不出话。我急忙回避了。
⑭起风了,铜钱大的雪花在空中翻飞。预计火车就要进站,我拎起两个提包,他忽然像醒悟过来,伸手来帮忙。我说:“下雪呢,别出去了。”
⑮走出院门,我回头再次看了看这个名义上住了九年,实际没住满两年的房子,心说,我跟你再无瓜葛了!我心一横,快步走出院子。
⑯站台空旷,西北风更加凛冽,鞭子一样抽在脸上。我艰难地走到登车口,放下提包,调转身子紧固领口时,突然发现,他正袖着手,迎风站在小站东南角。风雪中,他就像戳在墙角的一截粗糙的树桩。绿皮火车夹带风雪呼啸着驶入算我才三个旅客的站台。我冒着打脸的雪花登上车门,还未来得及有所表示,车就启动了。我看见,那个被风雪裹挟的树桩向前挪了挪,眼前瞬间模糊。
⑰回来后,我总会想起那个风雪中的黑影。
⑱腊八那天,我几乎一夜未眠。
⑲翌日出门,我直接去了邮局买了张印有大红灯笼的明信片,投入邮筒。地址写的是小站后院,内容简单的几个字他都认得﹣﹣爸,我回家过年。
(选文略有改动)
(1)阅读全文,根据提示,理清“我”对他的情感变化。
① ﹣﹣② ﹣﹣理解、关心﹣﹣③ ﹣﹣敬爱、依恋
(2)选文⑦段中画线句子运用了哪种描写方法?有什么作用?
邻居气得骂:这个老东西,又抢了先,便宜都让他占了。
(3)分析选文⑬段中他“看着我说不出话”的原因。
(4)体会选文⑯段中加点词语的表达效果。
①站台空旷,西北风更加凛冽,鞭子一样抽在脸上。
②风雪中,他就像戳在墙角的一截粗糙的树桩。
(5)选出下列对选文的理解有误的一项
A.选文⑤段对他的语言描写,目的是表现他的性格开朗,能说会道。
B.选文⑪段中画线句子运用比喻的修辞方法,形象地写出他的自豪、欣慰之情。
C.选文段⑭中画线句子是自然环境描写,渲染寒冷悲凉气氛,为下文写他仍冒着风雪送“我”做铺垫。
D.选文段中“爸,我回家过年”一句,语言简洁朴实且饱含深情,含蓄⑲表达了文章中心。