阅读下面的文章，完成下列各题。
一只墨水瓶改装的煤油灯
吴佳骏
①小时候，我在村里学堂读书。学堂坐落在一个土丘上，周围除生长着三棵枣树和两株柳树外，看不见更多植物。木条的窗棂，灰尘密布。屋顶的瓦，长满荒草。这是一个缺少色彩的、黯淡的世界。
②但那一抹朝阳般的色彩，被装在一只墨水瓶里，放在老师的讲桌上。它照亮了我的眼睛，温暖了我的童车，每天上课，我的注意力都会被这只瓶子吸引。我喜欢看老师批改作业时的样子，三根指头拈住笔柄，将笔尖朝墨水瓶中沾沾，再在瓶口刮刮，潇洒地在作业本上划下“√”或“×”。老师，自然成了我的偶像﹣﹣他不但可以判断知识的对错，还能判断心灵的美丑，甚至预测一个人的未来，从老师身上，我看清了自己的方向和目标。
③我知道，要成为老师那样的人，不容易。老师是喝过大量墨水的人，文化人都是墨水浸泡出来的。姐姐说，谁墨水喝得越多，文化就越高，人就越聪明。姐姐的话，坚定了我在苦难中的信念一一拥有一瓶墨水，学做一个文化人。但我不敢将这个想法告诉父母，他们能养活我们姐弟，并送我们中的一个进学堂，已属不易。
④那是一个黄昏，放学后，教室里空荡荡的。躲在教室门后的我，似一只等待的觅食的老鼠，心跳鼓点般起伏。颤抖着双手，拿走了讲桌上那只墨水瓶。那天晚士，我做了一个梦：那瓶墨水转化成我的血液，我成了一位老师。
⑤没想到，我偷回来的这只墨水瓶，会给姐姐精神上制造一场灾难。姐姐比我更加珍视那只瓶子，每晚睡觉前，都要将其捧在手心，端详半天，仿佛她那苍白的青春琴弦上，跳出几个明快的音符。这只墨水瓶，也激活了姐姐炽热的梦想。很多时候，她坐在桌前，望着墨水瓶发呆，还会从我的书包里，抽出一本书来，一边翻阅，一边在纸上写写面画。我知道，姐姐是在用那支简陋的墨水笔描绘她多彩的人生。
⑥父亲看出了姐姐的心思，每天早晨，故意提高嗓门说：“兰兰，你去送弟弟上学吧。”姐姐听父亲这么一说，顿时神采飞扬，宛如一只蝴蝶看见了菜花。但姐姐同样是懂父亲的，即使在送我去上学的路上，她也背个箩筐，割草或捡柴。任何时候，她都没忘记帮助父母支撑起这个风面飘摇的家。每次，她只将我送至学堂对面，对自己无法拥有的东西，她从来只存敬畏和仰望。一次不经意地回头，我看见姐姐在目送我走向学堂时，脸上压抑的忧伤。
⑦迫于生活，姐姐嫁给了邻村的一个穷木匠。那只墨水瓶安静地留在我家桌子上。姐姐的出嫁，让我们这个家笼罩上阴影。在学堂、在家里，我满脑子都是姐姐的影子，父亲常站在姐姐离去的路口发愣。一想起姐姐，母亲就忍不住掉泪。姐姐为我们这个家，付出得太多了。
⑧许是为姐姐祈祷，亦或是想重新点燃我们生活的希望，母亲把那只墨水瓶改装成了一盞煤油灯。入夜，母亲将灯芯挑得长长的，桔黄色的火焰，仿佛姐姐如花的笑靥。温暖重又弥漫我们的屋子。父亲伴着灯光，编箩筐；母亲坐在灯下，纳鞋垫；我趴在灯旁，看书写字。
⑧长夜漫漫，灯火煌煌。我独自坐在深夜，把一本本书翻得破损不堪。疲劳时，只要一想到姐姐，想到父母的辛劳，我内心的倔强，又春草般苏醒了。我终于从那盞煤油灯下，走了出来。多年后，我师范毕业，站上了讲台。当看到讲台下孩子们渴求的眼神时，我在想﹣﹣他们将会把我视作下一个自己吗？
⑩再次见到姐姐时，她已经是一个母亲了。生活的贫困让皱纹过早地爬上了她的脸庞。那一刻，我的心里涌起一股酸楚，姐姐却生活得平静、安详。身后的箩筐一次次压弯她的脊背，姐姐就一次挺起腰板。她不再对一只墨水瓶抱有幻想，在经历过风雨之后的她看来，喝清水也能增加血液的浓度，让人成为精神上的强者。姐姐正用自己的双手捧起属于她的那盞灯﹣﹣她的孩子，这足以让她活得有希望和信念，就像母亲改装的那只煤油灯，虽然光源微弱，却足以照亮一个世界。
（作者吴佳骏，文章有删改）
（1）通读全文，根据提示，概括本文围绕“墨水瓶”讲述的事情。
“我”渴慕并偷得墨水瓶→① →② →母亲将墨水瓶改装成煤油灯→③ →④
（2）从修辞方法的角度，赏析第②段画线句。
父亲伴着灯光，编箩筐；母亲坐在灯下，纳鞋垫；我趴在灯旁，看书写字。
（3）结合语境，赏析第⑩段中加点词语。
身后的箩筐一次次压弯她的脊背，姐姐就一次挺起腰板。
（4）请结合文章内容，谈谈你对第⑥段画线句“没想到，我偷回来的这只墨水瓶，会给姐姐精神上制造一场灾难”的理解。
（5）本文多处运用对比，请结合文章内容分析其作用。（写出两处即可）
粤公网安备 44130202000953号