阅读下面的文字，完成下列各小题。
景观意义上的废墟保护
贺万里
废墟一般是指历史上曾经作为人文景观存在过的、在长期的历史变迁中被毁损后的遗迹。废墟主要由两种因素造成：一种是人类的种种作为，如搬迁、战争；一种是自然因素，如地震、洪水、火山爆发。废墟是人类历史延续存在的一个最真实的重要物证。也就是说，废墟是最真实、最生动的历史记忆的表达。我们不仅可以通过文献去记忆历史，而且可以通过废墟去记忆历史。废墟最真实地显现了我们的历史记忆。
废墟是我们获得自身文化身份的一个确证，并因此而使我们的生存具有一种充实感。实际上，废墟的存在就是对自身文化身份的认同。如果我们说我们是拥有悠久历史的樊城人的后代，却什么废墟遗址都没有，只能到文献故纸堆里找证明，我们的说法就显得苍白无力。当然也可以盖一座漂漂亮亮的新城隍庙，但不能说我们是拥有悠久历史的群落，在几百年前就有某某信仰了等等，因为证明不了。而废墟恰恰是一种具有真正证实这种文化身份、增加文化认同的实物存在。增加了这种文化认同，我们才具有一种充实感。
废墟具有审美情感凝聚意义上的深刻内涵。也就是说，它对于我们的审美情感，具有其他自然事物无法比拟的深刻意义。人类的情感是可以很轻松的，人们可以看看戏，听听歌；也可以是很丰富的，具有深刻的感时伤逝等等历史内涵的审美情感。这种深刻的审美体验可以从废墟中得到。古代诗文中，让我们觉得最深刻的就是感怀废墟的那些，如南朝鲍照的《芜城赋》，这些诗文把对废墟的感怀和人世沧桑变换联系起来。所以我们必须通过废墟，才可以获得那种感怀伤逝的审美体验。我们可以通过废墟让生命的涵养、审美的体验变得鲜活和丰富。如果从这个角度去理解废墟这种文化遗产，那么我们对待废墟的态度和做出的城市规划就会不同。扬州也曾在前几年整治过运河风光带，最后运河整治好之后，两岸花红柳绿，草坪、坡阜掩映其间……那里成了很人工化的自然风光带。运河是有历史记忆的，但在那里似乎消失了。这在很多城市都存在。
许多城市在改造过程中，通过拆迁，旧貌换新颜，却让城市历史中断，让城市记忆从一种很鲜活的存在变成苍白的文献。在拆迁中遇到的有历史文化价值的遗迹，包括小码头，甚至那些杂乱的民居，如果从景观意义上来规划，就有可能保存下一个城市的某些历史记忆。因此，从景观设计意义上去规划城市废墟的保存，是与一般意义上讲的城市规划不同的。
(摘自《艺术百家》2009年第4期，有改动)下列对文中信息的理解和分析，不正确的两项是(5分)
| A．废墟只能让人们了解历史的某个瞬间，而要全面了解真实的历史，人们只有通过阅读历史文献才能实现。 |
| B．人们对废墟的价值认识不清，认识不够，其实是造成当今城市发展之中导致大量废墟急剧减少的重要原因之一。 |
| C．《芜城赋》之所以比其他的许多诗文更容易让人获得感怀伤逝的审美体验。是因为文中写了对废墟的感触。 |
| D．如今，人们在规划城市时都会有意识地保护一些古建筑、古遗址，这说明人们开始对废墟的价值有所认识。 |
E．从保护义化遗产的角度看，扬州市把运河两岸整治成了很人工化的自然风光带，其实就是对历史文化的破坏。下列对“废墟”的理解，不符合原文意思的一项是(3分)
| A．废墟一般指以前的人文景观在长期的历史变迁过程中遭到毁损之后被保存下来的遗迹。 |
| B．废墟是一种最真实、最生动的历史记忆的表达，也是人类要记忆历史所必须依据的条件。 |
| C．废墟是使我们的生存具有一种充实感的客观存在，也是我们获得自身文化身份的实物存在。 |
| D．废墟是一种对于人类的审美情感，具有其他自然事物所无法比拟的深刻意义的文化遗产。 |
文中“这在很多城市都存在”一句中的“这”具体指代什么?(4分)
请结合全文，简要概括废墟的作用。(4分)
阅读下面的文字，完成后面题目。
马与龙的文化缘
庞 进
龙是中国古人对自然界中的诸多动物和天象经过多元融合而创造的一种神物，其实质是先民对自然力的神化和升华。龙已成为中华民族的广义图腾、精神象征、文化标志、信仰载体和情感纽带。在龙的诸多“模特儿”中，就有马的身影。
从形象上看，马头给龙头以取材参照。甲骨文中的某些龙字，头部窄长，就比较像马的头。汉代王充《论衡·龙虚》篇，言“世俗画龙之像，马首蛇尾”。并由此推断，龙乃“马、蛇之类”。 宋代罗愿《尔雅翼·释龙》称龙“头似驼”——驼头近似于马头。还有龙形似马形的说法。如《太平广记》四二五引《录异记·王宗郎》：“有群龙出水上，行入汉江，大者数丈，小者丈余，如五方之色，有如马、驴之形。”
在古人心目中，马是具有龙性的，龙和马是可以相互变化的。反映在古籍中，如：《周礼·夏官·司马》：“马八尺以上为龙。”《吴承恩诗文集·送我入门来》：“马有三分龙性。”柳宗元《龙马图赞》：“明皇时，灵昌郡得异马于河，其状龙鳞、虺尾……后帝西幸，马至咸阳西入渭水化为龙，泳游去，不知所终。”
看来，形象上，马是把高扬的头颅、飘逸的身姿等贡献给了龙；内涵上，马是把刚毅、坚强、友好、善良、奔放、洒脱等品质贡献给了龙。
上世纪七十年代，在内蒙古赛沁塔拉村，新石器时代红山文化“玉龙”被意外发现。
有专家据玉龙“口闭吻长，鼻端前突，上翘起棱，端面截平，有并排鼻孔二”的造型，判断其取材于猪。另有专家则将其推断为“马龙”，或“马型原龙”。一是该龙头不是近似猪头的三角形，而是近似马头的长方形；二是该龙头上无猪耳那样的大耳朵；三是该龙脖后颈与脊梁上有几乎占到全身三分之一的飞掠而起的饰物，这饰物近似马鬃而不是猪鬃。
但“马龙”说因缺乏考古发现的支持而遭到质疑，因为，原始居民饲养马是比较晚的事情，中国北方新石器遗址中普遍不见家马骨骼出土。红山文化遗址中经常发现牛、羊、猪等家畜的骨骼和鹿、獐等兽骨，但一直未发现家马或野马的骨骼。在青海省都兰县诺木洪塔里他里哈遗址，发现的年代最早先民养马的痕迹，推断在公元前两千二百年左右。
鉴于赤峰地区史前文化遗存发现的野生动物种群最多的是野猪和马鹿的情况，有学者认为赛沁塔拉玉龙的头部主要取材马鹿。马鹿因体形似骏马而得名。《尔雅翼·释兽》：“……荆楚之地，其鹿绝似马，当解角时，望之无辨。”马鹿还像马一样体格强健，性情机警，奔跑迅速。
马与龙的文化缘，也表现在成语“龙马精神”上。辞典把“龙马”解释为“骏马”。说“龙马精神”，就是像骏马一样的精神。“龙马”还可有一解，就是龙和马。“龙马精神”，就是喻指人身体好、体质强、魂魄健——精神得像龙和马一样。
龙的精神是融合、福生、谐天、奋进的精神，而其中的“奋进”和“福生”，就很适合马。这样，龙马精神就可以理解为龙与马精神的结合，是以强健的姿态奋发进取，造福众生的精神。
（《中国文化报》2014年02月07日，有删改）下列关于马是龙的“模特儿”依据的表述，正确的一项是（ ）
| A．在甲骨文，龙字的头部窄长，和马头的形状相似，说明在最初创造“龙”字时就参考了马的形象特征。 |
| B．《论衡·龙虚》《尔雅翼·释龙》《录异记·王宗郎》三则材料中的文字都说明马头给龙头以取材参照。 |
| C．《周礼》《吴承恩诗文集》《龙马图赞》中关于龙和马的描述，都表明“马有龙性”“龙马可以相互变化”。 |
| D．由于龙也和马一样具有头颅高扬、身姿飘逸、刚毅坚强、友好善良等特征，所以说创造龙这一神物时模仿了马。 |
关于赛沁塔拉玉龙取材对象的争议，下列表述不正确的一项是（ ）
| A．赛沁塔拉玉龙取材于猪，因红山文化遗址中经常发现牛、羊、猪等家畜的骨骼和鹿、獐等兽骨，而一直未发现家马或野马的骨骼。 |
| B．玉龙的造型，龙头不是近似于猪头的三角形，而是近似于马头的长方形，专家则将其推断为“马龙”，或“马型原龙”。 |
| C．“马龙”说遭到质疑，原因是目前发现的年代最早的先民养马的痕迹，在公元前两千二百年左右，即距今四千二百年左右。 |
| D．赛沁塔拉玉龙的头部应是主要取材于马鹿，因赤峰地区史前文化遗存发现的野生动物种群最多的是野猪和马鹿。 |
下列理解和分析，符合原文内容的一项是（ ）
| A．中国古人融合自然界的诸多动物和天象创造出的龙，是古代各民族共同的图腾，是先民对自然力的神化和升华。 |
| B．在对红山文化“玉龙”研究的三种观点中，显然，前两者都是据外形而得出的结论，而后者更重考古发现和史料。 |
| C．辞典上对“龙马精神”有另一解释就是，“龙马”就是龙和马，“龙马精神”就是喻指人的精神得像龙和马一样。 |
| D．“龙马精神”是像骏马一样的精神，是融合、福生、谐天、奋进的精神，是以强健的姿态奋发进取，从而造福众生的精神。 |
阅读下文，完成后面题目。
山其实一直都站在那里
谢云
①在这座城市绵缠了好几天的雨，总算停了。雨其实是好雨，不仅退去了持续已久的酷暑高温，还将城市里一向灰蒙昏暗的天空，洗得干干净净、朗朗阔阔的，连空气也显得格外清新、温润。晚饭后在滨河广场散步，妻突然指着西北天际，那一江大水流来的方向，惊喜地说：看，那儿的山！
②循着她的手指望去，就看到了那一带依稀的远山。层峦叠嶂，嵯峨相拥，仙人列阵般，远远地站在这座城市的西北方向，宛若一道屏风，又似一堵城墙。雄伟，壮观，又带着些隐约的超尘脱俗的俊逸之气。
③那其实是我们都熟悉的山，川西北的山，是岷山和龙门山系的余脉。以前，每次从山里出来，经过江油，都能从车窗外看到它们沉默、敦厚的身影。
④那些山，曾经像某种标志和象征一样，站在我们的视野里。
⑤但是妻一再感叹：我怎么从来就没看到过呢？神情里满是惊异和不解。我知道，她所说的“从来”，是指在这座城市里生活这段时间。我也知道，以前没能看到，不过是因为那些山被高楼大厦挡住了，被城市里的灰尘雾霭遮蔽了。平常的日子里，我们就将它们给淡忘了。
⑥这样的感叹，我早有过。虽然在这座城里生活还不到一年时间，但每日里骑着自行车匆忙来去，眼睛里只有红绿灯和人流车流，委实没多少空闲的时间和心境去旁顾其他。而究竟忙出了些什么名堂，却是连自己也说不出的。只知道，这一年里，别说远处的山峰，便是头顶的天空，也难得专注地去看上几回。
⑦我不知道，这是不是现代生活中一种必然的丧失，但我知道，许多现代都市人都经历着这样的丧失，尽管他们不一定有这种感受。其实，岂止是高天和远山。除此之外，我们生活丧失掉的，还有很多很多。比如说远方，比如说梦想，比如说神圣，比如说洁净……宏大的事物正被我们淡化和遗忘，崇高的激情正从我们的心灵中消退和衰竭。我们可怜的灵魂，自然只有在物质和商业气息的包围下，一天天变得简单而脆弱，甚至，连活着的目的和意义，也越来越渺茫，越来越稀薄。
⑧智者乐水，仁得乐山。可是现在，山，这种曾被古人视为生命依托的事物，早从我们的心灵中自觉不自觉地潜逸了，隐遁了。“采菊东篱下，悠然见南山”，“相看两不厌，唯有敬亭山”，“我看青山多妩媚，料青山看我应如是”……这样诗意、禅意的美好心境，在我们的生活，自然也早已不复存在了。
⑨但是，山站在那里。不管我们需不需要，也不管我们在不在意。它只是站着，远远地站着，静静地站着，一动也不动地站着，以便让我们在不经意间突然发现它，呆呆地看着它，想一想什么，或什么也不想，发两句感叹，或者像它一样，沉默无言。
⑩望着那些山，有一些柔软的东西，在我心里慢慢地苏醒，并像水一样盈漾开来。我知道，那是属于过去，属于记忆的——在那些远山的更里面，在那座四面被山簇拥的小城里，我生活了整整九年时间。九年里，我把自己的心血和汗水，洒在了那片土地上，我把自己的感情和梦想，放逐在了那片土地上。而那些山，也如铭如刻一般，深深地融进了我的血液和灵魂里。
⑪记得，那小城的北边，有一座人称“北山”的，是我寓居小城时时常光顾的。山不险峻，也不崔嵬，所以无甚大的名气。但无名又自有无名的妙处：人迹稀少，山也便闲且静，雍容沉稳；极适宜独旅漫步，游目骋怀，迩想遐思。我在那里消磨掉了无数的周末和黄昏，充分地体悟到与山悠然相对时，内心平静、散淡、安祥有致的况味。像《圣经》里说的：“让我们把头转向群山，群山会给我们以帮助。”
⑫然后离开它，到了现在这座城里，在车流人流中奔波忙碌，无悲无喜，无忧无乐，渐渐就忘却了那些与山有关的日子。没想到，山却仍是站在那里，让我在不经意间，又暖暖地想起，想起自己的生命中，曾经有一段与山有关的日子，想起自己曾经有过那样一段美好的生活。
⑬山，其实一直都站在那里。就像天空，一直都那么旷阔地空在那里。
（选自《中华散文》2005年第9期，有删改）第①段画线句在文章中有何作用？
第⑧段画线句的含义是 。
下列对第⑪段所写“北山”的理解，不正确的一项是：（ ）
| A．“北山”虽然不大，作者却把它看成寄寓情感寄托梦想的妙处。 |
| B．“北山”的闲静雍容使作者忘情其中，内心平静没有烦恼忧伤。 |
| C．“北山”中留有作者的心血和汗水，融进了作者的血液和灵魂。 |
| D．作者写对“北山”的独特情感，使得文章的抒情真实而不空泛。 |
从全文看，“一直都站在那里”的山有哪些特点？
本文标题颇有意味，结合“其实”、“一直”、“站”等词语对其进行赏析。
综观全文，作者看山得到了哪些收获？结合文章，谈谈你的阅读感悟。
阅读下文，完成第后面题目。
文学中的知识分子形象
裴毅然
①中外文学作品中有一道奇特风景线：知识分子一直是被嘲笑的主角，很少成为获得赞美的主角。
②新文学运动以来，鲁迅的《孔乙己》、叶圣陶描摹灰色知识分子的《潘先生在难中》、钱钟书的《围城》等名著名篇，瞄准的对象尽是知识分子。上世纪五十年代以后，在知识分子逐渐陷入整体挨批的社会大氛围下，从思想界到文学界，知识分子全得低头认罪，成为必然自觉改造的对象，文学形象中的知识分子自然也高大不起来。进入九十年代，从特定意义上，知识分子仍然是社会上的弱者，因为谁都可以扯上知识分子开骂一通。王朔说知识分子“不骂白不骂”，并不仅仅是王朔个人的“美学投机”或“艺术选择”，实际上代表着整个社会审美的某种价值趋向。
③中国文学尽拿知识分子“开涮”，乃是一个有趣的研究课题,本人试析一二。
④知识分子有能力参预各项社会活动，有可能跻身权益分配之列，社会身份十分微妙，处于不上不下的中间阶层。因掌握知识，知识分子自必怀有一定理想，不屑于流同俗辈，不安于既有现状。行高于众、品异于俗，知识分子的英雄自画像，自命不凡自我夸张，主客观之间存在相当差距。在群俗看来，便很有点脱离现实做白日梦的味道，可嘲可笑之处多多，即富含“可嘲笑因素”、“可打趣内容”。聪慧敏感的作家，自然不会放过这一大好卖点。这可以说是知识分子何以成为“嘲笑主角”的最重要之因素。
⑤无论中外，相对识文断字的知识分子，工农社会地位更低，处于社会最低层。尤其在旧时中国，不少工农连基本生存条件都不具备。而同情弱者又是基本人性，且形成强大社会心理定势。若嘲笑弱者，似乎道德品味欠高。一九四二年延安文艺座谈会后掀起的文艺工农化运动，除了现实政治因素，从审美角度也倚于这一社会心理定势。否则，工农化何以会于短时期内得到文艺界的广泛认同？
⑥由于知识分子最熟悉的是自己，知道何处何地有痒痒肉，知道哪儿隐藏着最丰富的“矿藏”，一举刨一扛镐的“第一感觉”都往那儿汇聚，这样便从创作源头上决定了作家的取材向度。而艺术创作的关键又在于细节与深度，对作家来说最容易写得深入的只能是自己。此外，嘲笑自我的社会效应也较好，上面不会怪罪，下面不会得罪，官不厌民不嫌，就像相声演员最好的开涮对象总是自己。既然将镜头对准了知识分子，那么还能不搞出几声笑来？谁身上还能没有一点可资嘲笑的“不完善”之处？
⑦孔孟以降，中国士人审美习俗便形成强大的厚古薄今之定势，以过去否定现实。“三代文武”，标榜至今。厚古薄今，从习惯上养成了中国学者拒绝接受新事物的审美传统——“以新为不可知，以旧为不可易”。
⑧一九八〇年代中期呼啸文坛的“寻根派”，呼吁从民族精神与传统文化特质中找寻现代社会的“自我”，期望从历史中找到自己的“根”，从宁静乡村处寻找文化根源，从遥远落后的原始文明那里，找到现代社会所缺乏的“根”。李杭育的《最后一个渔佬儿》，从思想倾向上，表现出追怀上世纪五六十年代的农业文明，表现出追慕落后的趋向，但从审美上却因这一“向后看”得到价值支撑，觅得内涵，并以此否定城市现代文明。而知识分子又总是城市文明的代表者，与“向后看”的审美定势形成巨大反差，嘲笑知识分子便成了一块滋味多多的“痒痒肉”。
⑨二十世纪的中国，现代精神与审美观点均处于欲建未建的叉路口，新旧矛盾交聚汇集，以“旧”笑“今”也是一种必然。恰好多读了几年书的知识分子又是公认的新派人物，多有与众不同之处，被俚俗们拎出来当当笑角似乎也十分正常。
⑩当社会处于急剧转型时期，新派人物嘲笑旧式人物总是“夏瑜”式的孤掌难鸣，不成气候缺乏呼应，而旧式人物嘲笑新派人物则是一呼百诺，激掌一片。 因此，审美上从来就是偏旧不偏新，鲁迅的《药》中，最好笑的人物还是那个“疯子”夏瑜。
⑪习惯成自然，既然知识分子这一头总是自我嘲笑，并不断提供这样的嘲笑范本，那么另一头自然而然也就养成俗众对知识分子的一种天然的嘲笑期待，即所谓时髦的“卖点”。
⑫当然，只要知识分子还作为某种社会集团有别于工农，只要知识分子还只能由自己写自己，只要知识分子还因为掌握知识而成为社会关注点，那么，文学中的这一“知识分子待遇”怕是还得享受下去，一直要到全社会知识化，全都成为知识分子，才有可能免却这一“待遇”。把下列语句组织起来填入第⑩段方框中，语意连贯的一项是：( )
①等到新思想最终战胜旧思想 ②再回头去嘲笑旧式人物
③如《药》中新派人物夏瑜 ④好象也没了多大意思
⑤甚至连嘲笑权都没有呢 ⑥新派人物亦随之失去“新”意
| A．③①②⑤④⑥ | B．③⑥①②⑤④ | C．③⑤①⑥②④ | D．③④②⑤①⑥ |
第⑥段加点词“矿藏”在文中的含义是 。
第⑧段，作者列举“寻根派”和《最后一个渔佬儿》的目的是什么？
第⑩段采用了什么样的论证方法？试举出其中一种并说说这样写有什么作用？
下列分析“中国文学尽拿知识分子‘开涮’”的原因，不恰当的一项是：（ ）
| A．作家们创作喜欢向熟悉的自身取材。 |
| B．自古就有嘲笑知识分子的审美背景。 |
| C．人们普遍同情弱者的社会心理定势。 |
| D．知识分子本身微妙的社会身份因素。 |
作者对未来知识分子在文学中的“待遇”持什么观点？联系实际，谈谈你对作者观点的看法？
阅读下面的文章，完成文后各题。
何必温馨？
周国平
①不太喜欢温馨这个词。我写文章有时也用它，但尽量少用。不论哪个词，一旦成为一个热门、时髦、流行的词，我就对它厌烦了。
②温馨本来是一个书卷气很重的词，如今居然摇身一变，俨然是形容词家族中脱颖而出的一位通俗红歌星。她到处走穴，频频亮相，泛滥于歌词中，散文中，商品广告中。以至于在日常言谈中，人们也可以脱口说出这个文绉绉的词了，宛如说出一个人所共知的女歌星的名字。
③可是，仔细想想，究竟什么是温馨呢?温馨的爱、温馨的家、温馨的时光、温馨的人生，究竟是什么样子的?朦朦胧胧，含含糊糊，反正我想不明白。也许，正是词义上的模糊不清增加了这个词的魅力，能够激起说者和听者一些非常美好但也非常空洞的联想。
④而事实上，我无须举出罗密欧与朱丽叶，奥涅金与达吉亚娜，贾宝玉与林黛玉的例子，每一个经历过热恋的人都不妨自问，真爱是否只有甜蜜，没有苦涩，只有和谐，没有冲突，只有温暖的春天，没有炎夏和寒冬?我不否认爱情中也有温馨的时刻，即两情相悦、心满意足的时刻，这样的时刻自有其价值，可是，倘若把它树为爱情的最高境界，就会扼杀一切深邃的爱情所固有的悲剧性因素，把爱情降为平庸的人间喜剧。
⑤比较起来，温馨对于家庭来说倒是一个较为合理的概念。家是一个窝，我们当然希望自己有一个温暖、舒适、安宁、气氛浓郁的窝。不过，我们也该记住，如果爱情要在家庭中继续生长，就仍然会有种种亦悲亦喜的冲突和矛盾。一味地温馨，试图抹去一切不和谐音，结果不是磨灭掉夫妇双方的个性，从而窒息爱情，就是造成升平的假象，使被掩盖的差异终于演变为不可愈合的裂痕。
⑥此外，我无意赞美形形色色的英雄、圣徒、冒险家和苦行僧，可是，如果否认了苦难的价值，就不复有壮丽的人生。困境和逆境本就是人生最真实的组成部分，往往促人奋斗，也引人彻悟，但我们必须承认，这一点儿不温馨。
⑦写到这里，我的眼前忽然浮现出许多广告画面，画面上是各种高档的家具、家用电器、室内装饰材料、化妆品等等，随之响起同一句画外音：“……伴你度一个温馨的人生。”一点也不错!舒适的环境，安逸的氛围，精美的物质享受，这就是现代人的生活理想，这就是“温馨”一词的确切的现代含义!这个听起来好像颇浪漫的词，其实包含着非常务实的意思，一个正在形成中的中产阶级的生活标准，一种讲究实际的人生态度。不要跟我们提罗密欧了吧，爱就要爱得惬意。不要跟我们提哈姆雷特了吧，活就要活得轻松。理想主义的时代已经结束，让我们回归最实在的人生……
⑧我丝毫不反对实在的生活情趣。和突出政治时代到处膨胀的权力野心相比，我倒是觉着这是一个进步。然而，实在的生活有着深刻丰富的内涵，决非限于舒适安逸。使我反感的是“温馨”这个流行词所标志的人们精神上的平庸化，在这个女歌星的唱遍千家万户的温软歌声中，一切人的爱情和人生变得如此雷同，就像当今一切流行歌曲的歌词和曲调如此雷同一样。听着这些流行歌曲，我不禁缅怀起歌剧《卡门》的音乐和它所讴歌的那种惊心动魄的爱情和人生来了。 （有删改）
1．作者为什么？请结合全文内容概括理由。(6分)
2．文中第⑦段描述了许多广告画面并突出了同一句画外音，有何用意和效果？
3．作者对有些人“理想主义的时代已经结束，让我们回归最实在的人生”的观点作何评价？请结合文本作简要概述。
阅读下面的文字，完成后面题目。
女织
王开岭
①古人的生活图景，一语概之：女织男耕。“夫是田中郎，妾是田中女。当年嫁得君，为君乘机杼。”田夫蚕妾、牛郎织女，乃最典型的人生单元，亦是最完美的衣食组合与温饱设计，堪称天意。“一夫不耕或受之饥，一妇不织或受之寒。”华夏先民的栖息史，五千年的村野炊烟，就这么飘飘袅袅，在“锄禾日当午”的挥汗和“唧唧复唧唧”的织声中，走到了二十世纪。
②突然，它像滴空了水的漏钟一样，停了。这个朴素的生活方程、貌似永恒的家务公式，逻辑解散了，使命结束了。城市，彻底步入男不耕女不织的“大脱产”时代；乡村，耕虽依旧，织却消匿。这是技术飞跃和社会分工之果，无可非议。
③我想说说“女织”，从人生美学的角度。对“女织”的蒸发，我略感惋惜。我指的不是生产力和生产关系的她，我看重的是“织”的情感内容和性别审美。当一位女性在为恋人、丈夫、孩子织一件毛衣，、围巾或袜子时，她用手指和棒针、用密密麻麻的经纬和几个月聚精会神——所完成的仅仅是一个物吗？当然不，这更像一场无声的抒情。她用温婉和柔韧，用细腻和漫长，用遐想和劳累，实现了一桩女性独有的心愿。每一针、每一环，都是一记笔划、一个字眼，她把所有心思都织了进去，融入这件最贴身的东西里去了。这比花要美，比甜言蜜语动听，比珠宝首饰贵重。为此，她的手可能会磨茧，但她不在乎，心里甜。
④我记得年少时，中国女人的怀里都有一团毛线，须臾不离，像抱着婴儿。即便在我青春时，这个情景仍随处可见。那会儿，机器造羊毛衫已铺天盖地，但她们仍不放弃这事业。
那是个不嫌“慢”的时代。那是个用手工抒情的时代。那个时代的女人，都会留下一枚标志：食指和中指的上部略显糙厚。她们是美丽聪慧的女人，多情而勤奋的女人，懂得“织”的元素和成分，懂得“亲手”的含义，懂得用“繁琐”“辛苦”构造一件贴身之物意味着什么。她们享受这个过程，感动别人，也感动自己。一梭一缕一寸痴，丝丝编就阳春意。如果说，上天派给男性的差事是果腹，那女人的角色则是暖身。除了生育，“织”即成了古代女子最大的事业。乃社会事业、生计事业，亦是婚姻事业、情感事业。
⑤织的背后，你总隐约看到那个字：情。无论春染梢头的豆蔻、贤妻良母的人妇，还是离愁黯景的痴妾、发婚姻牢骚的怨女，手中都有一情感道具：飞梭、织机或绣针。“迢迢牵牛星，皎皎河汉女。纤纤擢素手，札札弄机杼。”“调梭辍寒夜，鸣机罢秋日。良人在万里，谁与共成匹。”而在《孔雀东南飞》中，有一段自白：“十三能织素，十四学裁衣，十五弹箜篌，十六诵诗书，十七为君妇。”这是一个普通少女的成长简历和才艺档案。蚕、织、裁、缝、绣——乃天下女子的技能必修课。即便家境再优，凤娇名媛，顶多免去蚕纺之苦，纤绣之灵则不可少。
⑥我觉得这是人生美学，乃女性的主动选择和天赋所赐，乃女性灵魂之闪光。织的衣、纳的袜、绣的巾，可浸的是情、是意，是对生活的憧憬和幸福感。密密麻麻的线脚、纤巧灵盈的游走，织就的是女子的美和美德。所以，以织品传情递意，作媒介和信物，即成了女子专利，成了流传几千年的红颜技巧。直至八十年代末，我在乡下还遇见过那种瑰丽的手绣鞋垫，按说，鞋垫这种藏匿至深、最难公开的东西，即使绣上鸳鸯牡丹，又有何用呢？当然有用。
⑦我一直觉得，女子一生总该织点什么，否则有遗憾。不为别的，就因她是妻子、是母亲，一个男人、一个孩子，身上若无一件由家中女性亲手完成的衣物，至少逊了一份温馨。对敏感的体质来说，灵魂会觉微凉罢。
⑧过去常用一词夸赞女子：心灵手巧。现代女性心灵绰余，手却未必巧了。逢搬家或整理橱柜，总会翻出几件旧时的毛衣，皆母亲所为。每次太太都赞叹：织得真好，像工艺品！虽穿的机会少，可总舍不得扔。我知道，这些东西再难复制了。母亲很聪明，儿时总变着花样给我们兄弟添毛衣，每年的流行款和图案，只要大街上有，她瞅几眼就会了。母亲这辈子织了多少件衣物？数不清，至少上百件吧。母亲年龄大了，眼花了，织得便少了。几年前，春节回家，母亲说，这是她最后一件线活了，留给孙子们。第二年春节，母亲却还在织，她说再织几件。
⑨有一个母织的故事，曾让我泪流满面。这是2006年一则新闻，题目是：《骨癌妈妈临终为儿子织好25岁前所有毛裤》。吉林白山一位家境贫寒、以烙煎饼为生的母亲，得知自己患绝症后．15个月里与死神赛跑，终于为9岁儿子织完了25岁前需要的所有毛裤,,看着那幅照片，一个小小的孩子守着遗像，床上一排排长短不一的毛裤，我流泪了。也许，这位母亲想的是，等儿子25岁时，就能穿上另一个女人织的衣物了吧？
⑩只是她的这个美好“织愿”能实现吗?
（选自2013年第7期《散文》，有删改）
1．作者在文中多次引用古诗文名句，给你怎样的感受？请简要概括。
2．理解文中画线句子的含意。
(l)突然，它像滴空了水的漏钟一样，停了。
(2)对敏感的体质来说，灵魂会觉微凉罢。
3．文章最后写到两位母亲，有何作用？
4．结合全文，探究“只是她的这个美好‘织愿’能实现吗？”的内涵。
粤公网安备 44130202000953号