城市是乡村的纪念碑
刘贤冰
①很久没有回家乡了。那个炊烟袅袅的小村子，是一剂良药，须得按时服用。想必是，在田野里耍大的孩子，即使在城里呆得再久，那份散漫的野性也难以去除吧。这些年，想念村庄，已然成了一项必修的功课，或者是一种间歇性病灶，而且，其频率随年岁的增长而增长。
②这种想念，实在不是什么轻松的事。想念一个人，是可以有所凭借的，所谓睹物思人，至少给思念留了个出口；而且，还有现代通讯工具帮忙。可是，在喧嚣的城市里想念村庄，就如笼中之鸟想念山林一般，找不到一草一木一石的依据，所有的想像，都会被金属丝无情地阻隔，只剩下烦躁的心绪。我可以给家乡的亲人通电话，可是，村庄是一个集合概念，是一部完整的童年历史。我的思念，又怎能通过一根电话线真正抵达村庄的内心呢？
③坐在公共汽车上，各种建筑物扑面而来，马路两旁的景物快速移开。我知道，它们是不会彻底地给我的目光让路的；我不会天真地认为，那些物体移开之后，我会看到我所熟悉的田野和牛羊，还有从屋瓦缝隙里钻出的炊烟。
④我了解，城市在不停地讨好我。它永无休止地制造着陌生的事物，不断地变幻着色彩，让各种车辆像池塘里的鱼一样游动……这样看起来它是多么鲜活，多么富于动感。它所有的企图，就是让我忘掉村庄。可是，城市的表演，并不符合我的性情，它不断离间着我和村庄的关系，这只能增加我对村庄更加深切的思念。
⑤每天，我在城市里坐车，在城市里漫步，看城市上空偶尔飞过的小鸟，打量城市马路旁的树木花草，试图寻找关于村庄的蛛丝马迹。因为我始终不肯相信，城市会将村庄彻底地掩埋，将村庄彻底地阻断……
⑥忽然有一天，当我的目光无意中停在一块站牌上时，一下子惊呆了。我坚信，我找到了村庄！确切地说，我发现了村庄的名字。那块很不起眼的公共汽车站牌上，密密麻麻地写满了村庄的名字：上钱村，下钱村，吴家湾，马家庄……虽然不是我的家乡，但它们作为村庄，也意味着一群乡人的远徙……我突然感到，那块站牌，不就是消逝了的村庄的纪念碑吗？而此时，汽车广播里，正一遍遍地播报着村庄的名字，仿佛在召唤着村庄的亡魂。
⑦又岂止是那块小小的站牌上写着村庄的名字，每一块站牌，每一条马路，甚至每一个街巷，到处都是村庄的名字，人们每天都在念叨着村庄的名字……村庄消失了，村庄的名字顽强地生存下来了。或者说，当村庄消失的时候，它把名字传给了城市。如此说来，城市不过是一个诺言。它生长在乡村的土地上，沿袭着村庄的名字，延续了乡村的生命，但它却在一天天地背叛着乡村，制造着关于城市的谎言。
⑧当我回到家，急切地打开城市地图时，惊讶地发现，我们整座城市，我们引以为豪的繁华都市，它实际是由一个个小村庄连续而成的。地图上，那些村庄的名字，星罗棋布，赫然在目；那些名字，灵动鲜活，栩栩如生，即使历经千年，也不可能被钢筋混凝土彻底掩埋。
⑨而我们所谓的城市，看起来则更像一座硕大无比的纪念碑，矗立在乡村的土地上，无时无刻不在祭奠着被它掩埋在地下的村庄。
（有改动）
文章开头说“那个炊烟袅袅的小村子，是一剂良药，须得按时服用”，这句话的意思是什么？根据文意作简要概括。
阅读①～④段回答：
（1）作者写自己对村庄的思念，为什么在文章第②段写“想念一个人”？
（2）为什么在第④段写城市的鲜活，富于动感？
作者写道，城市“在一天天地背叛着乡村，制造着关于城市的谎言”。联系全文看，为什么说城市背叛了乡村，制造着谎言?
下列对这篇文章的赏析，不正确的两项是   （   ）（   ）

A．这篇抒情散文感情浓郁，脉络分明，以对乡村的眷恋深情将文章逐层推进，使文章布局严谨而又自然。

B．本文的标题形象．凝练，意味深长，引人思考。城市，像一座纪念碑，默默地矗立在乡村的±地上，纪念着逝去的人们，尤其是那些为城市建设作出贡献的乡村人。

C．作者在第一段中，连用比喻，把家乡村庄比作“一剂良药”“一项必修的功课”一种间歇性病灶”，把抽象的思乡之情描绘得生动形象。

D．“而此时，汽车广播里，正一遍遍地播报着村庄的名字，仿佛在召唤着村庄的亡魂。”作者巧妙地插入广播的播报，结合自身感受，恰到好处地表达了顿悟时产生的神圣庄严妁感觉。

E．在作者心中，村庄是一种象征，是精神的寄托，是心灵的归宿，是一个难舍的人生情结。