材料三
汉字之恋
王蒙
中国文化的首要特色是什么？我以为中国文化是汉字文化。
汉字是中华民族独有的瑰宝。它的形象性、体系性世无其匹。它强调整体，强调根本，强调事物之间的联系与通达。它影响了几千年的中华文明的走向与中华儿女们的命运。
1994年，我在纽约华美协进社演讲，一位当地的听众问：“为什么华人都那么爱中国呢？”我回答：“第一，我们都爱吃中国的饭菜；第二，我们都爱汉字写的唐诗宋词。”
我的意思是唐诗宋词是汉字的范本，它们的整齐性、音乐性、形象性、全面的符号性、对称或对偶性、字本位的演进性质，都令人神往乃至痴迷。
我们永远无法用“Bai ri yi shan jin，Huang he ru hai liu”替代“白日依山尽，黄河入海流”。不，拼音文字与汉字书写起来，印刷出来，给人的感觉是完全不一样的。
我年轻的时候并不这样想，那时候我很激进，相信汉字影响了识字的普及、造成了长期的封建专制的说法。
但是现在，汉字已经完全征服了我。它是那样的美丽、那样的微妙、那样的丰富、那样的方便、那样的厚重，字重心长，多彩多姿。无怪乎古人说它的诞生使得“天雨粟、鬼夜哭”。它是鬼斧神工、惊天动地的伟大创造。它现在已经完全解决了电脑输入的问题，它同样完全可以适应现代化、全球化的需要。
而且，它对于中华儿女来说是牵肠挂肚、凝聚团结的象征。如果没有汉字，中国也许早不知分裂成多少块了呢。一行方块字，双泪落君前，这是中华学子的共同体验，尤其是在全球化的今天。汉字在，中华在，中国人的文化自信与文化向心力便在。
还有书写。我最近得到一本《初期白话诗稿》，是当年刘半农编辑的，内收李大钊、沈尹默、胡适、陈独秀、鲁迅等人的白话诗影印手稿，令人爱不释手。说实话，这样的书我们看的不是诗句而是书写。
李大钊的字浑厚大气，沈尹默的字深沉中显出潇洒，胡适的字比较书卷气，陈独秀的字极富才华，而鲁迅收在此处的字则显出一种稚拙。太有趣了。
亲爱的读者，学会辨识、阅读、书写与欣赏我们的汉字吧，因为这样会其乐无穷，其妙不已。做一个热爱汉字、敬重汉字、保护汉字的正确性与美妙性的中华学子吧！只有这样，我们才谈得上继承与弘扬中华优秀文明。
（选自《人民文摘》2015年第3期）
作者为什么说中国文化的首要特色是汉字文化？请结合文本回答。
填空。王之涣的 是一首五言绝句。“白日依山尽，黄河入海流”的后两句是 ， 。
“材料二”、“材料三”中的成语，与“龙飞凤舞”结构类型不同的一项是
| A．日积月累 | B．精气神 | C．惊天动地 | D．一气呵成 |
阅读下面的文字，完成后面题目。
聘 任
英国 埃克斯雷
①西奥先生身材修长，面庞消瘦，两鬓斑白。他生性温和，平日沉默寡言。研究学术问题，他精力充沛，记忆力惊人，而对日常生活的琐碎小事，却不甚了了。
②坎福特大学需要聘请一名工作人员，上百人申请这个空缺位置，西奥也递上了申请书。最后只有西奥等15人获得面试的机会。坎福特大学地处一个小镇上，周围只有一家旅馆，由于住客骤增，单人房间只好两人同住。和西奥同住的是一位年轻人，叫亚当斯，足足比西奥年轻20岁。亚当斯自信心很强，且有一副洪亮的嗓音，旅店里时常可以听到他朗朗的笑声。显而易见，这是一个聪明伶俐的人。
③校长及评选小组对所有的候选人进行了一次面试。筛选后只剩下西奥和亚当斯两人了，小组对聘请谁仍犹豫不决，只好让他俩在大学礼堂进行一次公开的演讲后，再行决定。演讲题目定为“古代苏门人的文明史”，演讲时间定于三天之后。
④在这三天里，西奥寸步不离房间，废寝忘食，日夜赶写讲稿。而亚当斯不见有任何动静——酒吧间里依旧传出他的笑声。每天他很晚才回来，一边问西奥的讲稿进展情况，一边叙述自己在弹子房、剧院和音乐厅的开心事。
⑤到了演讲那天，大家来到礼堂，西奥和亚当斯分别在台上就坐。直到此时，西奥才发现自己用打字机打好的讲稿不知什么时候不翼而飞了，真是惊恐万状。
⑥校长宣布，演讲按姓名字母排列先后进行。亚当斯首先出场。情绪颓丧的西奥抬头注视着亚当斯——只见他神态从容地从口袋里掏出讲稿，对着教授们口若悬河、滔滔不绝．地讲开了。连西奥也暗自承认他有超人的口才。亚当斯演讲完毕，场内爆发出雷鸣般的掌声。亚当斯鞠了一躬，脸上现出微笑，回到座位上去。
⑦轮到西奥了。他情绪非常不好。要讲的内容都在稿子上，要另开新路是不可能了。他觉得脸上火辣辣的，唯有用低沉而疲乏的声音，逐字逐句重复亚当斯刚才的演讲内容。等他讲完坐下来时，会场上只有零零落落的几下掌声。
⑧校长及全体评选小组成员退出会场，去讨论聘任哪位候选人。礼堂内的人仿佛对决定的结果早已有了数。
⑨亚当斯向西奥擦过身来，用手拍了拍他的背，微笑着说道：“厄运呀，老兄。没办法，两者只选其一。”
⑩这时，校长及小组成员回来了。“诸位先生，”校长说，“我们做出了选择——聘任西奥先生!”
⑾所有的听众都惊呆了。
⑿校长继续说：“让我把讨论的情况向诸位介绍一下。亚当斯先生口才过人，知识渊博，我们大家都很钦佩，我本人也为之感动。但是，请不要忘了，亚当斯先生是拿着稿子作演讲的，而西奥先生却凭着记忆力，把前者的演讲内容一字不漏地重复了一遍，当然，在这以前，他不可能看过那份讲稿的一字一句。我们缺的那项工作，正需要有这样天赋的人!”
⒀大家陆续走出了会场。校长走到西奥面前，见西奥脸上仍然露着惊喜交集、不知所措的神情，便握着他的手，说道：“祝贺您，西奥先生。不过我得提醒您一句，日后在咱们这儿工作，可要留点儿神，别把重要的材料到处乱放呀！”下列对小说有关内容的分析和概括，最恰当的两项是(5分) ( )
| A．第（2）段中加点的词“只好”，起铺垫作用，使后文故事的发展成为可能。 |
| B．第（9）段中亚当斯对西奥所说的话，反映了他对西奥幸灾乐祸的心理。 |
| C．第（13）段中画线的句子直接揭示了亚当斯落聘的原因。 |
| D．文章通过亚当斯和西奥的竞聘经历揭示了在竞争中应该靠真才实学取胜，不能投机取巧的道理。 |
E．文章构思精巧，在情节的发展中对亚当斯及西奥多次对比，结尾出乎意料又在情理之中。文章开篇介绍西奥先生“生性温和，沉默寡言”，“记忆力惊人，而对日常生活的琐碎小事却不甚了了”，这样写的意图是什么?请结合文章内容简要分析。(6分)
请分别概括西奥及亚当斯的性格特点。(6分)
小说情节发展到最后，西奥被聘任了，“所有的听众都惊呆了”，有人认为这个结局有悖常理，有人认为这个结局出乎意料，又在情理之中，体现了作者精巧的构思，请结合全文，谈谈你的看法。(8分)
现代文阅读(9分，每小题3分)
活得丰富比活得正确更重要
西方传统哲学家认为，活得丰富和活得正确是两种截然不同的生活追求。说一个人活得丰富，是说这个人阅历丰富，在生活经验方面有深厚的积累；说一个人活得正确，是说这个人的生活符合一个原则或标准。“正确”这个词预设了原则，隐含了标准。它们处于他的实践生活之外，否则就不能成为原则或标准。正确与否是由外在于自己的标准来决定的。
希腊哲学家有这样的思路：只要我们还沉浸在经验世界中，还受着感性经验、情感欲望的支配，我们就无从懂得如何正确地生活。只有符合理性所发现或发明的普遍原则的生活才是正确的生活，才能为生活找到一个可靠的根基。但令人遗憾的是，这种意义上的活得正确只能是一种无法实现的奢望。用一种凌驾于具体生活之上的普遍原则来指导人们如何生活，这条路注定是无法走通的，我们只能从我们的生活之中而不是生活之外，去寻找生活的意义和正确的标准。
在儿时的心目中，凡事总有个对错。后来发现事情并不那么简单，生活中充满了太多的灰色的模糊地带，常常面临着两难，没有一个大写的原则，能真正为我们指点迷津。我们必须也只能在具体的境况中，自己为自己做出选择，并承担选择的责任。
毋庸讳言，活得越丰富，昭示着跟头摔得越多，痛苦也越多。这正是许多人向往活得正确的原因之一。但这里有两点值得一说：第一，痛苦和快乐一样，是生命不可或缺的一环。当下的痛苦构成了整个生命的一个层面，生命由此而厚重，让人回味无穷。第二，没有痛苦的生活也就没有快乐的感受。当痛苦、挫折消失了的时候，也正是空虚和无聊开始的时候。人的生命意义，就是在克服生活障碍中显示出来的。
一个因害怕犯错误而在生活面前停滞不前的人，既丧失了自我也丧失了世界。人是活在不同的世界中的，生活的丰富造就了世界的丰富。世界不是静止的，而是动态的；随着我们和它打交道的深入、广泛，它向我们敞开了不同内容。世界是什么，没有一个固定的答案，取决于我们和它交往的程度。敢于生活，敢于追求丰富的生活，才能拥有一个丰富的世界。
但说活得丰富比活得正确更重要是不是意味着活得正确与不正确无关紧要呢？
我们必须承认，我们不可能接受怎么都行。每一个社会，都在长期的生活实践中形成了一套价值观、思维方式等，这是一套正确生活的标准。但这套标准是可以改变也一定在改变着的。既然它是生活的产物，那么随着生活的展开，它必定会不断地被人们修改着。我们每个人的每个行动，都在为什么是正确什么是不正确进行着注释，正是在我们的有声和无声的赞同、反对中，正确性的标准或得到延续或被修正。
一个成熟社会的成熟公民，应该秉持这样一种生活态度：一方面是对既有规则的遵守，不因为它缺乏先验的特性就减弱对它的权威性的尊重；另一方面是对它的反讽或批判，在生活中保持一种怀疑的精神，一旦具有充分的理由，就敢于对它加以否定或修改。
总之，不论是正确性标准的形成，还是正确性标准的修正，都离不开生活实践的丰富性。下列关于“活得丰富”和“活得正确”的表述，不正确的一项是（ ）
| A．“活得丰富”对于西方传统哲学家来说，是指这个人有丰富的阅历，在生活经验方面有深厚的积累。 |
| B．“活得正确”对于西方传统哲学家来说，是说这个人的生活符合一个外在于生活实践的原则或标准。 |
| C．“活得丰富”要求我们在生活中保持一种反讽或批判的态度，敢于对现存标准加以否定或修改。 |
| D．“活得正确”是“活得丰富”的前提，只有活得正确，生活才能丰富而多彩。 |
以下说法不能支持“活得丰富比活得正确更重要”的一项是（ ）
| A．生活中充满了灰色的模糊地带，常令人面临两难境地，而并没有一个明确的原则能真正为我们指点迷津。 |
| B．痛苦和快乐一样，是生命中不可或缺的一环，无痛苦便无所谓快乐，无快乐也就无所谓痛苦。 |
| C．追求一种具体生活之上的普遍原则很容易，所以很多人选择“活得正确”而放弃“活得丰富”。 |
| D．不论是正确性标准的形成，还是正确性标准的修正，都离不开生活实践的丰富性，二者密切相关。 |
下列说法符合作者观点的一项是（ ）
| A．用一种符合理性所发现或发明的普遍原则指导的生活才是正确的生活，才能为生活找到一个可靠根基。 |
| B．生活中个体的人，追求“活得丰富”并不意味着对“活得正确”的放弃，仍应体现出对既有规则的尊重。 |
| C．成熟社会的成熟公民不必刻意选择生活，“活得丰富”与“活得正确”是自然而然形成的结果。 |
| D．“活得丰富”和“活得正确”有主次之分，前者容易追求到，后者不易追求到，所以说前者重要。 |
阅读下面的作品，完成后面问题。
头 像
林斤澜
画家老麦气色红润，为人圆通，又走好运，同行拿“脉通”来开玩笑，老麦索性拿“麦通”当了笔名。
这天他从人民礼堂出来，手提包里装着刚得的奖品。他骑上车，美滋滋地回味着……
老麦的确好运道，十年浩劫没有伤着元气，眼下又青云直上。前年画了张武斗场面，闯了“禁区”，热辣辣得了奖。去年评奖说要点叫人愉快的，他就画了张五只小猫，像小孩子那样互相抓挠着，鲜活极了。今年得奖的是“夜行军”：一个十几岁的女兵，军帽下边戳着两根辫橛子，背一把二胡。革命传统教育、军事题材，一下子名列前茅……
怎么拐到胡同里了?呀，梅大厦!十分熟悉又经常想不到的名字跳了出来。再拐两个弯不就到梅大厦家了吗?这位姓梅的跟老麦是老同学，学的是雕塑。三年了，老麦忙于来信，来访，来约稿；梅大厦却连逢年过节都没露过面。他在干什么?美术界不大听说他的名字了。老麦把车推进一个没有门扇的门洞，叫道：“梅大厦！”就听见屋里叫：“吃饭没有?正好，给你下挂面。”三年不见，劈头还是三十年前穷学生的口吻。
老麦进里屋坐下——只有里屋才有凳子。除了角落的单人床，屋里全是架子，架子上全是雕塑。梅大厦头发花白、乱蓬蓬的，细眼睛挂红丝，小个子还驼点儿腰。只有两只手肌肉鼓胀，是灵活的年轻的手。
趁这年轻的手专心地下挂面，老麦把架子浏览一番。书架上是陶瓷，有的古色古香，有的土里土气，造型、使釉、神态，都着力继承民族传统。货架上是石雕，显然追求现代派的表现方法。钉起来的架子上，全是木雕，有的还是半成品，看来都是近作了。老麦行家的、安闲的、挑剔的眼光不安起来了。这些木雕不是从庙堂、寺院的雕塑里来的吗?不是从民间的泥娃娃、面人儿脱胎的吗?可是又吸收了外国现代方法呀!这么个杂院的破屋，这么个泥瓦匠般的老同学，有探索，有创造……
老麦看见书架顶板上撂着一个女兵，辫橛子，身背二胡，军帽上肩膀上落了不薄的尘土……这个烧瓷女兵是三年前见过的，和自己的画稿有没有关系呢?倒也难说。不过，平心而论，这个女兵是一般化的，自己画的那个有个性，有人物的心灵……老麦吃着面，斟酌着说：“得有个人照顾了!”“我没有时间。要命的是，我那几年只做了几件，你看——”梅大厦指一下那个一身尘土、背着二胡的女兵，“现在看都懒得看一眼，这么不经看。”老麦心里一沉，但又平和地说：“你这个女兵是一般化了些。”
梅大厦走到货架前，年轻的手倏地转到一块淡绿的玉石上。“漂亮吧?从人家废料堆里捡的，我小心极了，耐心极了，慢慢磨出来的。你看，春天了，叫太阳晒化了，摊在淡绿的水面上，身底下的颜色，是水……”老麦这才领悟，这是—只白天鹅。长长的脖子弯弯地贴在背上，是刷洗羽毛?是刚从梦中苏醒?是尽情享受大地春回?……不觉叹道：“可惜，这些东西眼前是无名无利。”“管那个做什么。”梅大厦两手一拍，劳动布的工作服飞起粉尘。“现在是我一生工作最好的时候。思想上自由，生活上自由，艺术上我觉着看得见自由王国了。”梅大厦细小挂红丝的眼睛，闪着一种不那么正常的光芒。老麦暗想：这样的光芒自己是没有的，不，是自己欠缺的。
梅大厦的手往钉起来的架子上一排排黄杨木人物那里扫过去，好像将军指点他的士兵。老麦的眼睛顺着他的手，停在了一个不大的头像上。这是一块黄杨树顶，留着原树皮，只上尖下圆地开出一张脸来。原树皮就像头发，脸是少妇型长脸。老麦立刻看出来，那比例是不写实的。头发下边露出的尖尖脑门，占全脸的三分之一。弯弯的眉毛，半闭的眼睛，从眉毛到眼睛，竟有一个鼻子的长度。端正的鼻子、紧闭的嘴唇是写实的。没有这样的脑门和这样长长的眼皮，仿佛思索盘旋不开。哦，头像，是沉思的老树的精灵。
老麦再看看那些陶瓷，那些玉石，更加明白老同学在着力民族传统之后，追求现代表现之后，探索着一个新的境界。他感叹：“三年不见，你的进展很快呀!”梅大厦细小挂红丝的眼睛里，射出了光亮。“就是要做，赶紧做，现在是我一生最好的时候。”梅大厦年轻的手，抓着花白衰老的头发，扯了两扯。
老麦坐不住了，心思活跃，想为梅大厦另找一处房子，想请一些专家来，想组织一个像样的展览会……
老麦骑上车，为自己的发现和将要实现的计划兴奋起来，胡同里，他把铃铛打得山响。
（有删改）下列对小说有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（ ）
| A．小说写了老麦和梅大厦之间的故事，情节并不复杂，但善于捕捉人物心理的微妙变化，文笔细腻而深刻。 |
| B．同行拿“脉通”开老麦的玩笑，老麦索性拿“麦通”作笔名，表现出老麦不拘小节、圆通随和的性格。 |
| C．同题材的女兵作品，老麦的获了大奖，梅大厦的却被摞在一边，这让老麦既为老同学惋惜，又为自己庆幸。 |
| D．小说细节描写细腻传神，梅大厦蓬勃的艺术创造力就是通过他那双年轻灵活、肌肉鼓胀的手表现出来的。 |
E．小说结尾呼应开头，意味深长：老友的托付，自身的责任，时代的催促都回响在老麦打得山响的车铃声中。小说中的梅大厦是一个什么样的形象?请简要分析。
小说第三段写了老麦的“好运道”，有什么作用?
小说的主人公是谁?请结合全文淡谈你的具体理由。
阅读下面的文字，完成后面题目。
潇洒钱钟书
仲利民
学识渊博、才华出众的钱钟书，偏偏不喜抛头露面，拒绝记者的采访，躲避摄影记者的镜头。最有趣的一次，钱钟书与夏衍同住一病房，夏老过生日，他的孙女将蛋糕也送了一大块给钱钟书，这时的摄影记者从后面开始偷偷地拍摄，当记者大着胆子转到前面来的时候，钱钟书先生居然拉起了被子连人带蛋糕一起盖起来。
香港记者林湄到北京想采访钱钟书，又怕遭到钱先生拒绝，就邀请当时的《文艺报》副主编吴泰昌先生帮忙，吴先打了个电话被其婉拒，就让林来一次突然袭击。当他们出其不意地来到钱钟书房门口时，钱先生幽默地说：“泰昌，你没有引蛇出洞，又来瓮中捉鳖了……”让人感受到钱钟书并非不近人情，他拒绝媒体的采访，仅是自己坚持的一种生活方式。
吴泰昌在《人民文学》杂志做编辑时，想约钱钟书先生写点文章，想不到钱钟书先生突然起身摆着手大声说：“写文章的事今天不谈。”不过，事隔一年多，当吴身体有恙，钱钟书先生却特意去信，“去秋承惠过快晤，后来，听说您身体不好，极念。我年老多病，渐渐体贴到生病的味道，不像年轻时缺乏切身境界，对朋友健康不甚关心。奉劝您注意劳逸结合，虽然是句空话，心情是郑重的。杨绛同候。”这句“空话”里又包含钱钟书先生对友人多少关心的真情实感啊！
钱钟书先生淡泊名利、自甘寂寞，可是媒体却总是想请出这位不愿露面的人物，他们知道杨绛先生好说话，就想从杨绛先生这里打开缺口，在电话里对杨绛先生说：“被录制的文化名人，还可以得到一笔可观的报酬——钱。”想不到钱先生幽默地从旁边插话道，“我都姓了一辈子钱，难道还迷信钱吗？”
钱先生和太太的感情十分融洽，经常给人“胶着”的亲密感。他们一同上班，一同下班，总是肩并肩，手携手。即使在钱钟书先生被打成“反动学术权威”之后，夫妻感情依然如故。情绪从未低沉、沮丧过。文革中，造反派动手打他，他就还击。有一次与造反派大打出手后，扬名千里，连“造反派”都敬重他“三分”。可见钱先生柔中有刚，做人界线分明，拿得起，放得下。
最有趣的要算钱钟书先生进入清华大学时的数学成绩了。一直有传闻说他当时的数学成绩是0分，当时的校长罗家伦破格录取。不过，我最近查阅了资料，发现钱钟书先生对此事有自己的说法：数学成绩并非0分，而是稍高的15分。就这样，也未及格，但是不妨碍钱钟书先生成为一代学术名人，反而增添了些名人轶事的趣味。
杨绛先生在《干校六记》里有一段有趣的记述，有一次她指着菜园里玉米秸搭盖的窝棚问钱钟书：“给咱们这样一个窝棚住行吗？”钱认真地想了一下，说：“没有书。”读到这句话，我忽然明白钱钟书先生为什么逃避记者的缘由了，钱先生一辈子并不在乎名利，他连窝棚住着都不在乎，只要有书就成了。没有书，不让他研究学问才是最大的痛苦，生活上及别的方面都可以忍受。对文章有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（ ）
| A．香港记者林湄到北京想采访钱钟书，又怕遭到钱先生的拒绝，一个“怕”字形象地表现了钱钟书对别人无情的态度。 |
| B．当时的校长罗家伦录取钱钟书，作者推测他的数学成绩不是0分，而是 15分，但是这不妨碍钱钟书先生成为一代学术名人。 |
| C．钱钟书先生和太太一同上班，一同下班，总是肩并肩，手拉手，经常给人“胶着”的亲密感，表现了钱先生珍视感情的一面。 |
| D．文中写“连‘造反派’都‘敬重’他三分”，是从侧面突出了钱先生柔中有刚，做人是非分明，拿得起放得下的性格。 |
E．文章首尾都写到有关钱钟书先生的趣事，通过这些趣事写出了钱钟书一辈子不在乎名利，生活及其他方面都可以忍受。在这篇纪念钱钟书先生的文章中，却用大量篇幅写了吴泰昌，请说说这样写的原因是什么？
请阅读全文，概括出钱钟书先生的“潇洒”体现在哪些方面？
钱钟书先生说：“我都姓了一辈子钱，难道还迷信钱吗？”，请结合文本，联系实际，谈谈这句话给你的启示。
阅读下面的文字，完成后面题目。
品 质
（英）约翰·高尔斯华绥
格斯拉先生的店房朴素安静，橱窗里陈列的几双靴子太美观了，是模范品，只有亲眼看过靴子灵魂的人才能做出那样的靴子。
格斯拉先生有点儿像皮革制成的人，脸黄皱皱的，头发和胡子是微红和鬈曲的，双颊和嘴角间斜挂着一些皴纹，话音很单调，喉音很重，有点僵硬和迟钝，只有蓝灰眼睛含蓄着朴实严肃的风度，好像在迷恋着理想。人们不时常到他那里去，因为他所做的靴子非常经穿，好像把靴子的本质缝到靴子里去了。
一个人年纪大了而又荒唐起来以至于赊账的时候，也决不赊格斯拉先生的账；人们走进他的店堂，不会像走进一般店铺那样怀着“请把我要买的东西拿来，让我走吧”的心情，而是像走进教堂那样。来客坐在那张仅有的木椅上等候，因为他的店堂里从来没有人的。过了一会儿，看到他从店堂二楼楼梯口往下边望，随后听到一阵喉音，以及趿拉着木皮拖鞋踏在窄狭木楼梯的踢踏声；他终于站在来客的面前，没有穿外衣，背有点儿弯，腰间围着皮围裙，袖子往上卷起，眼睛眨动着——像刚从靴子梦中惊醒过来。我说：“格斯拉先生，可以给我做一双俄国皮靴吗？”
他一声不响地离开我，退回去，我继续坐在木椅上欣赏皮革的香味。不久，他回来了，手里拿着一张黄褐色皮革。他盯着皮革对我说：“多么美的一张皮啊！”等我也赞美一番后，他继续说：“你什么时候要？”我回答说：“啊！你什么时候方便，我就什么时候要。”于是他说：“半个月以后，好不好？”我含糊地说：“谢谢你，再见吧。”他边说“再见”，边继续注视手里的皮革。
一天，我对他说：“格斯拉先生，在城里散步时靴子咯吱咯吱地响了。”他看了我一下，没有做声，蹙蹙眉头，好像在搜寻对那双靴子的回忆。“把靴子送回来！”他说，“如果我不能把它修好，就不收这双靴子的工钱。”
有一次，我穿着因为急需才在大公司买的靴子，走进他的店铺。他的眼睛在细看我脚上的次等皮革，他说：“那不是我做的靴子。”为了讲究时髦，我左脚的靴子有一处很不舒服。他用手在那地方压了一下。
“这里痛吧，”他说，“这些大公司真不顾体面，把一切垄断了，”他说，“他们利用广告而不靠工作把一切垄断去了。我热爱靴子，但是他们抢去了生意，我很快就要失业了。”我看看他满是褶皱的面孔，看到了我以前未曾注意到的东西：惨痛的东西和惨痛的奋斗！我定了许多靴子，这些靴子格外经穿。差不多穿了两年，我也没想起要到他那里去一趟。
我再去那里的时候，他的店铺外边的两个橱窗中的一个漆上了另外一个人的名字，也是一个靴匠的名字。那几双常见的旧靴子已经失去了孤高的气派，挤缩在单独的橱窗里了。
“啊！格斯拉先生！”我结结巴巴地说，“你的靴子实在太结实了！”
“是的，”他说，“人好像不要结实靴子了。”
我定做了几双靴子。过了很久，靴子才送到——但是这几双靴子比以前的更结实。不久，我到国外去，过了一年多回到伦敦。我离去时，他是个六十岁的人，回来时，他仿佛已经七十五岁了，衰老极了，看了叫人难过。
“啊！格斯拉先生，”我说，“你做的靴子好极啦！我差不多一直穿。”他细看我这双皮靴，把手放在靴面上说：“这里还合脚吗？我记得费了很大劲才把这双靴子做好。”我向他确切地说明：靴子非常合脚。“你要做靴子吗？”他说，“我很快就做好，现在我的生意很清淡。”我说：“我急需靴子——每种靴子都要！”
我对这几双靴子并不存什么指望，但有一天靴子送到了。我一双双地试穿，不论在式样或尺寸上，在加工或皮革质量上，这些靴子都是他给我做过的最好的靴子。一星期后，我想向他说明：他做的新靴子是如何的合脚。走进他的店铺时，店堂里只有一个年轻人。
“格斯拉先生呢？”我问道。
“啊！”他说，“可怜的老头儿是饿死了。他不让任何人碰他的靴子，接了定货后，费好长时间去做，顾客可不愿等待呀。结果，他失去了所有的顾客。在伦敦，没有一个人可以比他做出更好的靴子！他从不登广告，用最好的皮革，还要亲自做，这就是他的下场。”
“但是饿死——”“他从不让自己有吃饭的时间；店里从来不存一个便士。所有的钱都用在房租和皮革上了。他是个怪人，但是他做了顶好的靴子。”
“是的，”我说，“他做了顶好的靴子。”
（沈长钺 译，有删改）
下列对小说有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（ ）
| A．开始时格斯拉先生鞋店的橱窗里陈列的几双靴子非常美观，后来靴子失去了原有的气派，挤缩在单独的橱窗里，这形象地表明格斯拉先生鞋店的境况今非昔比。 |
| B．小说中的“我”多次说格斯拉先生做的靴子“结实”，又说“我对这几双靴子并不存什么指望”，实则是委婉含蓄地批评格斯拉先生做的靴子式样笨重难看。 |
| C．格斯拉先生有点像皮革制成的人，严肃、僵硬，因此，人们不敢赊他的账，走进他的店铺就像走进教堂一样，不敢有丝毫的随意。 |
| D．小说以小见大，通过描写格斯拉先生的悲剧，展现了现代社会机器大生产几乎完全取代了原始的手工业生产、大公司行业垄断的残酷现实。 |
E．小说成功地塑造了靴匠格斯拉先生的形象，寄寓了作者对他的深切同情，也深刻地揭示了资本主义社会的人与人之间的隔膜和无情。
文中的格斯拉先生是一个什么样的人物形象？请简要分析。
小说中的“我”有什么作用？请简要分析。
对于格斯拉先生，有人认为小说表现了作者对他的赞赏，也有人认为小说隐含了作者对他的批评。请结合全文，谈谈你的观点和理由。
粤公网安备 44130202000953号