阅读下面的文章，完成1～3题。
艺术与中国社会
宗白华
孔子说"兴于诗，立于礼，成于乐"，这三句话挺简括地说出孔子的文化理想、社会政策和教育程序。教育的主要工具、门径和方法是艺术文学。艺术的作用是能以感情动人，潜移默化培养社会民众的性格品德于不知不觉之中，深刻而普遍。尤以诗和乐能直接打动人心，陶冶人的性灵人格。而"礼"却在群体生活的和谐与节律中，养成文质彬彬的动作、步调的整齐、意志的集中。中国人由天地的动静、四时的节律、昼夜的来复、生长老死的绵延，感到宇宙是生生而具条理的。这"生生而条理"就是天地运行的大道，这种最高度的把握生命，和最深度的体验生命的精神境界，具体地贯注到社会实际生活里，使生活端庄流丽，成就了诗书礼乐的文化。
礼和乐是中国社会的两大柱石。"礼"构成社会生活里的秩序条理。"乐"涵润着群体内心的和谐与团结力。然而礼乐的最后根据，在于形而上的天地境界。《礼记》上说：礼者，天地之序也;乐者，天地之和也。
人生里面的礼乐负荷着形而上的光辉，使现实的人生启示着深一层的意义和美。礼乐使生活上最实用的、最物质的，衣食住行及日用品，升华进端庄流丽的艺术领域。三代的各种玉器，是从石器时代的石斧石磬等，升华到圭璧等等的礼器乐器。三代的铜器，也是从铜器时代的烹调器及饮器等，升华到国家的至宝。而它们艺术上的形体之美、式样之美、花纹之美、色泽之美、铭文之美，集合了画家书家雕塑家的设计与模型，由冶铸家的技巧，而终于在圆满的器形上，表出民族的宇宙意识(天地境界)、生命情调，以至政治的权威、社会的亲和力。在中国文化里，从最低层的物质器皿，穿过礼乐生活，直达天地境界，是一片混然无间、灵肉不二的大和谐、大节奏。
因为中国人由农业进于文化，对于大自然是"不隔"的，是父子亲和的关系，没有奴役自然的态度。中国人对他的用具(石器铜器)，不只是用来控制自然，以图生存，他更希望能在每件用品里面，表出对自然的敬爱，把大自然里启示着的和谐、秩序，它内部的音乐、诗，表显在具体而微的器皿中。一个鼎要能表象天地人。
中国人的个人人格、社会组织以及日用器皿，都希望能在美的形式中，作为形而上的宇宙秩序，与宇宙生命的表征。这是中国人的文化意识，也是中国艺术境界的最后根据。
孔子是替中国社会奠定了"礼"的生活的。然而，孔子更进一步求"礼之本"。礼之本在仁，在于音乐的精神。理想的人格，应该是一个"音乐的灵魂"。
社会生活的真精神在于亲爱精诚的团结，最能发扬和激励团结精神的是音乐!音乐使我们步调整齐，意志集中，团结的行动有力而美。中国人感到宇宙全体是大生命的流行，其本身就是节奏与和谐。人类社会生活里的礼和乐，是反射着天地的节奏与和谐。
但西洋文艺自希腊以来所富有的"悲剧精神"，在中国艺术里，却得不到充分的发挥，且往往被拒绝和闪躲。人性由剧烈的内心矛盾才能掘发出的深度，往往被浓挚的和谐愿望所淹没。固然，中国人心灵里并不缺乏他雍穆和平大海似的幽深，然而，由心灵的冒险，不怕悲剧，以窥探宇宙人生的危岩雪岭，发而为莎士比亚的悲剧、贝多芬的乐曲，这却是西洋人生波澜壮阔的造诣!
（本文有删改）
【注】三代：夏、商、周三个朝代的合称。
| 1． |
关于诗书礼乐与中国社会的关系，下列理解符合原文意思的一项是（）
|
| 2． |
下列理解和分析，不符合原文意思的一项是（）
|
| 3． |
根据原文内容，下列理解和分析正确的一项是（）
|
现代文阅读（9分，每小题3分）
笑声中的雅俗之辨
蒋慧明
①最近重读朱自清先生写于1947年的文章《论雅俗共赏》，颇有感触。文中提到：“中唐的时候，比安史之乱还早些，禅宗的和尚就开始用口语记录大师的说教。用口语为的是求真与化俗，化俗就是争取群众。”这其实讲的就是曲艺史中的古代说唱形式——俗讲。文章的主旨其实可以归纳为一句话，即“雅俗共赏”体现的是“自然而然的趋势”。
②回顾整个文艺史，我们不难发现，但凡能够传世的作品，无不是遵循了雅俗共赏的原则。而雅俗共赏也早已成为创作者与欣赏者的共识。“雅俗共赏不是高雅与通俗的混合，而是深刻的思想、高尚的艺术追求与时代精神、群众的审美需求的辩证统一。”即内容上的深入浅出、通俗易懂和形式上的生动活泼、大雅若俗。
③作为通俗文艺（又叫大众文艺）的代表形式之一，传统的曲艺艺术，无疑是被列入俗文化阵营中的。一方面，它以其通俗易懂、生动活泼的表现形式，以及轻松诙谐、幽默风趣的艺术特色，为广大人民群众所喜闻乐见；另一方面，它也不可避免地受到一部分自我标榜为雅文化之代表人士的偏见、歧视与冷落。事实上，传统曲艺特别是其中的优秀作品，恰恰是具备雅俗兼备的艺术品格的，而雅俗共赏的美学境界，同样也是许多杰出的曲艺人长期以来的艺术追求和自我认同。譬如相声大师侯宝林先生，便毕生致力于此，他令相声艺术的整体品格得以不断提升。再如，被誉为“一代滑稽戏宗师”的周柏春先生，也曾说过“有文化的滑稽是幽默，没文化的幽默是滑稽”，他同样以其自身的艺术实践为观众奉献了众多高质量的笑声。
④所谓“雅者得其深，俗者得其浅”，真正优秀的经典的曲艺作品，传递给观众的正是雅俗共赏的审美情趣和不可多得的艺术享受。曲艺之“俗”，当取其通俗、民俗、俚俗之意，而绝非为人所不耻的陋俗、粗俗、庸俗、媚俗或流俗。文艺的雅俗之间，似乎并无难以逾越的鸿沟，但曲艺之“俗”，却始终有着清晰的底线，一旦越界，则很容易滑入无视艺术品格、匮乏审美价值的泥沼。这一点，从中国曲艺的历史发展进程中其实不难找到例证。可惜的是，当前的曲艺创演中确实存在着沉渣泛起、拿无聊肉麻当有趣、一味迁就甚至迎合个别观众不良趣味的问题。认真反思起来，其产生和存在的原因可能更主要的还是部分曲艺从业者的艺术修养与文化品位的欠缺。
⑤笔者认为，作为曲艺的从业者，理应不断提高自身明辨是非、善恶、美丑的能力，努力增强自身认识社会生活、把握事物本质的本领，以高度的责任感和使命感，积极投身于曲艺创演的实践中去，力争使更多的曲艺作品达到雅俗共赏的美学高度，为广大群众奉献更多优秀的精神食粮。下列关于“雅俗共赏”的表述，正确的一项是
| A．雅俗共赏是创作者与欣赏者的共识，而能够流行的作品都是遵循了雅俗共赏原则的。 |
| B．雅俗共赏讲究的是内容与形式的兼顾，内容上要生动活泼、大雅若俗，形式上要深入浅出、通俗易懂。 |
| C．真正优秀的经典曲艺作品，给人以雅俗共赏的审美情趣，传递给观众的是不可多得的艺术享受。 |
| D．雅俗共赏是高雅与流俗的混合交融，是深刻的思想、高尚的艺术追求与时代精神、群众的审美需求的和谐统一。 |
下列对文章内容的理解，不恰当的一项是
| A．被列入俗文化阵营的传统曲艺属于大众文艺的代表，它以其通俗易懂、生动活泼的表现形式，以及轻松诙谐、幽默风趣的艺术特色，为广大人民群众所喜闻乐见。 |
| B．当前曲艺创演中存在着沉渣泛起、拿无聊肉麻当有趣、一味迁就甚至迎合一些观众不良趣味的问题，这一点需要认真反思。 |
| C．文艺的雅俗之间并无难以逾越的鸿沟，但曲艺之“俗”却始终有着清晰的底线，绝非陋俗、粗俗、庸俗、媚俗或流俗，而是通俗、民俗和俚俗。 |
| D．传统曲艺都是具备雅俗兼备的艺术品格的，而雅俗共赏的美学境界，同样也是所有曲艺人长期以来的艺术追求和自我认同。 |
从全文看，下列表述不符合作者观点的一项是
| A．“雅者得其深，俗者得其浅。”“雅俗共赏”的曲艺作品总是能给各类观众带来“高质量的笑声”的，它不应受到偏见、歧视与冷落。 |
| B．一些曲艺作品的媚俗现象之所以能产生和存在，其主要原因是观众素质低下，趣味低俗，因而提高观众审美情趣乃拯救通俗艺术的根本出路。 |
| C．曲艺工作者应该向侯宝林、周柏春等老艺术家们学习，使更多的曲艺作品达到雅俗共赏的美学高度，为广大群众奉献更多优秀的精神食粮。 |
| D．曲艺的从业者，应该不断提高自身素养，努力增强自身认识社会生活、把握事物本质的能力，明辨是非、善恶和美丑，具有高度的责任感和使命感。 |
阅读下面的文字，完成后面题目。
寻找教育的曙光
在陶行知的身体内，似乎涌动着一种永不满足、永远求索、永远前进的生命力。当陶行知全力推行的城市平民教育在全国二十多个省市形成轰轰烈烈的热潮的时候，他却突然冷静下来，陷入深沉的思索。农民张大哥一家的景象，倏然映现在他记忆的荧光屏上……
那是前年秋天游览栖霞山的事。在曲折的山径上，陶行知遇到了一位三十多岁的农民。陶行知一向注重社会调查，这时他像遇到一位老朋友，主动上前打招呼。原来这位农民姓张，家里有六个孩子。陶行知三句话不离本行，就问他家里有几个识字的，张大哥皱着眉连连摇头说：“唉，饭都吃不上，哪有钱来读书识字啊！”陶行知告诉他，可以免费送他《平民千字课本》，只要学几个月就能写信、记账、读报。张大哥便请他到家里去坐。陶行知怎肯放过这个接触穷苦群众的大好机会呢？便欣然去了。那六个高高低低、衣不蔽体的孩子加深了他的认识：占总人口85％的农民如此贫困、如此没有文化，要提高中华民族的文化素质，培养新的国民，必须从提高农民的文化水平入手。于是，一个改造乡村教育的设想，开始在他的心田里播下壮实的种子。
经过陶行知呕心沥血的浇灌，这颗种子终于破土萌芽了。1926年12月，陶行知连续发表几篇文章。他主张：“乡村学校做改进乡村生活的中心，乡村教师做改造乡村生活的灵魂。”“乡村师范之主旨在于造就有农夫的身手、科学的头脑、改造社会的精神的教师。”他希望每一个从事乡村教育的人都有一颗“农民甘苦化”的心，“把我们的心献给三万万四千万农民”，“叫一个个乡村都有充分的新生命，合起来造成中国的伟大的新生命”。这是他设计的从改造乡村教育入手来改造中国的一幅理想蓝图。
陶行知不仅是一位富于想象的浪漫主义的理想家，而且是一位脚踏实地、一步一个脚印的实干家。为了实现这个理想，他草拟了详细具体的《试验乡村师范学校第一院简章草案》。在他的建议下，成立了乡村教育研究部，聘请了东南大学教授赵叔愚、金陵大学教授邵仲香为研究员，共同为筹备创办试验乡村师范学校而努力。
万事俱备，只欠东风。不久，许多报刊上出现了南京试验乡村师范学校的招生广告。清华大学教育系二年级学生操震球，看到广告后写信给陶行知说：“自信以我目前的状况，欲效劳于社会，事之最急最要者，一为提高农民知识，二为增进农民生产。两者须同时并进。此种责任，舍乡村师范学校莫能当。此晚生所以决意从事乡村教育，鞠躬尽瘁，死而后已者也。”陶行知接信后，立即回了一封热情洋溢的信：
接读您的来信，得知您愿意离开清华大学投考试验乡村师范，简直让我体投地地钦佩。国运盛衰决于一转念间。倘使全国青年都能转到各人应当走的道路上去，地狱都可化成天堂，还怕中国不能兴盛！
您既有这种宏愿，我就应当把个中甘苦明明白白地告诉您。田家生活还是要蛮干的，您愿意吗？您能打赤脚在烂污泥里奔走吗？您不怕雪白的脸晒黑、手上起硬茧吗？您不怕在风霜雨雪中挑粪吗？您愿意和马牛羊鸡狗猪做朋友吗？在城里人看来，这都是苦处；其实乡下人并不以此为苦。纵然这是苦处，乡下人也有城里人想不到的乐趣。乡间山青水秀，尽您游览。早上可以看旭日东升，引您兴奋。晚上可以待月西下，助您吟咏。丰收时节，您手里割着黄金似的稻子，那田家乐的山歌，不断地洋洋乎盈耳。您还能亲眼看见您所栽培的儿童个个桃李似长大成人，看见全村人人读书明理，安居乐业。也许要到令郎令孙的时代才能看见，您能忍耐吗？倘使经过这番考虑之后，您决意要来投考，我们万分欢迎。
就这样，在陶行知的多方奔走和不懈努力下，一批来自全国各地的热血青年和怀抱教育救国理想的知识分子，汇集到燕子矾旁的晓庄师范学校，形成了一股前所未有的乡村教育试验热潮，并且很快波及到其他许多地方，演绎出中国教育史上的一段佳话。
（摘编自周毅、向明《爱满天下》）下列对传记有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（ ）（ ）
| A．陶行知全力推行城市平民教育运动，当这一运动在全国二十多个省市形成热潮的时候，他开始转向思考改造乡村教育的问题了。 |
| B．陶行知游栖霞山时遇到张大哥，发现他对学习《平民千字课本》，几个月就能写信、记账、读报感情趣，更坚定了陶行知从事乡村教育的决心。 |
| C．陶行知希望从师乡村教育的人都要有一颗“农民甘苦化”的心，把心献给农民，把城里人本来认为是苦的地方变为意想不到的乐趣。 |
| D．操震球写信给陶行知，认为最急迫最重要的是提高农民的文化水平，促进农业生产，二者须同时并进，而不是急于创建乡村师范学校。 |
E．本文运用平实自然的语言，娓娓道来的生动叙述，讲述陶行知从事乡村教育的感人事迹，为我们再现一个平民教育家的光辉形象。陶行知由推行城市平民教育转向改造乡村教育，原因是什么？请简要分析。
在给操震球的回信中，陶行知是怎样描述乡村教育“个中甘苦”的？请简要概括．
文中说：“陶行知不仅是一位富于想象的浪漫主义理想家，而且是一位脚踏实地、一步一个脚印的实干家。”这句话给你什么样的启示？请结合全文，谈谈你感受最深的一点。
阅读下面的文字，完成后面题目。
“好声音”的精神追求
张颐武
最近，《中国好声音》的出现既获得了诸多好评，也引发了对于选手的经历等方面的争议。好评和争议交错，热播和分歧共存，这其实是近年来中国选秀文化变化和发展的一个新的状况的投射，也是中国电视文化的新的变化的投影。这些都值得我们认真思考。
中国的选秀文化经过了2005年以后的第一波的高潮之后，在相当程度上进入了某种困局。一是造就超级明星的功能业已减退。通过选秀为公众所认识好像越来越难。这既是由于这些年唱片业在互联网时代的转型的问题复杂，也是由于歌手的形象风格都相当接近，难以脱颖而出。一开始通过选秀的梦想舞台选出青春偶像的情况已经不再出现，反而是许多参加各电视台选秀的选手都差不多，观众的印象模糊。二是观众的新奇感消退之后，对于选秀的形式已相当熟悉，各个电视台的选秀节目也都有重复之嫌，使得观众产生了疲劳感，觉得没有什么新意了。这几年选秀一直处在瓶颈之中。
当下引发观看热潮和争议的“中国好声音”一出现就引发了轰动效应。它力求超越粉丝和明星的关系，从音乐专业方面着力，从“好声音”中寻求新的可能性。让刘欢、那英等这样最有声望的音乐人来指点新人，让迷人的好声音得以展现。通过这些华语歌坛的最重量级的人物收徒，而选手也可以选择导师的做法，使普通人能够成为音乐人，进入这一专业领域得到更多的培养和深造，从而能够为未来的职业生涯打下坚实的基础。这其实是从普通人中选择真正的“好声音”让他们得以进入专业领域。这个构思另辟蹊径，让选秀不再一下子就能实现梦想，也不仅仅展现梦想；而是让梦想通过一个专业的路径，通过较为严谨的程序得以延伸，最终成为一个职业生涯的选择。这是将梦想的实现转换为实实在在的修业和学习的长期的努力的过程，节目正是在这一点上赢得了公众。
今天的80后90后面对的是一个竞争激烈，生活和事业发展的压力较大的社会环境，而独生子女的适应和抗压能力又相对较弱。一举成名的冲动，展示自我的激情如何转化为实实在在的具体的路径，正是青年一代的焦虑所在。诸多选秀节目尚未从这一方面加以具体的指点，而青年的职业生涯的内在需求和成长渴望在“中国好声音”中得到了展现。这很像是一个音乐的职场节目，激励青少年更好地学习，更艰苦地磨练，给他们提供更加积极和向上的价值。这样，音乐大家和青年选手的双向选择就有了独特的意义和价值。它所标举的是脚踏实地，所倡导的是一种正面而积极的价值观。通过艰苦的奋斗实现梦想的路径是非常值得肯定的。这里不是梦想止步之处，也不是梦想遽然实现的展台，而是一个走向梦想实现的起点，一个修业和锻炼的开始。幸福感来自奋斗和梦想的力量，而这一切又在公平和公开的程序中进行，这是具有魅力的。
但这个节目引起的质疑和思考也值得我们反思。“好声音”的几位选手的经历和过去的生活引发了一些争议，这些问题曾经是电视节目为了制造效果而经常存在的，但这一次引发的争议似乎相当大。这其实说明，这些年来公众对于诚信的要求有了更严格的标准，并要求电视节目有更严格的自律，要求出现在屏幕上的人更为真实。人们越来越不能容忍曾经相当盛行的“托儿”或者胡乱编造的情节。因为人们越来越明白，诚信的缺失造成的损害和冲击是社会无法承受的。只有诚信，社会才能向更高处进发。年青一代所需要的是更真实的人生的反映，而不是戏剧化的表演。这其实也给这个优秀的节目一个更为苛刻的要求。只有更加真实，更加让每一个选手的过去都经得住追问，节目才可能赢得更多的成功，因为只有真实的人的努力和梦想才有价值。这其实凸显了今天社会的必然要求。（有删改）下列关于“中国好声音”的说法，不符合文意的一项是
| A．“中国好声音”不同于那些让年轻人当即实现明星梦，或是仅仅让普通人在舞台上展现梦想的选秀节目。 |
| B．“中国好声音”让刘欢、那英等这样最有声望的音乐人在节目中指点新人，从而赢得了公众。 |
| C．“中国好声音”中展现了青年一代的职业生涯的内在需求和成长渴求。 |
| D．“中国好声音”引起的反响让我们看到了社会对于真实和诚信的关注。 |
下列对文章内容的理解和分析，符合文意的一项是
| A．“中国好声音”的出现，标志着我国选秀文化从此进入了一个新的阶段。 |
| B．观众不能容忍曾经相当盛行的“托儿”等情况致使我国的选秀文化从2005年后一直处于瓶颈之中。 |
| C．选秀节目近年走入困局的根本原因在于观众对选秀形式的熟悉，而且选秀节目又大同小异，缺乏新意。 |
| D．选秀节目要赢得更多的成功，就必须更加真实，让每个选手的过去都经得起追问。 |
下列对文章内容的理解和分析，不符合文意的一项是
| A．通过选秀成为公众熟知的超级明星在如今的选秀节目中已经很难再出现了，因为大多数参加选秀的歌手形象风格特别接近。 |
| B．“中国好声音”节目从音乐专业方面入手，力求超越粉丝和明星的关系，从“好声音”中寻求选秀的一种新的可能性。 |
| C．“中国好声音”是职场节目，目的是激励青少年更好地学习音乐，让音乐家和青年选手的双向选择有独特的意义和价值。 |
| D．“中国好声音”引起的质疑和思考凸显社会对选秀节目的要求，观众们希望看到的是真实的人生反映，而不是戏剧化的表演。 |
阅读下面的文字，完成后面小题。
木心与他的《文学回忆录》
《新周刊》：这本迟来的《文学回忆录》，你觉得它够“木心”吗？
陈丹青：里面每句话都是木心说的。我可能漏记，但绝不添一句一字。现在他去世了，大家读到这本书，从此对木心的各种解读，包括利用，就开始了。
《新周刊》：木心在文学史里大量讲什么是快乐哲学，什么是他认为的喜怒哀乐。
陈丹青：他反复提出两个概念：悲观主义，宇宙观。都是很难被接受的，辨不清的。要注意，他提出悲观主义，同时提出快乐主义。他对每件事至少有一对观念。
《新周刊》：那种矛盾性体现在他的每个细节上。
陈丹青：我不称为“矛盾性”，是复杂感吧。世界和人性的复杂感，他最感兴趣。
《新周刊》：读木心能照射这个时代的浅薄。
陈丹青：大部分时代是浅薄的，木心是在对不甘浅薄的人说话。你问他这些观念怎么会有，他在文学中给你兜底翻出来。耶稣、莎士比亚、曹雪芹……有一组人物他翻来覆去说。这牵扯到他的另一个命题：天才。他总结一个时代没有好的文艺，一句说死：不出天才。你仔细想想，真是这样的。
《新周刊》：因为他也受到达摩的影响，他最喜欢的三个人是达摩、老子和耶稣。那他说的天才论，是否可以从轮回去解释？
陈丹青：我不评论木心的文学与思想，还不到时候，不要着急从他那里归结什么，别执迷于他的“最”。他的警句格言——其实是短语——是反警句、反格言的。
他说：宗教是回头是岸，艺术是回头不是岸；宗教是放下屠刀立地成佛，艺术是放下屠刀不成佛——为什么不是岸？为什么不成佛？你仔细去想。如果想明白了，木心还有一句话——“不要说出来。”
《新周刊》：回到最简单的问题：我们今天为什么要读木心？
陈丹青：为什么要有这个问题？你在一幅画前信步停下来，会问自己为什么看吗？
九八年，阿城和他最后一次见面，我们吃完饭往回走，在一家人家的花园外停下来。鸡冠花开了，暮色里很猖狂的猩红色。当时阿城正在说京城哥们见面就聊政治新闻：“怎么样？今天有什么重要新闻？”木心对着鸡冠花笑说：“这就是今天最重要的新闻。”
你问他为什么这么说，为什么“重要”，我的意思很简单，中国有这么多作家，我也知道一位，你们来读读他。我一直姿态很低：你愿意读，你就读读看。
《新周刊》：今天看来，在文坛之外，反而许多年轻的求知者能理解木心，走近木心。这使您对“恢复传统”、“回到原典”或“文艺复兴”有期待吗？
陈丹青：没有期待，能回常态就不错。不要拿了木心当“有用”、“有为”。无为地读他，反倒或者有用的。他讲课说，别期待文艺对国家社会有用。文艺有什么好处呢？写着写着，作者自己倒好起来。
《新周刊》：他所谓“流亡的美学”应该如何看待？
陈丹青：那是乔伊斯说的，木心倒过来，说成“美学的流亡”。他“精翫字词”，常用前人的原句调换调换。可你真的解作“玩”，错了，上当了。他常以玩句表达深沉的意思，如“视死如归，视归如死”。
这句话，乔伊斯的核心是“流亡”，木心的核心是“美学”。流亡者大谈“流亡”，犯忌的，流俗了。木心来个反拨。其实，“美学”也不过虚晃一枪，他从来不玩什么“美学”之类理论腔，但这么一借，反倒将“流亡”说出来了，东欧苏联那么多流亡者痛说流亡，见这一句，会惊异的。
“美学的流亡”也可解作他自己的写照。他弄艺术（亦即所谓“美学”）从来无视地域和时代。
(选自《新周刊》的《请给木心先生起码的尊重》，有删改)统观这篇访谈，采访者所提的问题可以归纳为哪几个方面?
访谈中，陈丹青引用“九八年阿城与木心聊鸡冠花”有何作用？（4）
流亡，已经不仅仅意味着失去地理上的故乡,更意味着失去精神上的故乡。请分别从“流亡的美学”与“美学的流亡”两个不同角度，分析“屈原放逐（遭流放），乃赋（写）《离骚》”这一现象。
阅读下面的文字，完成后面小题。
永恒的灯光
很小的时候，我住在单门独户的红砖瓦房里。夜晚的时候，周围一片漆黑，出门上厕所还要打着手电筒。每次听到什么风吹草动的声音，都吓得脊背一阵发凉。后来，我家搬到了楼房里，而且周围也全是楼房。每天夜晚，即使熄灭房内的所有灯火，也能被对面楼的灯光照得像黎明时分一样，有着灰蒙蒙的可见度。因此，为了睡个好觉，就不得不在卧室的窗户后面挂上厚厚的窗帘，来抵挡这些入侵的光线。
其实，我从心底里喜欢这些夜晚中来自他方的光亮。
我常常在熄灯睡下之后，眼睛半睁半闭地望着那些从窗帘与墙壁之间的缝隙里溜进来的光线。我感到自己尽管在黑暗中独自一人，但那些光线却给我带来了持久的抚慰与温暖。有时候，我闭着眼睛还没有睡着，但突然感到眼皮上方一下子暗下来了，似乎有什么庞然大物快要落下来，我赶紧睁开眼睛，但我什么也看不见，除了黑暗的压迫。那个时刻，我对那片突然消逝的光亮产生了深切的怀恋。我的有着小小失落的内心甚至对提早熄灯的人有了一丝淡淡的怨怒。
或许我是个害怕孤独的人，窗外的灯光让我意识到他人与我同在的时候，我的内心就获得了某种平静。我喜欢在晚上读书写作的间隙望望窗外的灯光，至少有几百扇发光的窗户能够进入我的视野。刚刚进入夜晚的时候，四周的窗户几乎全部都是灯火通明，而且能够看到窗户上的阴影在闪烁和跳动——那是电视屏幕的亮光。这时候的外界的灯光对我而言意义不大，我觉得过于热闹，而我自己的内心也还停留在白天的喧闹之中。等到再晚一些，那些窗户就接二连三地失去了光明，剩下的还亮着的窗户开始显得更耀眼了，也更突出了。它们在我眼里有了明确的方位和坐标，就像一个人获得了自己独特的个性。我望着它们，想想它们后面的主人们都在干些什么。我觉得自己以这种方式和他人乃至人类达成了深刻的精神关联，尽管这个他人是无名的、未知的、想象的、陌生的、虚构的。
我是个喜欢晚睡的人。关心我的人总劝我改掉这个不良的习惯，我自己其实也想改掉，因为我觉得人的生活不能违背天然的规律。但我晚睡成瘾，难以戒除。很多人晚睡是因为城市的夜晚充满了各种娱乐的诱惑和骚动，而我置身在城市的夜晚则是想索取一点属于自己的宁静。由于晚睡，我的整个生活时间和社会的运作时间产生了巨大的错位，我经常要气喘吁吁地从自己的生活时间中赶到社会的运作时间中。这种错位的张力经常让我有种筋疲力尽的感觉。我有时会想起米兰·昆德拉的一句话：“艺术通过对抗时代来取得自身的进步。”难道我就是这样一位“对抗时代”的“艺术家”?我可以这样自嘲，但实际上我是迷恋于一种生活的虚拟的自由，就像一个孩子偷偷脱离了旋转木马的轨道，他获得了短暂的自由，看到了另外的风景。我就是那个孩子，我看到了夜晚的灯光，我觉得那些光线像是特殊的道路:它们通向他人，也通向比他人和自己更大的存在。
（选自《散文》2012年第6期《窗下的事物》，作者王威廉）作者为什么说“我从心底里喜欢这些夜晚中来自他方的光亮”？请联系全文回答。
文章最后一段中，划线的句子有什么作用？
本文写了大量“我”在成长历程中对“灯光”的感受。作者这样写在表达文章主旨方面有什么好处？请简要分析。
粤公网安备 44130202000953号