阅读下面的文字，完成后面题目。
弗雷德里克·巴尔比耶、卡特琳娜·贝尔托·拉维尼尔在《从狄德罗到因特网》一书中说过这样的话：“知识结构与构造从根本上由传媒定义、总量及其相应的实践来确定。”一个时代的知识生产往往会受到媒介河床的制约。出版业是一个深度介入人类社会知识生产与传播的行业，它的存在关乎人类的文化赓续与知识传承，决定社会的现在与未来。一个社会的出版口径有多大，它的知识库容就有多大；一个出版“歉收”的社会就容易出现文化赤字。同时，出版的高度决定一个社会的精神文化高度。传播媒介对于人类知识生产与传播有着支点意义。
出版的背后站着一个人：出版人。没有出版人的劳作，不可能有出版的收成。一种媒介的能量哪怕再大，若没有人的能动作用，就会失去方向感，缺少主体性。出版人的差事就是替作者与读者牵线搭桥：为读者找对书，替作者找对读者。不过，出版人要促成作者与读者之间的美好姻缘，真的不是一件易事。出版是一门遗憾的艺术。一个出版人不可能做到“零遗憾”，但要尽可能少留遗憾。在特定的时间、空间以及技术条件下，一个出版人若能把出版的遗憾降低到最低限度，那就是优秀的出版人了。
出版家的品质决定出版的品质，有什么样的出版家，就有什么样的出版。出版家的高度即是一个时代出版业的高度；出版家的限度，也是一个时代思想文化的限度。出版人是一个时代知识文化生产与传播的操盘手。有时候，人们会有这样错觉：没有出版人这个助产婆，孩子照样能够生出来。殊不知，很多时候，没有他们的催生、助产，好多优秀的东西真的难以临盆，甚至会夭折。更何况，优秀的出版人掌控的是一个知识文化生产基地。在这里，规模化作业，流水线生产，大排量传播。这种知识文化的生产与传播方式对现代社会的影响要远远大于个体精英的单干作业。优秀出版人擅长将一个个原子化的知识文化精英汇聚到他的麾下，网罗天下英雄好汉，为其出版业“打工”。从这个意义上说，出版人的角色价值被我们严重低估了。一个时代的知识流量和质量往往受制于出版业这一知识河床的结构能力。不过，我们的视线更多时候是被河面上的风景吸引了，一般不会想到，风景背后的河床才是支撑性、结构性的“硬件”。下列不能说明“传播媒介对于人类知识生产与传播有着支点意义”的一项是
| A．传播媒介往往能制约一个时代的知识生产。 |
| B．传播媒介的存在关乎人类义化和知识的传承。 |
| C．传播媒介的背后站着能体现主体性的出版人。 |
| D．传播媒介的出版容量与社会的知识库容相关。 |
下列说法不符合原文意思的一项是
| A．传媒定义、总量及其相应的实践能从根本上确定知识结构与构造，足见其作用的强大。 |
| B．替作者与读者搭好桥梁，尽量降少出版的遗憾，这些都是出版人并非容易做好的差事。 |
| C．优秀文化产品能够问世，知识文化精英能够大展才华，与优秀出版人的助推关系密切。 |
| D．人们常常只关注知识流量和质量而忽视背后的出版业，是因为出版业仅仅起支撑作用。 |
要成就一流出版业，出版家需要具备哪些品质？请根据文意回答。
阅读下面的文章，完成后面各题。
耳边杜鹃啼
罗琅
午夜梦回，睡不着觉时，我通常起身看书或写稿，醒的时间无定时。近来醒来常听见悲切鸟啼，像贺铸词《忆秦娥》句：
三更月，中庭恰照梨花雪。梨花雪，不胜凄断，杜鹃啼血。
杜鹃鸟通常在二月份起就开始夜啼，唐诗中有“杜鹃枝上月三更”。年年二月起，它的凄厉悲切的啼声，时近时远。我住的地方附近，有一片树林。那一片树林，晨昏可听到各种鸟鸣，自然每年也少不了杜鹃的“不如归去”的鸣叫，夜半鹃啼大概也发自那里。
据说杜鹃啼到吐血而死。三月份姹紫嫣红的“山踯躅”，有人叫“映山红”，更多人则叫它为杜鹃花。传说是因杜鹃啼叫吐血亡后，这花便是它的血化成的。杜鹃鸟开始啼叫，正是杜鹃花开得最灿烂的时候。像现在已四月立夏，我在浅水湾头，耳边还有它悲悲啼啼的声音，传自山边。看来花虽已谢而鸟未亡，可见啼血化花只是美丽的附会。
杜鹃这种鸟在动物学上，是不值得恭维的。据说它不自己营巢，产卵在地上，等到其它鸟类出去觅食，剩下空巢，它就把卵偷偷放进别人巢中，等别的鸟代它孵育。这自然不是一位好母亲所为。想来小鸟孵出来后，可能还要别人代它喂养到毛翼丰满，能自行觅食为止。这鸟比起乌鸦燕子的母性，显得不负责任，好在它能整天悲悲切切却引人同情，所以有说它是杜宇望帝的化身，使“蜀人悲子鹃鸟鸣”哩!
据说逆旅中的游子，听到这种啼声，常常动起思家归心，唐代无名氏《杂诗》云：
早是有家归未得，杜鹃休向耳边啼。
有家归不得时，整天却听到“不如归去，不如归去”，心中的烦躁牵挂之情可以想象。杜鹃啼声凄厉悲切，古今公认，但它的声音大概在不同地方有不同的附会。有人听出它是“姑姑，姑姑”，也有人听出是“姑乎，姑乎”，而潮州人则听出是“姑虎，姑虎”，且凭这啼声，编织成一个动人的故事叫做《姑嫂鸟》，潮州家喻户 晓，还在舞台演出。
潮州旧历四月盛产杨梅，到了端午便过时。杨梅开花在初春，也正是杜鹃启啼之时。传说有姑嫂两人善于绣花，工艺精湛，能亲见之花均被绣尽，唯独未见杨梅花的样 貌，而杨梅开花在夜间，开完便谢，同时杨梅多种于山林。封建时代的妇女三步不出闺门，她们两人深以未能亲见杨梅开花为憾，于是相议于月明之夜，结伴离家到杨梅林中观赏杨梅花开的形状，准备把它绣出来。当她们到杨梅林时，遇见一只老虎，嫂子惊得昏了过去，及醒来，不见小姑。于是一路呼唤“姑姑，姑姑”，后来叫得精疲力竭，发现小姑的鞋子，知为虎所噬，于是啼叫“姑姑”变成“姑虎”，“姑虎”，因怕回去婆家责骂，叫至吐血而死，死后化成鸟，在每年杨梅开花时即开始呼叫，一直要叫到端午杨梅过后为止。
潮州人叫这种鸟为“姑嫂鸟”，而不说它是与杜宇有关。一种鸟有这样那样的传说，自然是各地有不同人创造的故事。文学作品是人创造出来的，故事同环境、时间相结合，可以编成动人的作品。即使像杜鹃这样不值得恭维的鸟，一样可以附会成凄婉哀伤的故事。当我们听到这些故事，甚至读到前人写的诗词时，我们同情其故事，就自然忘记了这种鸟的恶行止，可见文学手段可以化腐朽为神奇。人们也喜欢把一些耳闻眼见的事物，与美好的传说结合在一起。杜鹃这种鸟就这样被美化了几千年，而且还会继续下去。文章用了较大篇幅叙述“姑嫂鸟”的故事，请谈谈作者这样写的用意。
联系全文，简要分析“杜鹃啼”在文章谋篇布局中的作用。
选取一个角度，结合文章对“杜鹃这种鸟就这样被美化了几千年”的原因加深探究。
阅读下面文字，完成后面各题
中国古代的以人为本
易中天
武王灭纣，非常之快。联军子月(周历正月)底出发，丑月(周历二月)底就攻进了殷都朝歌，殷纣王就自杀了。一个原本十分强大的政权，怎么说亡就亡了呢?直接的原因，是殷纣王派出去的部队，一到前线就掉转矛头，变成了周武王的先锋。纣王的军队为什么反戈一击? 根本的原因，是殷商政权太不把人当人。具体表现有两个，一是活人殉葬，二是活人献祭。这种特殊的牺牲品，就叫“人牲”。牲，有两个意思。一是相对于畜，二是相对于牺。动物，养着的时候叫“畜”，要杀的时候叫“牲”，合起来叫“畜牲”。它们用于祭祀，毛纯的叫“牺”，体全的叫“牲”，合起来叫“牺牲”。祭祀用“人牲”，就是把人当牲口，是典型的不把人当人。
用人做牺牲品叫“人牲”，做陪葬品叫“人殉”，同样是不把人当人。可是这两种制度，在殷商时代非常盛行。送上祭坛和埋进坟墓的，不仅有奴隶和平民，甚至还有贵族。这也不难理解。因为牺牲品和陪葬品，原本是人神之间进行交易的筹码。出价越高，红利越大。因此，如果是重大祭祀，有特殊要求，或者去世的人物地位特高，光杀战俘和奴隶就“不够意思”，非杀贵族不可。
然而，尽管殷商政权杀了那么多的人，甚至杀了贵族来陪葬，皇天上帝还是不保佑他们。显然，周人要想保住胜利果实，就必须反其道而行之。殷的统治者既然不把人当人，那么，周的统治者只有一种选择：把人当人。
把人当人，就是“仁”，也就是“人其人”。周武王在伐纣之前，曾发表宣言，说“惟人万物之灵”，说“虽有周亲，不如仁人”(意思是有再多的亲戚，也不如仁爱人民)。周武王是不是真说过这话，难讲。但要说周人有这种观点，大约是实。当然，一种延续了数百年之久的制度，说废除就废除了，并不可能。事实上此后的人牲和人殉，仍史不绝书。不同的是：这两件事已不像在商代那样被认为理所当然。相反，谁要再搞，还会遭到抵制和批评。
公元前641年，宋襄公与曹国、邾国的国君会盟，让邾文公杀鄫国的国君(子爵)祭祀社神，司马子鱼的反对似乎并没有成功，那个倒霉的鄫子爵还是被杀了。也有反对成功的，齐国的大夫陈子车死于卫国，他的老婆和管家就商量着要用人殉葬，而且连要杀的人都定下来了。然而陈子车的兄弟陈子亢说，用人殉葬，不合礼法(以殉葬，非礼也)。不过，最该照顾他的，也就是二位(彼疾当养者，孰若妻与宰)。所以，我的意见是：能够不用人殉葬，最好。实在不行，就只好杀你们两个。结果大家也能想象，是陈子车的老婆和管家都不再坚持人殉。
孔子也是反对人殉的，而且连用俑都反对。俑是殉葬用的土偶和木偶（如秦始皇墓中的兵马俑）。对于这类东西，孔子深恶痛绝。孔子曾明确表示“为俑者不仁”；“始作俑者，其无后乎”，意思是第一个发明俑的人，大概会断子绝孙吧! 发明土偶和木偶，原本是为了代替人。与用人殉葬相比，应该说是一个进步，孔子为什么还要诅咒? 我认为孔子是从根本上反对人殉。因为俑是人的替身，也是人的象征。用俑殉葬，就是承认用人殉葬的合理性和合法性。何况当时的俑，都做得活灵活现，某些木俑还能“踊动”，这才叫做“俑”。所以孟子认为，孔子反对用俑，就因为它们太像人了(为其象人而用之也)。用这样酷似真人的俑殉葬，与用人简直没有区别(不殆于用人乎哉)! 故此例不可开，此风不可长。此例一开，人殉就有复辟的可能，因此连这个口子也必须堵住。显然，这是一种原始的、素朴的人道主义精神。其核心，就是要把人当人，不能把人当牲口。下列说法中，不符合文意的两项是（ ）（ ）
| A．殷商政权的“人牲”和“人殉”制度是一种交易的方式。 |
| B．周王朝较之殷商政权对人的看法更进步。 |
| C．人牲和人殉在周朝以后遭到抵制和和批评，彻底消失。 |
| D．周武王的宣言说明周人已经有了以人为本的观念萌芽。 |
E．司马子鱼和陈子亢反对“人牲”或“人殉”都是出于朴素的以人为本的观念。下列对先秦以人为本理念的理解，不符合文意的一项是
| A．先秦的以人为本理念还是比较朴素和初级的，主要集中在“人牲”和“人殉”的问题上。 |
| B．对“人牲”或“人殉”的问题的不同观点的本质就是是否把人当人，也就是是否以人为本。 |
| C．如果殷商政权能够废除“人牲”和“人殉”制度，就不会灭亡了。 |
| D．从周王朝以“仁”立国，到孔、孟反对用俑殉葬，反映了以人为本的理念在逐渐深化。 |
阅读下面的文字。完成文后各题。
我 的 中 国 梦
白岩松
我要讲五个年份，第一要讲的年份是1968年。那一年我出生了。那一年，我们更应该记住的是马丁·路德·金先生遇刺，虽然那一年他倒下了，但是“我有一个梦想”这句话却真正地站了起来，不仅在美国站起来，在全世界站起来。
1978年，我10岁。那一年我的爷爷去世了，而在两年前的时候我的父亲去世了，我母亲一个人要抚养我们哥俩，她一个月的工资不到10美元。因此即使10岁了，梦想这个词对我来说，依然是一个非常陌生的词汇，我从来不会去想它。我看不到这个家庭的希望。但是1978年的12月16日，中国与美国正式建交，那是一个大事件。两天之后，12月18日，中国的十一届三中全会召开了，那是中国改革开放31年的开始。历史将两个伟大的国家、一个非常可怜的家庭，就如此戏剧性地交织在一起，不管是小的家庭，还是大的国家，其实当时谁都没有把握知道未来是什么样的。
1988年，那一年我20岁。这个时候我已经从边疆的小城市来到了北京，成为一个大学生。这个时候，我已经第一次尝试过可口可乐，而且喝完可口可乐之后会觉得中美两个国家真的是如此接近，因为它几乎就跟中国的中药是一样的。那一年，中国开始尝试放开很多商品的价格。这在中国当时是一个很大的迈进，因为过去的价格都是由政府来决定的。
1998年，那一年我30岁。我已经成为中央电视台的一个新闻节目主持人。那一年，在中美之间发生了一个非常重要的事件，主角就是克林顿。他6月份访问中国的时候，在人民大会堂和江泽民主席进行了一个开放的记者招待会，然后又在北京大学进行了一个开放的演讲，这两场活动的直播主持人都是我。克林顿总统在即将离开中国的时候说：“我最想不到的是这两场讲座居然都直播了。”在北大的演讲当中，整个演讲用的全是美方所提供的翻译，翻译水准远远达不到今天我们翻译的水准。我猜想有很多的中国观众，知道克林顿一直在说话，但是说的是什么，不太清楚。所以在直播结束的时候，我说了这样的一番话：“看样子美国需要对中国有更多的了解，有的时候要从语言开始。而对于中美这两个国家来说，面对面永远要好过背对背。”
2008这一年，我40岁。这一年，也是中国梦非常明显的一年。它就像全世界所有的伟大的梦想，注定要遭受很多挫折才能显现出来一样，无论是期待了很久的北京奥运会，还是神舟七号中国人第一次在太空当中行走，那都是很多年前我们期待了很久的梦想。
在北京奥运会期间，我度过了自己的40岁的生日。这一天我觉得我非常的幸运，因为正是这样一个特殊的、在北京奥运会期间的40岁，让我意识到了我的故事背后的中国梦。正是在这样的40年的时间里头，我从一个根本不可能有梦想的、一个遥远边疆的小城市里的孩子，变成了一个可以在全人类欢聚的一个大的节日里头，分享以及传播这种快乐的新闻人，这是一个在中国发生的故事。
而在这一年，中国和美国相距并不遥远，你中有我，我中有你，彼此需要。布什总统据说度过了他作为总统以来在国外一个国家待的最长的一段时间，就是在北京奥运会期间。菲尔普斯在那儿拿到8块金牌，而他的家人都陪伴在他的身边，所有的中国人都为这样一个特殊的家庭祝福。当然，任何一个这样的梦想都会转眼过去。在这样的一个年份里头，中美两国历史上几乎是第一次同时发出了“我有一个新的梦想”的时候，如此的巧合，如此的应该。
在过去的30年里，你们是否注意到了，与一个又一个普通的中国人紧密相关的中国梦。我不知道世界上还有哪个国家，在过去这30年的时间里，让个人的命运发生了这么大的变化。一个边远小城市里的孩子，一个绝望中的孩子，今天有机会在耶鲁跟各位老师同学交流。中国经历了这30年，有无数个这样的家庭。他们的爷爷奶奶依然守候在土地上，仅有微薄的收入，千辛万苦。他们的父亲母亲，已经离开了农村，通过考大学，在城市里已经有了很好的工作，而这个家庭的孙子孙女也许此刻就在美国留学。三代人，就像经历了三个时代。但是在中国，你随时可以看到这样的家庭。如果我没有说错的话，现场的很多个中国留学生，他们的家庭也许就是这样，对吗？那么，在我们去观察中国的时候，也许你经常关注的是“主义”、“社会主义”或其他庞大的政治词汇，或许该换一个视角去看13亿非常普通的中国人——他们并不宏大的梦想、改变命运的那种冲动、依然善良的性格和勤奋的品质。今天的中国是由刚才的这些词汇构成。
所以，最后我只想再说一句。40年前，当马丁·路德·金先生倒下的时候，他的那句话“我有一个梦想”传遍了全世界。但是，一定要知道，不仅仅有一个英文版的“我有一个梦想”。在遥远的东方，在一个几千年延续下来的中国，也有一个梦想。它不是宏大的口号，并不是仅仅在政府那里存在，它是属于每一个非常普通的中国人，而它用中文写成“我有一个梦想！”
（摘自白岩松在耶鲁大学的演讲，有删改）演讲开头为什么要提到马丁·路德·金先生遇刺呢？
联系全文，谈谈作者将自己的个人梦想命名曰“中国梦”的原因。
文中说“对于中美这两个国家来说，面对面永远要好过背对背”，你同意这个说法吗？请简要说明理由。
阅读下面的文字。完成文后各题。
美景，总在半梦半醒之间
迟子建
太阳是不大懂得养生的，只要它出来，永远圆圆着脸，没心没肺地笑。它笑得适度时，花儿开得繁盛，庄稼长势喜人。人们是不厌弃它的；而有的时候它热情过分了，弄得天下大旱。农人们就会嫌它不体恤人，加它身上几声骂。看来过于光明了，也是不好。月亮呢，它修行有道，该圆满时圆满着，该亏的时候则亏。它的圆满，总是由大亏小亏换来的。所以亏并不一定是坏事，它往往是为着灿烂时刻而养精蓄锐。
在故乡的夜晚，一本书，一杯自制的五味子果汁，就会给我带来塌实的睡眠。可是到了月圆的日子，情况就大不一样。穿窗而过的月光，会拿出主子的做派，进了屋后，招呼也不打，赤条条的，仰面躺在我身旁空下来的那个位置。它躺得并不安分，跳动着，闪烁着，一会儿伸出手抚抚我的睫毛，将几缕月光送入我的眼底；一会儿又揉揉我的鼻子，将月华的芳菲再递进来。被月光这样撩拨着，我只能睡睡醒醒了。
月光和月光是不一样的。春天的月光。似乎也带着股绿意，有一种说不出的嫩；夏日的月光呢，饱满，丰腴，好像你抓上一把，它就能在指尖凝结成膏脂；秋天的月光。一派洗尽铅华的气质，安详恬淡，如古琴的琴音，悠远，清寂；冬天的月光虽然薄而白，但它落到雪地后，情形就不一样了。雪地上的月光新鲜明媚得像刚印刷出来的年画。所以冬日赏月，要立在窗前。看着月光停泊在雪地后焕发出的奇异光芒，你会想，原来雪和月光，是这世上最好的神仙眷侣啊。相比较，冬春之交的月光，就没什么特别动人之处了。雪将化未化，草将出未出，此时的月光。也络人犹疑之感，瑟瑟缩缩的。
今年四月十号，是满月的日子，又是周末，故乡的亲人们聚在一起。做了几道风味独特的菜．大家快活地喝酒聊天。晚饭后，我回到自己的住处时，月亮已经升起来了。微醺的缘故，未及望月，我就熄灯睡了。大约凌晨三点来钟的样子吧，我被渴醒了。床畔的小书桌上，通常放着一杯白开水。室内似明非明，我起身取水杯的时候，发现杯壁上晃动着迎春枝条般的鹅黄光影。心想月光大约太喜欢玻璃杯了，在它身上做起了画。喝过那杯被月光点化过的水，无比畅快。回床的一瞬，我有意无意地望了一下窗外，立时被眼前的情景震住了：天哪，月亮怎么掉到树丛中了？我见过的明月，不是东升时蓬勃跳跃在山顶上的，就是夜半时高高吊在中天的，我还从没见过栖息在林中的月亮。那团月亮也许因为走了一夜，被磨蚀得不那么明亮了。看上去毛茸茸的，更像一盏挂在树梢的灯。那些还未发芽的树，原本一派萧瑟之气，可是掖在林间的月亮，把它们映照得流光溢彩，好像树木一夜之间回春了。
看过了这样的月亮，我再回到床上时，又怎能不被美给惊着呢！虽然我接着睡了，可是往往眯上二三十分钟的样子，又惦记着什么似的，醒来了。只要睁开眼，朦胧中会望一眼窗外——啊，月亮还在林间，只不过更低了些。再睡，再醒来，再望，也不知循环往复了多少次，月亮终于沉在林地上，由灯的形态，变幻成篝火了。这是那一夜的月亮，留给我的最后印象。
第二天彻底醒过来时，天已大亮。窗外的山，哪还有满月时的美景。消尽了白雪而又没有返青的树，看上去是那么的单调。虽然寻不见月亮的踪迹，但我知道它因为昨夜那一场热烈的燃烧，留下了缺口不知去哪儿疗伤去了。因为它燃烧得太忘我了，动了元气，所以不管怎么调理，此后的半个月，它将一点点地亏下去。待它枯稿成弯弯的月牙儿，才会真正复苏。把亏的地方，再一点点地盈满。它圆满后，不会因为一次次地亏过，而就不燃烧了。因为月亮懂得，没有燃烧，就不会有灰烬；而灰烬，是生命必不可少的养料。
我怎么能想到，在印象中最不好的赏月时节，却看见了上天把月亮抛在凡尘的情景。在那个时刻，那团月亮无疑成了千家万户共同拥有的一盏灯。假使我彻头彻尾醒着，这样的风景即使入了眼，也不会摄人心魄。正因为我所看到的一切在黎明与黑夜之间，在半梦半醒之间，那团月亮才美得夺目。文章第一自然段在全文中起什么作用？请简要分析。
在半梦半醒之间，有怎样的美景?请根据文章内容分条概括出来。
文中“没有燃烧，就不会有灰烬；而灰烬，是生命必不可少的养料”的含意是什么?请结合生活实际，谈谈你的理解。
阅读下面的文字，完成文后各题。
一朵午荷
洛 夫
这是去夏九月间的旧事，我们为了荷花与爱情的关系，曾发生过一次温和的争辩。
“爱荷的人不但爱它花的娇美，叶的清香，枝的挺秀，也爱它夏天的喧哗，爱它秋季的寥落，甚至觉得连喂养它的那池污泥也污得有些道理。”
“花凋了呢？”
“爱它的翠叶田田。”
“叶残了呢？”
“听打在上面的雨声呀！”
“这种结论岂不太过罗曼蒂克。”
“你认为……？”
“欣赏别人的孤寂是一种罪恶。”
记得那是一个落着小雨的下午，午睡醒来，突然想到去博物馆参观一位朋友的画展。为了喜欢那份凉意，手里的伞一直未曾撑开，冷雨溜进颈子里，竟会引起一阵小小的惊喜。沿着南海路走过去，一辆红色计程车侧身驰过，溅了我一裤脚的泥水。抵达画廊时，正在口袋里乱掏，你突然在我面前出现，并递过来一块雪白的手帕。老是喜欢做一些平淡而又惊人的事，我心想。
这时，室外的雨势越来越大，群马奔腾，众鼓齐擂，整个世界笼罩在一阵阵激越的杀伐声中，但极度的喧嚣中又有着出奇的静。我们相偕跨进了面对植物园的阳台。
“快过来看！”你靠着玻璃窗失神地叫着。我挨过去向窗外一瞧，顿时为窗下一幅自然的奇景所感动，怔住。窗下是一大片池荷，荷花多已凋谢，或者说多已雕塑成一个个结实的莲蓬。满池的青叶在雨中翻飞着，大者如鼓，小者如掌，雨粒劈头劈脸洒将下来，鼓声与掌声响成一片，节奏急迫而多变化，声势相当慑人。
我们印象中的荷一向是青叶如盖，俗气一点说是亭亭玉立，之所以亭亭，是因为它有那一把瘦长的腰身，风中款摆，韵致绝佳。但在雨中，荷是一群仰着脸的动物，专注而矜持，显得格外英姿勃发，矫健中另有一种娇媚。雨落在它们的脸上，开始水珠沿着中心滴溜溜地转，渐渐凝聚成一个水晶球，越向叶子的边沿扩展，水晶球也越旋越大，瘦弱的枝杆似乎已支持不住水球的重负，由旋转而左摇右晃，惊险万分。我们的眼睛越睁越大，心跳加速，紧紧抓住窗棂的手掌沁出了汗水。猝然，要发生的终于发生了，荷身一侧，哗啦一声，整个叶面上的水球倾泻而下，紧接着荷枝弹身而起，又恢复了原有的挺拔和矜持，我们也随之嘘了一口气。我点燃一支烟，深深吸了一口，然后缓缓吐出，一片浓烟刚好将脸上尚未褪尽的红晕掩住。
也许由于过度紧张，也许由于天气阴郁，这天下午我除了在思索你那句“欣赏别人的孤寂是一种罪恶”的话外，一直到画廊关门，我们再也没有说什么。
但我真正懂得荷，是在今年一个秋末的下午。这次我是诚心去植物园看荷的，心里有了准备，仍不免有些紧张。跨进园门，在石凳上坐憩一下，调整好呼吸后，再轻步向荷池走去。
噫！那些荷花呢？怎么又碰上花残季节，在等我的只剩下满池涌动的青叶，好大一拳的空虚向我袭来。花是没了，取代的只是几株枯干的莲蓬，黑黑瘦瘦，一副营养不良的身架，跟丰腴的荷叶对照之下，显得越发孤绝。这时突然想起我那首《众荷喧哗》中的诗句：“众荷喧哗/而你是挨我最近/最静，最最温柔的一朵/……”
午后的园子很静，除了我别无游客。我找了一块石头坐了下来，呆呆地望着满池的青荷出神。众荷田田亭亭如故，但歌声已歇，盛况不再。两个月前，这里还是一片繁华与喧嚣，到处拥挤不堪；现在静下来了，剩下我独自坐在这里，抽烟，扔石子，看池中自己的倒影碎了，又拼合起来，情势逆转，现在已轮到残荷来欣赏我的孤寂了。
想到这里，我竟有些赧然，甚至感到难堪起来。其实，孤寂也并不就是一种羞耻，当有人在欣赏我的孤寂时，我绝不会认为他有任何罪过。朋友，这点你不要跟我辩，兴衰无非都是生命过程中的一部分。今年花事已残，明年照样由根而茎而叶而花，仍然一大朵一大朵地呈现在我们面前，接受人的赞赏与攀折，它却毫无顾忌地一脚踩污泥，一掌擎蓝天，激红着脸大声唱着“我是一朵盛开的莲”，唱完后不到几天，它又安静地退回到叶残花凋的自然运转过程中去接受另一次安排，等到第二年再来接唱。
扑扑尘土，站起身来，绕着荷池走了一圈，绕第二圈时，突然发现眼前红影一闪而没。我又回来绕了半匝，然后蹲下身子搜寻，在重重叠叠的荷叶掩盖中，终于找到了一朵将谢而未谢，却已冷寂无声的红莲，我惊喜得手足无措起来，这不正是去夏那挨我最近，最静，最最温柔的一朵吗？
(选自普通高中课程标准实验教科书《语文读本②•一朵午荷》，人民教育出版社2007年版，有删节)纵观全文，谈谈标题“一朵午荷”中“午”的含义。
概述文章所表现的荷之美。
结合两次观荷，谈谈“我”在思索“欣赏别人的孤寂是一种罪恶”这句话的过程中，思绪发生了怎样的变化？
粤公网安备 44130202000953号