阅读下面的文字，回答后面题。
拯救汉字教学
①目前，北京语言大学、中央民族大学、北京师范大学、中央教育科学研究所等单位的几十位语言专家聚会，驳斥了社会上流行的“汉字最难学”说法。他们还联名呼吁拯救日益被忽略的汉字教学，力图阻止在学校教学中汉语大有沦落为弱势语言的趋势。为此，他们发明了几十种汉字识字法，证明汉字是世界上最容易掌握的语言。
②中央民族大学副教授赵明德愤慨地指出，汉语目前大有沦落为一种弱势语言的趋势，国人对汉语的冷落，不可避免地造成了汉语在社会角色中的失衡，从而也严重削弱了语文学科在学校教育中的地位。课程改革以来，最突出的问题是语文课时减少，老师们普遍感到语文教学时间不够。
③现在中小学生“错字”现象非常严重，已经发展成为社会问题。网络上的“错字”更是比比皆是，而且似乎社会还形成了一种共识，就是对网络上的错别字不应苛求，于是以讹传讹。专家们指出，浮躁的社会风气也直接影响着师范院校里的学生。一些学生尽管也完成学校规定的学业了，但质量却下降了。这样的学生又出来再教学生，自然就“恶性循环”了。
④为拯救近年来语文下滑、母语降温的负面影响，这些大多已经满头白发的语言专家联名上书有关部门，极力反对汉字拼音化，同时呼吁社会重视汉字识字教学，“汉字教学已经到了急需改变的时候了”。汉语拼音化也被专家们称为“世纪的误导”。
⑤专家们指出，基础教育的语文改革特别是小学的识字教学改革，是解决这一问题的关键，因为汉字识字教学是挽救汉语沦为弱势语言的基础的基础。
⑥当前的语文状况是怎样的呢?北京语言大学教授李润新指出，一方面，课改的新理念在深入人心，探索在继续，取得不小成绩；另一方面，课时减少，教材问题多，教法陈旧，效率不高。
⑦中央教育科学研究所副研究员张田若说，“但是令人遗憾的是，目前没有一套适用的教材。”曾担任过全国集中识字教学研究会会长的他说：“记得有一年教育部召开课本主编会议，搞语文教材的有一二百人出席，这是一支难得的队伍，应该好好发挥作用。但是，这批人大多数被边缘化，实在不应该。”
⑧中央教育科学研究所研究员戴汝潜说，如果儿童语文学习的第一课就脱离已有的母语基础，何谈主体主动发展？如果书面语学习的第一笔就是强化与汉字毫不搭界的弧形笔画，何谈写好汉字？如果在尚无母语基础的情况下，大搞双语教学、提倡与字母接轨、与拼音接轨，以至于“粉丝”、“梅地亚”之类司空见惯，何谈错别字不泛滥？
(选自《北京青年报》，有删节)下列对目前“专家拯救汉字教学”的行动解说不正确的一项是（ ）
| A．北京一些高校和中央教育科学研究所等单位的一些语言专家聚会，驳斥了社会上流行的“汉字最难学”说法。 |
| B．专家联名呼吁拯救汉语教学并发明了几十种汉字识字法，来证明汉字是世界上最容易掌握的语言 |
| C．专家们已经联名上书有关部门，极力反对汉字拼音化的同时呼吁社会重视汉字识字教学。 |
| D．专家们认为课改的新理念正在深入人心，探索也正在继续，而且取得不小成绩。 |
下列对本文中专家观点的理解正确的一项是（ ）
| A．专家遗憾的是目前没有一套适用的汉字识字教材和缺乏编写这种教材的人才。 |
| B．专家认为现在中小学生“错字”现象非常严重，主要是因为一部分受浮躁的社会风气直接影响的师范院校毕业学生成为教师而造成了“恶性循环”。 |
| C．专家们认为要拯救汉字教学，不仅要极力反对汉字拼音化，更要呼吁社会重视汉字识字教学。 |
| D．如果让孩子在书面语学习的第一笔就是强化的弧形笔画，那么孩子们肯定容易写错别字。 |
阅读下面的文字，完成1～3题。
冷眼看“热词”
“热词”是指来源于突发事件或社会现象，经过形象、鲜明和恰当的隐喻性总结，让人们更深刻地记住关键信息的公共焦点词语。
近年来，中国互联网上流行的“热词”已不仅仅是一般意义上的新潮网络语言。“打酱油”、“俯卧撑”乃至“被××”之类的热词从词语本身找不到任何流行的理由，而且这些词语往往不是逐渐扩散，而是瞬间的爆发。显然这类热词不是像以往的许多网络语言那样因词语本身的娱乐性导致了流行，大多是因突发的社会事件传播得以派生，而且这类热词几乎无一例外具有较多的政治讽刺意味，反映的是社会“杯具”何其多，人们认为这是中国政治走向民主的一种方式，是中国网络政治化的一种体现。
中国的改革开放自90年代末以来进入了深水区，政治改革尤其步履维艰。在这种现实状态下，网络的政治化可以说是公众表达的常规通道堰塞而造成的政治话语溢出现象。而网络的确为当代中国民众提供了一种新的政治表达可能，有人因此而乐观地预言网络将成为推动中国政治民主建设进程的重要力量。可实际上，人们上网发表意见可能是自由的，但信息如何传播却完全由不得自己，各类网络运营者操控着网络信息的传播。
热词的出现使网络传播形势有了一些改观。一个本来难以扩大影响的社会信息，由于被人
从中提炼出具有讽刺性乃至黑色幽默意味的隐喻词语而产生了“陌生化”的情景效果，随即因为网上读者的关注和分享而成为口头禅并被强力传播，进而迅速走红成为热词。显然，热词热起来的社会学原因在于网民自发形成的积极介入态度。在网络日益被运营者操控的形势下，这种对传播的主动介入可以说是普通网民对“被传播”现实的一种反抗。
热词之所以会“热”，也和它的接受环境分不开。在媒体自身权威性不够却又面对公众质疑时，许多“专家”和“权威机构”常常会冒出来强化信息的权威性。弱势的普通民众当然无法与“专家”、“权威机构”对抗，但一些陌生词语“被××”——“被就业”、“被代表”、“被平均”等等，却凭着机智的反讽破坏了媒体操控者的意图。
普通民众对媒体操控者和所谓“权威”的不信任是热词走红的社会环境，但热词并非只是消极的拒绝。许多因热词而“热”并最终引起社会重视的案例显示，网民传播热词的热情让人感受到的是一种社会关怀的激情。这种激情来自每个网民个人的直觉和判断，来自一个人内在的同情心和正义感。当然，信息的不对称使网民个人的判断无法完全避免错误和偏见，但这并不影响这种社会关怀的舆论价值。这种激情的存在证明，社会上尽管充斥着欲望和不公正，但人们的心灵深处仍然有良知。
无论如何，热词的大量出现已成为中国式网络的特色景观，热词将作为有影响力的社会表情符号构成我们这个时代的记忆。
1．下列关于“热词”的表述，不符合原文意思的一项是（ ）
A．网络“热词”是一种新潮网络语言，它的出现被认为与中国政治走向民主有关。
B．“热词”往往不是逐渐扩散，而是
瞬间爆发，这与现今社会的传播媒介无关。
C．“打酱油”、“被××”之类“热词”的流行，与词语本身是否有娱乐性无关。
D．一个社会信息被人有意加工而产生“陌生化”的情景效果后，才会成为“热词”。
2．下列理解，符合原文意思的一项是（ ）
A．人们在网上能自由地发表意见，但由于网络信息的传播受各类网络运营者的操控，这些意见的传播是不自由的。
B．具有讽刺意味的“被传播”，表现出了主动介入传播的普通网民对网络运营者操控网络信息传播的一种反抗。
C．网民传播热词的热情，能使某些案例因热词而“热”并最终引起社会的重视，相关问题最终得到彻底解决，并使人感受到网民社会关怀的激情。
D．传播热词的网民所展现的社会关怀，主要来自个人直觉和判断，其舆论价值容易因个人判断出现错误和偏见而受到影响。
3．下列理解和分析，不符合原文内容的一项是（ ）
A．热词的出现和流行表明，政治改革进入深水区和网络为中国民众提供一种政治表达可能之间存在着联系。
B．从热词的接受环境看，某些媒体操纵者强化信息权威性的意图，常常会被随后出现的热词凭着机智的反讽破坏。
C．热词的出现和流行说明人心深处仍存社会良知，但其讽刺意味削弱了反映社会“杯具”现实的力量。
D．热词在中国互联网上的流行有着中国特色，是网络政治化的具体体现，可能会促进政治民主的发展。
骆驼刺·胡杨树·红柳木
王祖远
汽车窗外那一望无际的戈壁滩上，难觅生命的迹象，只有偶尔出现的一蓬蓬骆驼刺、一株株胡杨树和一丛丛红柳木。我心血来潮，给他们封了个绰号，叫抗旱防沙的“戈壁三杰”。
为了揭开古丝绸之路上的重镇若羌县以东120公里的楼兰故城之谜。我从天山南麓的巴音郭楞蒙古族自治州首府库尔勒起身，沿一路沙尘，把自己交给了一辆全身散了架似的陈旧的老爷汽车。
九月的南疆，天地间干焦欲灼，或许一根火柴足可以把大自然烧为灰烬。这里年降雨量不足3毫米，但蒸发量却超过3000毫米。在这样一种人类难以想像的环境里，我所敬慕的“戈壁三杰”却依然生存，是它们在我来回1200里的行程中，不时地在路边闪现，安慰和鼓励我这位初涉沙漠的远方人。
“戈壁三杰”个个可称为大西北的英雄好汉，它们给了大西北一身豪气与阳刚，顽强地表现着高原上的力量和希望，世世代代向人类传递着大自然内心的激情与信息。
别看那些骆驼刺矮趴趴的，但每枝每叶都坚挺地刺向天空，在飞沙走石的狂风之夜，也从不低头屈服。骆驼刺遍布大漠戈壁，若是没有这些小生命的存在，缺少了这一抹抹绿色的点缀，大西北会增加更多的一片片的和尚头和招来更多伤感的泪水。
汽车在南疆一段死寂寂的沙地上行驶。车行的左方闪过了上千亩的胡杨林，但早已全部死亡而干枯。高矮错落，几乎望不透哪里是林子的尽头。其中一株高挺伟岸，顶尖微微后仰，两根一样粗细的枝丫分别向左右前方伸出，形成了历史的定格。它在仰天长啸，倾吐悲愤与不平。显而易见，数百千年以前，这里一定进行过一场自然界与历史岁月之间惨烈的旷日持久的大搏斗，最终，在“适者生存”的历史进行曲中，这片胡杨悲壮地倒下了，给大自然留下了一片珍贵的遗迹。站着的，仍然那么英武；即便倒下，依旧保留着自己的尊严。人类从这里看到的是“死亦为鬼雄”的豪迈。遥想若干年前，这片胡杨林曾给无边的沙漠戈壁带来多大一片绿荫，它们头上的枝叶呼唤着云雾，脚下的根系滋生出清泉，紧紧傍在古丝路的一侧。西行的驼队在此歇脚，东进的商旅树下炊饮，凡是跋涉丝路在此受过荫护的人谁能忘记那大漠中的绿荫之梦！
然而，我的这次西行考察，印象最深的还数红柳木。
这些红柳，有的一丛只有巴掌那么大，零散地趴伏在平坦的沙地上，如镶嵌在黄褐色古老大漠身上的绿斑，为干焦焦的大地带来一丝生气。稍大一点的，细枝底下便有一堆沙。我远近细看了一下，发现哪里有沙堆，那上面必有一丛红柳，二者之间有着这样一种不可分割的缘分。在有些区域，二者的关系得到了进一步的凝聚与表现。沙向红柳聚拢，红柳又依沙堆成长增高。路经一片望不到边际的沙包，个个圆溜溜的，高一二十米，周长三四十米，上面均有一丛挺直腰杆、成了气候的红柳木，二者都是日积月累、点点滴滴长大成型的。它们这种自然而默契的配合，也正是人类在艰苦的生存环境条件下挣扎奋斗的写照。为了生存，地球上还有许许多多令人感叹的奇妙现象。
红柳能在沙漠里繁衍生存，当然也依靠自己的本能与特性。我特意留神了一下：若朝着西南方向望去，沙海里全是蓬蓬松松的绿堆；倘若再掉头向东北方看，而那些沙丘全是秃秃的半边光头。红柳避开了沙丘承受烈日的西南面，牢牢地占据着稍稍背阴的东北侧。向下，拼命地把根扎向深处，这是存活的根本；向上，勇敢地与烈日进行抗争，这是与生俱来的品德。日日夜夜，岁岁年年。红柳就是这样生活着。即便是在那倒下的千亩胡杨林的身旁，也有一丛丛柳木成长起来。
红柳不是花，但每一丛的上半截，均呈紫红色，远望，如一顶顶紫红漂亮的花冠，点缀美化着这灼烤人肤的戈壁滩。
辗转大漠一个多月，红柳作为生物界的奇迹，偶像般地把一种巨大的力量注入到我的人生世界。人的生命不长，也就是那么一段外出的旅程。如果我们能像红柳那样，永不放弃，人生在艰苦的逆境中也能增添无限风光与意义。文章第一自然段和第四自然段的自然环境有什么特征？这样描写有什么作用？
从修辞的角度或者其他方面，赏析画线处文字。
“然而，我的这次西行考察，印象最深的还数红柳木。”这句话在整篇文章中起什么作用？请根据文意，概括红柳木的特点。
作者在文章最后一段说“辗转大漠一个多月，红柳作为生物界的奇迹，偶像般地把一种巨大的力量注入到我的人生世界”，“一种巨大的力量”指什么？结合文本，谈谈你对生命的认识。
阅读下面的文字，完成1—3题。
徽派建筑的文化意蕴
徽州古建筑作为中国建筑艺术中的一朵奇葩，以其地理环境为依托，以其自然文化作底蕴，呈现出其居住建筑的人文底蕴。
徽州民居在外观上第一眼的印象是：青瓦、白壁、黑墙边。徽派建筑取材单纯为砖、木、石，不论普通民宅、富豪大院或是官府门第，乃至祠堂、庙宇、亭阁，都一概用小青瓦；石牌坊、石桥、石勾栏，都保持青石、麻石等纯石质材料的质地感，而不施丹青；门楼、门罩的砖雕也不以五色勾画；隔扇、梁架的木雕也保留木质纹理的天然色泽，处处呈现出质朴的自然美。徽州民宅的整体色彩是黑白相间，以黑、白、灰的层次变化组成统一的建筑色调。这一色调，使人联想起太极图的阴阳鱼：单纯得一目了然，又神秘得高深莫测，表现出历史悠久的东方美学“道法自然”的文化底蕴。徽州民宅几百年来一直保持这种石质、木质及砖瓦之质的美，色彩素雅淡秀，不能不说是受老庄美学的影响。
徽州民居讲究宅内陈设，摆置得体成了宅院整个建筑不可忽视的特点，是居民文化生活的一种表现。宅内陈设的突出部分是厅堂，位于整栋建筑的中轴线上。多数设楼上楼下两层：上层为陈设祖宗牌位焚香祀祖处，下层为生活起居聚亲待客处，也是重点装饰、注重文彩之所。正面“太师壁”上高悬匾额，下挂中堂对联；紧贴“太师壁”摆一狭长条桌（俗称“画条”）。桌正中摆一长鸣钟，“长鸣”谐音“长命”。钟两边，东置花瓶，西置雕花架玻璃镜，取“东平（瓶）西静（镜）”之意，“钟声瓶镜”谐音“终生平静”“岁岁安详”。条桌前摆八仙桌及太师椅，厅堂两侧设茶几及座椅，侧壁上挂名人字画，厅堂的柱面则多挂制楹联。如，“几百年人家无非积善，第一等好事只是读书”“善为至宝一生用，心作良田百世耕”“世事让三分，天宽地阔；心田存一点，子种孙耕”“淡饭粗茶有真味，明窗净几是安居”。这些楹联从内容到形式显然都浓化了徽州村落民居那种恬淡、宁静、幽清的氛围，使人忘却烦嚣，使人心平气和，使人安详知足，使人率真超脱，使人不再束缚于名缰利锁，而知足于粗茶淡饭、细水长流，借一卷图书、一管秃笔、一把锄头，且耕且读，乐享天年。这种氛围给人的印象是，人与自然无时无地不在息息相通；人在此确实成了自然之子，而自然在此又成了人的无体无肤之母，天人感应进而达到天人合一。因此，徽州民居村落受着千百年来徽州古文化的陶冶，尤其是室内的环境艺术语言也凝聚着不同时期的建筑追求，确实有助于实现人类一直追求的人与自然、人与人、人自身整体和谐的理想。
英国科学史家李约瑟认为，人主宰自然这种狂热是欧洲科学思维最有破坏性的特点之一，而主张万物为一体，主张保护自然则是中国的优秀文化传统。今天，人们在征服自然的同时，也觉察到了人与自然的和谐受到破坏，开始重新寻求与自然的对话，希望找回对生活的直觉，回归自然，返璞归真，寻求根源。越是古老的艺术，越能引起心理的饥渴；越是古朴的造型，越能感受神灵的默化。徽派建筑集徽州大地山川之灵气，融古徽州社会风俗之精华，体现出徽州文化传统那种天人合一的景观美，因此，在旅游开发上有着丰蕴的意义和价值。作为黄山脚下新一代的徽州人，在“打好黄山牌”的同时，要“做好徽文章”，促进黄山经济又好又快地发展。
（选自《世界环境》，略有删减）
1．从原文看，下列对“徽派建筑的文化底蕴”有关内容的解说，不正确的一项是 ： （ ）
A．徽派建筑取材单纯为砖、木、石，保持材料的质地感；建筑色彩摒弃浓墨重彩，以黑白相间为整体色彩，呈现出对东方美学“道法自然”观点的追求。
B．徽派建筑讲究宅内陈设，如挂名人书画，挂制楹联，营造浓郁的民俗文化氛围，表现出古徽州居民恬淡、宁静、幽清的生活情趣。
C．徽派建筑在宅内设计中，以“长鸣”谐“长命”，以“钟声瓶镜”谐“终生平静”“岁岁平安”。这一民俗文化反映了徽州居民某些消极的迷信思想。
D．徽派建筑无论是建筑用材还是宅内陈设，均显现出徽州文化传统中那种天人合一的景观美，表现了古徽州居民崇尚自然、追求人与自然和谐的思想。
2． 从原文看，下列对“越是古老的艺术，越能引起心理的饥渴”这句话的理解，正确的一项是： （ ）
A．只有古老的艺术，才能引起人们的心理饥渴，才能满足人们的心理欲望。
B．建筑艺术的古老与否是衡量其价值大小的标准，徽派建筑的价值就在于古老。
C．徽派建筑因古老而人文意蕴丰厚，因人文意蕴丰厚而能“引起心理的饥渴”。
D．徽派建筑追求人与自然和谐的人文意蕴能满足人们回归自然、返璞归真的心理需求。
3． 依据原文提供的信息，下列推断不正确的一项是： （ ）
A．徽派建筑不仅给人审美上的愉悦，还能给人心灵的陶冶，使人率真超脱，因此，在旅游开发上有着丰蕴的意义和价值。
B．徽派建筑虽然风格独特，意蕴丰厚，但随着经济现代化进程的加快，其生活价值也将日渐丧失，而仅作观赏之用供人们旅游。
C．徽派建筑“道法自然”，追求人与自然的和谐，发掘并研究它，有助于实现人类一直追求的人与自然、人与人、人自身整体和谐的理想。
D．徽派建筑堪称中国建筑艺术中的一朵奇葩，在旅游开发上极具价值，合理科学地开发，可以促进黄山经济又好又快的发展。
阅读下面文章，回答下列小题。
复旦学生打赢“空调战”
（一）
如果要评选今年复旦大学的最热词，大概非“空调”莫属。
上半年，天气炎热，而复旦校园内绝大部分寝室和教室都没有空调，复旦学生便开始以各种各样的形式进行“吐槽①”。
７月２日的复旦大学本专科生毕业典礼上，体育馆的大屏幕首次以微博墙的方式直播毕业生们的留言。其中一条留言引起全场大笑：“杨校长，早点装空调啊，虽然我毕业了，但是我爱师妹啊……”
由于上海的另一所知名高校——上海交通大学寝室装有空调，于是在高校开始宣传招生时，冒出了这样的段子：
复旦：我交通便利！娱乐餐饮购物一条龙！ 交大：我有空调。
复旦：我书院高仿霍格沃兹！随处可见文史牛人！ 交大：我有空调。
复旦：我教学楼最高端！住宿限制最宽裕！ 交大：我有空调。
复旦：我男女比例最均衡！校园文化最宜恋爱！ 交大：我有空调。
复旦急血攻心昏倒。 交大：看，热晕。
伴随着段子的层出不穷，变化也在校园里悄然发生着。
９月６日，所有复旦学生的邮箱里多了一份标题为“关于空调租赁招标会学生代表候选人的报名通知”的文件，从学生当中招募代表参与评标，通过招投标确定承接学生生活园区学生宿舍空调租赁业务的企业。
空调租赁招标的开始，也意味着各宿舍楼和教学楼的电力扩容、线路改造等前期工作已经基本完成，空调终于要装上了。从不能装空调到能装空调，从能自费装空调到可以租赁空调，在嬉笑怒骂中，复旦学生们的网络“空调战”取得了阶段性胜利。
（二）
对于复旦大学来说，让全校近３万名学生都能用上空调，并不是件容易事。
困难的不是安装空调本身，而是电力扩容和线路改造。
学校几大校区的学生公寓和教学楼的建造年份不同，只有新建的张江、江湾校区和较新的邯郸北区的电力容量和供电线路齐备，达到了安装空调的标准，其余的校区因年代较久，均需进行线路改造或电力扩容。
因此，有条件装空调的北区成了东区和南区学生的调侃对象，被称为“北区有空调，绝世而独立”。
装不上空调的枫林学生们没有放过调侃的机会。９月初，一段2010级本科生军训合唱《我们要空调》的视频走红网络。视频中，几十名复旦学生穿着迷彩服，以《黄河大合唱·保卫黄河》的曲调唱道：“枫林的，空调呢？我们要空调，我们要空调，本部张江有空调，复旦校区有空调的真不少，白蚊帐里蚊虫叮咬受不了，用尽了樟脑蚊香，踩死了蜘蛛蟑螂，不要风扇，不要蚊香，不要蚊帐，我们要空调！”
（三）
和空调一样被调侃的还有一位人物——复旦大学校长杨玉良。学生们用戏谑的改编不断表达着自己的愿望：“江州司马青衫湿，玉良校长知不知”，“宅男汗尽宿舍里，南望玉良又一年”，“复旦安上空调日，家祭勿忘告乃翁”……
成了调侃的中心，校长杨玉良倒没生气，反而在网上“潜水”看学生的发帖。５月25日晚，复旦大学“励志讲坛”的主题虽然是谈大学治理，但讲坛一开始，杨玉良就谈起了空调问题，表示校区较老，工程大，开支多，不能马上全面改动，但空调一定会装。副校长许征也介绍了空调安装工作进度和困难，并向同学们道歉。６月的毕业典礼上，杨玉良再次表示，要尽快给学生们的宿舍安装空调。
（四）
“网络的方式比起传统的联名信什么的，成本更小。网上发个帖子，大家转转就是，不用跑来跑去，潜在的风险还更小，大家在欢欢乐乐的氛围里就把事给说了。对于被提意见的一方来说，因为不尖锐，也不触犯或者挑战权威，也更容易接受。”复旦大学硕士生吴焕良觉得，学生们用网络表达意见，是一种多方共赢的话语表达方式，大家皆大欢喜。
面对学生们的调侃和嬉笑怒骂，复旦从校长到行政部门都给予了关注，并尝试与学生沟通。在工作进行中，学生工作部门和总务部门除了以问卷调查的方式向同学征求意见外，还鼓励学生通过校长信箱、学校官方微博和人人网等方式与校方沟通，对后续工作提出具体的建议。
前期的改造，加上后期的空调安装，工程的总预算达9630万元。得知这个数字，一名住在复旦南区的同学颇为惊讶：“没想到9630万元的大工程，就这样被我们的吐槽给搞定了。”
（选自2011年9月27日《中国青年报》，有删改）
注：①吐槽：网络用语，多表示揶揄、拆台、抱怨，偶尔会有一些漫骂。促成复旦学生打赢“空调战”的原因有哪些？
简要分析文中画线“段子”的语言特色及其作用。
本通讯的写作意图是什么？
阅读下面文章，回答下列小题。
面包
沃尔夫冈•博歇尔特①
她突然醒来。两点半。她寻思，为什么会突然醒了。哦，原来是这样！厨房里有人碰了一下椅子。她仔细地听着厨房里的声音。寂静无声。太安静了，她用手摸了一下身边的床，发现是空的。这就是为什么如此特别安静的原因了——没有他的呼吸声。她起床，摸索着经过漆黑的房间来到厨房。在厨房两人相遇了。表针指着两点半。她看到橱柜边上有个白的东西。她打开灯。两人各穿衬衣相对而立。深夜。两点半。在厨房里。
在厨房餐桌上是一个盛面包的盘子。她知道，他切过了面包。小刀还放在盘子旁边。桌布上留下了面包屑。每晚他们就寝时，她总把桌布弄干净的。每天晚上如此。然而现在桌布上有面包屑，而且小刀还在那里。她感到地上的凉气慢慢地传到她身上。她转过头来不再看盘子了。
①“我还以为这里出什么事了。”他说，并环视一下厨房四周。
“我也听到了什么。”她回答，这时她发现，他夜晚穿着衬衣看起来还是老了。跟他年龄一样老了，六十三岁。白天他看起来还年轻些。她看起来已经老了，他在想，穿着衬衣的她看起来相当老了。不过也许是头发的原因。夜里女人显老总是表现在头发上。头发使人一下变老了。
“你应该穿上鞋子的。这样光着脚在冷地上你会着凉的。”
她没有注视他，因为她不愿意忍受他在撒谎。他们结婚三十九年之后他现在撒谎了。
②“我原以为这里有什么事。”他又说了一遍，又失去了自制，把视线从一个角落移到另一个角落。
“我也听到了什么。于是我想，这里出了什么事了。”
“我也听见了。不过，大概什么事也没有。”
她从桌上拿起盘子，并用手指弹去桌布上的面包屑。
“没有。大概没什么事。”听到他不安地在说。
她赶紧帮他说：“过来，大概是外面有什么事。”
“走，睡觉去。站在冷地上你会着凉的。”
他向窗户望去。“是的，一定是外面出了点什么事。我还以为是在这里。”
她把手伸向电灯开关。我必须现在就关灯，否则我必定还会去瞧盘子的，她想。我不能再去瞧那个盘子。“过来，”她说，同时把灯关灭。“这大概是外面有什么事，刮风时檐槽常常碰墙壁。这肯定是檐槽之故。刮风时它总是哗哗乱响。”
两个摸着走过黑黢黢的过道来到卧室。两双光脚在地板上拍击作响。
“是有风，”他说，“已经刮了一整夜了。”当她睡在床上时，她说“是的，刮了一夜的风。刚才大概就是檐槽在响。”
“是呀，我刚才还以为是在厨房里。大概就是檐槽吧。”他说着话，仿佛已沉入半睡中。
她注意到，当他撒谎时，声音多假。
“真冷，”她说，并轻声地打着哈欠。“我可钻被窝了，晚安。”
“晚安。”他回答，又说了一句，“是呀，可真冷啊。”
随后就是寂静无声。许多分钟后她听到，他在小心、轻声咀嚼。她故意深沉又均匀地呼吸，使他不致发觉，她尚未入睡。然而他的咀嚼节奏均匀，倒使她慢慢进入了梦乡了。
当他第二天晚上回家时，她分给他四片面包；平时他只有三片。
“你可以慢慢吃，吃四片。”她说着离开了餐桌。“我吃这面包消化不了。你多吃一片吧。我消化不好。”
她注意到，③他把头深深埋在盘子上。他没有抬头。就在此刻她对他非常同情。
“你可不能只吃两片面包。”他对着盘子在说。
“够了。晚上我吃面包消化不好。你多吃吧，吃吧！”
过了一会儿，她才又坐在桌旁的灯下。
（选自《外国短篇小说百年精华》，包智星译）注：①沃尔夫冈•博歇尔特：西德废墟文学的先驱和重要代表作家。小说《面包》写的是一战后人们在饥荒处境中的生活。请概括小说的主要情节。（4分
文中的画线部分分别现了丈夫怎样的心理？
小说的主题是什么？请结合全文分析。
粤公网安备 44130202000953号