阅读下面的文字，完成后面题目。
如今，传统互联网增长速度放缓，移动互联网正在成为行业创新的全新引擎。很多基于移动互联网本身的应用产品不断涌现，在移动互联网的土壤中打造了一个全新的生态系统。其中，微信以其创新的功能和超凡的用户体验走在同行业产品的前列。
作为腾讯公司布局移动互联网的核心产品，微信受到了上亿人的关注。自2011年1月21日正式发布至今，微信用户总数已突破一亿。在各个国家和地区，微信多次占据社交类应用软件下载排行榜首，创下移动互联网APP应用成长的奇迹。
腾讯将微信的产品定位为“微信，是一个生活方式”。业内人士分析指出，微信本身在手机上的流行和丰富的应用将使得微信成为腾讯在手机端的平台，这和QQ在PC端的作用一样。QQ满足了用户同步通信的需求，微博满足了异步通信的需求，微信则提供更大的弹性，让用户更加从容地按照自己的意愿处理社交关系，进行人际沟通。
现在，人们使用手机的习惯不再是一边走路一边打电话，而是利用碎片时间在任何地点连上互联网，保持在线，获取和发布信息，与他人进行沟通交流。数据业务取代语音通话服务，上升为用户最迫切的需求，微信的出现助推了这种潮流。
最初，微信1.0只是一种更快速的语音短邮，腾讯内部管这个项目叫“微邮件”，不同于传统的短信或彩信业务，用户仅需通过WiFi或者3G网络的支持，就可以使用智能手机完成通讯。使用时，只需按住屏幕下方的对讲键，对着手机话筒讲话，讲完后松开，软件会把你说的话发送到对方的终端上。同时，微信还能给对方发送视频、图片和文字，很多人把它称为手机“语音留言箱”。
微信2.0新增语音对讲功能，其中多人留言形式很吸引人，不同于语聊，大家是以听一条条的留言来互相对话，虽然增加了延时性，但却多了一番不同的风味。此时，人们把微信称作“手机对讲机”。
微信3.0加入了陌生人交友。两个主要功能是摇一摇和漂流瓶。摇一摇是找到与你同时晃动手机的人，漂流瓶是对陌生人信息的回应，也是QQ邮箱漂流瓶功能的平移。
到了微信4.0，腾讯开始了向平台化方向发展的战略部署，将其他应用不断引入微信开放平台，为用户带来更多基于微信平台的应用功能，提供了更多附加服务。随着开放力度的加大，微信将加速社交、游戏、电子商务等更多领域的第三方优质应用从PC端向移动互联网环境的平移和整合，构建起一个集邮件、短信、SNS、即时通讯等应用于一身的个性化立体式通讯服务平台，让沟通更加轻快便捷。
微信每一次更新所带来的新功能总能让人眼前一亮，比如微信4.2就做出了两个重要的更新——视频通话和网页微信。不少人已经开始畅想，认为这种新的视频通信或将改变未来主流的通信方式。微信，正在快速向着创新的方向前进，我们期待腾讯继QQ之后的下一场互联网变革。这一切，将由微信主导！
（选自《百科知识》2012年第20期）下列对于微信的理解，不正确的一项是
| A．微信是在传统互联网增长速度放缓，移动互联网快速发展后，基于移动互联网本身应用而涌现出来的一种全新的产品。 |
| B．作为在移动互联网中出现的全新产品，微信具有创新的功能，并能让用户产生不同一般的体验，因此在同行业产品中名列前茅。 |
| C．微信是腾讯公司的核心产品，受到世人普遍关注，因此，微信多次占据社交类应用软件下载排行榜首，创下移动互联网APP应用成长的奇迹。 |
| D．微信与QQ和微博相比，更具优越性，它能为同步通信和异步通信提供更大的弹性，为用户提供更加便捷、优质的服务。 |
下列理解和分析，不符合原文意思的一项是
| A．目前，人们更习惯于利用手机连上互联网，并保持在线，随时随地获取和发布信息，从而与他人进行沟通交流。 |
| B．数据业务取代语音通话服务，现已成为手机用户最迫切的需求，微信的出现满足了人们的这种需求，助推了这一潮流。 |
| C．最初的微信已经与传统的短信或彩信有所不同，不仅可以借助相关支持使用智能手机完成语音通讯，还可以给对方发送视频、图片和文字。 |
| D．微信2.0增加了语音对讲功能，用户可以通过听一条条的留言来互相对话，从此，人们就把微信称作“手机对讲机”。 |
根据原文内容，下列理解和分析不正确的一项是
| A．微信3.0虽然加入了陌生人交友，增加了摇一摇和漂流瓶这两个主要功能，但是与陌生人之间的沟通交流还是难以实现的。 |
| B．向平台化方向发展的战略部署，使微信将其他应用不断引入自己的开放平台，从而使微信具有更多的应用功能，为用户提供更多的服务。 |
| C．随着更多领域的第三方优质应用从PC端向移动互联网环境的平移和整合，微信将成为一个集多功能于一身的通讯服务平台。 |
| D．微信出现以来，不断地更新，目前仍在向着创新的方向快速发展，人们希望腾讯在继QQ之后的下一场互联网变革中，微信能够发挥出主导作用。 |
阅读下面的文字，完成后面题。
科学家在路上
张伟
地质学家翁文灏的科学生涯，多半是在路上。上世纪20年代，甘肃发生8．5级特大地震，他带着病，坐上骡车，完成了中国科学家对地震现场的第一次考察。作为中国地质科学的开创者，这个来自浙江的小个子经常手足并用，“爬过从没有路的路”。他在野外考察时，不是步行，就是骑毛驴。在人烟稀少的矿区考察，随身背的柳条包里还总带着凿子和矿石。当时的知识分子，许多埋头于书斋做学问，翁文灏却把“担斧入山，披荆斩棘”当成科学研究者的本分。他和同时代的一批先行者，将这一传统深深植入当时的中国科学界。直到不久前，北京大学一名年轻教师，在课堂上向学生传授实地考察的技巧时，仍然忍不住一边感叹浮躁时代里践行者越来越少，一边怀念起翁文灏。
而此时，“翁文灏”在哪里？北京市兵马司胡同15号院的2层小楼，一条昏暗嘈杂的走廊里，搬开积满厚厚灰尘的垃圾和纸箱，在一面斑驳的黑板上，依稀看得见刻有“翁文灏”三个字。这里曾是翁文灏担任所长的“地质调查所”办公地点。离小楼不远，就是热闹的西单市场，与陈寅恪、粱思成并称为当时三大国宝级人物的翁文灏，和他领导的中国最早的科研机构，在热闹中保持着静默。而就在约90年前，这个人曾参与创造了“中国乃至世界历史上的一道奇观”。当时，很少有人知道地质学到底是干什的，北京大学地质学系就曾因招不到学生而停办。翁文灏却于1913年奋而发起成立地质调查所，并将其办成“中国第一个名副其实的科学研究机构”，成为中国现代科学的源头。
中央研究院评出的第一批院士里，地学界的6位院士中，有4位出自这个调查所。有评价称：“地质调查所的成绩，在（上世纪）二三十年代，在中国科学事业中，确是一颗明珠。”作为先行者，翁文灏和同事们几乎每一次调查和每一篇学术文章，都在创造“第一”。他的《甘肃地震考》是中国地震科学考察的序幕，确立了比较接近事实的地震带分布。他创立了“燕山运动说”，撰写了《中国东部中生代造山运动》。他广泛进行地质、矿产勘察，组织地质学家进行中国地质科学史上的首次油地质实地考察。从无到有的中国地质学，在翁文灏们的努力下，形成了一个小小的高潮，令国际学界刮目相看。而这一段中国科学思想史上很难再现的辉煌，则是在一步一步的考察途中慢慢写就。以实地调查为宗，室内研究为辅。”这是地质调查所一开始就定下的规矩。地质调查所的同事还记得，翁文灏甚至希望“所有搞地质的人都要下矿井看一看”。在他的主持下，地址调查员们背着经纬仪和无线电收报机，一点点测绘地质图。在路上，有人用毛驴代步，有人干脆推着独轮手推车赶路。在找到北京周口店有原始人存在的证据之前，许多人先后放弃了挖掘，只有翁文灏坚持要求调查员裴文中“身居陋室，白天挖掘，夜晚挑灯自修”，最终发现了“北京猿人”头骨。人们惊异地发现，“中国地质学如火山喷发般一下子冒出来”。而翁文灏领导的地盾调查所，被称作在1949年以前的岁月里“中国人伟大的骄傲”。这个骄傲似乎渐渐被埋没。“文革”前期，一户姓郑的普通人家，搬到已成为招待所的地质调查所办公楼。曾经的黄色小楼被刷成青灰色，房间被隔断，变成住宅。而如今，这里的楼道潮湿肮脏，院子里种满葡萄和柿树，甚至在大白天，也能看见黄鼠狼来回奔跑。
关于翁文灏的记忆也越来越稀少。当人们意识到他的重要，试图再现他的风采时，除了他的一篇篇论文和种种科学成就，关于这个“人”的描述，很难见到。能找到的描述，处处显示出这位科学家钟情山野。其中有这样一个细节：在老家宁波时，翁文灏往往孤身一人，身着长衫，徘徊在田间阡陌之中。
（选自《中国青年报》，有删改）结合全文，简要概括地质学家翁文灏的主要事迹。
分析文中两个画线句子的表达手法与表达效果。
（1）离小楼不远，就是热闹的西单市场，与陈寅恪、梁思成并称为当时三大国宝级人物的翁文灏，和他领导的中国最早的科研机构，在热闹中保持着静默。
（2）人们惊异地发现，“中国地质学如火山喷发般一下子冒出来”。文章最后一段有何作用？请简要分析。
作者在文章中并没有直接评价，但感情倾向明显。作者表达了怎样的情感？是怎样表达的？
阅读下面的文字，完成后面题。
不喜欢草的母亲
凌仕江
这些年，我经常到外游荡，遇到惹眼的花草树木就会花钱将它们买下，抱回高楼里养起来，有的草儿甚至是我从城外的山中采摘回来的。还好，花们、草们不负我望，一直在我愿望里长势诱人。
有一天，我在给植物们松土喂水时，发现一个废弃的死花盆里生出了星星点点草芽，它们低矮的样子犹如油菜籽刚冒出地面的嫩芽。看着它们醒目刺眼的表情，我做了顺水人情，给它们也喂一些水。哪知，相隔几天后，它们便一头窜出盆沿，变得绿油油、活脱脱，让人格外兴奋，真不知它们还会长成什么样子。
可自从母亲住进我的城，这盆长势迅猛的野草命运就发生了逆转。母亲常年住在乡下，与庄稼打交道是她生活的全部。为了获取一个好收成，母亲绝不允许草儿们影响庄稼的生长。母亲没有朋友，庄稼就是她最信赖的朋友。在一个农妇眼里，草就是她和朋友亲密的敌人，草就是庄稼藏匿的毒，这是乡村哲学，也是母亲的哲学。只要发现田间地头的草太猖獗，母亲便发动父亲扛起锄头与她一道去除草，就像理发师手持剃须刀，一棵一棵地剃，直到庄稼地变得平平整整、干干净净，直到过路的人，向他们和庄稼投来美丽的微笑。
母亲是大地上最伟大的诗人，庄稼就是她最美的诗，因此，母亲的庄稼地容不下半棵草。
我真正赞美草、依恋草也是进入城市之后的事。在我的城里，建筑每天都在疯长，其速度远远胜过草的生长；马路年年都在扩建，只是越来越难见到草的陪衬，缺少了草的路边，总感觉眼睛里少了点儿什么。我的城在轰鸣的街道边日夜经受喧嚣的折磨，那些被铲除地面的草儿成了无家可归的孤儿，它们是穷人，它们是不幸者，它们在城里没有可靠的朋友，它们总是被搬来运去，最后连根也生不稳，就因为它们的名字叫草，所以最容易被拔掉；在高空的梦中，窗外的风暴常常将我惊醒，我听见草们的呻吟、无助、哭泣、呼喊，它们仿佛在向我招手与草相依，是我脱不掉草根的唯一气息，草是这个城里我最核心的朋友。
因此那一盆野草突然有一天被连根拔起，晒在阳台上，奄奄一息的模样，足足让我惆怅了许久。在我眼里。没有了青草的花盆，泥土顿时变得苍白、空虚、像被捣碎的心脏，光秃秃的，光景衰败又无力，掏空了绿色的花盆又成了死花盆。似乎原本在草的沉浸中获得的宁静又被推向了旷野的城市。我想这样的事，也只有闷在家无事可做的母亲干得出来。因为母亲看不顺眼草，她不愿被草占据她的生活，在母亲眼里，草就是荒芜，草就是灾难，草就是一无是处，她不知道她儿子正需要草一样宁静的生活，她更难理解草对于一个出生于农家却被困于现代城市生活的理想者有着多么重要的意义。我丝毫没有责怪母亲的意思，只是在几天后的一次谈话中，若无其事地提及了此事。我说，嘿，妈你把那草扯了哈!母亲说是我扯的呀，这些天天乱长的草，一天比一天长得多，害怕以后不好收拾哟。我说，扯得好，扯得干干净净的，妈，你还是改不了勤快的老家习性。坐在一旁看电视的父亲听我难得夸赞母亲，转过头，乐呵呵地笑。我笑不出来，我在想草。想活在这个城市的每一个角色都可以是一棵草，或许大家都有开花的机会，只是总有些人根本等不到花季来临，他们总是倒霉、纠结、运气不佳，被人算计，最终夭折——多年以来，正是那些不开花的草让我看清了大自然最本质的生活。同时，我看清的还有我自己!当古典的一切被机器碾碎，宁静便显得极其珍贵，当人被卷进城市的速度之后，那些仍然渴望返身向慢的人，就有了草的气场。我常常提醒自已，面对纷繁的生活，要像草一样冷静，不要忘记地平线，草就是“慢”，草就是乐趣，草就是底蕴，草就是宁静。而这种贴着地平线思考的慢和这种宁静中的乐趣，正是草的精神气节。城市越大，人心越被挤压，是大城里的小时间和快速度剥夺了人的兴趣和宁静，人不知不觉成为快的追随者，也成为信息时代的抵押者。何为慢生活？就是懂得品味一棵草的心情。或许，这种心情只会赋予给那种认真和孤独的人，赋予给那种让自己慢下来的人。
当人的灵魂被野草塑造，得到的或许就是整个春天。
母亲不懂这些，她只懂比草更难的永远是生活。她害怕重蹈覆辙，她不让草耽误孩子的生活，因为孩子是她一生不离不弃的庄稼。
（选自《中国艺术报》，有删改）联系全文分析，母亲为什么要拔掉花盆里的草？
分析文中两个画线句子的表现手法与表达效果。
（1）草就是她和朋友亲密的敌人，草就是庄稼藏匿的毒。
（2）我听见草们的呻吟、无助、哭泣、呼喊，它们仿佛在向我招手。文中说，母亲“更难理解草对于一个出生于农家却被困于现代城市生活的理想者有着多么重要的意义”。试分析草对作者有着怎样的重要意义。
有人认为，本文的标题“不喜欢草的母亲”与文章主题不符，对这一看法，你同意吗？请谈谈你的观点与理由。
阅读下面的文字，完成后面题。
网络文学的新贡献
桫椤
纵观古今中外的文学发展史，文学作为人类文化的重要表现形式和精神世界的重要载体，始终在内容和形式的变化中摇摆前进。但是，基于人类情感的稳定性，文学所要表达的人的内心世界已是“常量”状态，唯有文学的形式才是“变量”。从甲骨文到当代长篇小说，
从希腊神话到后现代主义诗歌，我们看到的多是形式上的变化，文本对人类精神世界的描写并无太大的差别。网络文学作为互联网技术下的文学样式，其“新”也在形式上。
网络文学的出现颠覆了文学要以“书”的形式存在的历史，网络成为文学的载体，文学的传播方式由静态转变为动态，文字的黑白意境被光怪陆离的光电幻境所取代。如同从原始岩画、陶器到青铜，从竹木简到帛和纸，文学又一次迎来了载体形式的变化，这是文学最典型的“当代性”。
除了载体和传播形式的变化，网络文学为当代文学注入的另一股新力量，是它所引起的文本形式的变化。从早期的《悟空传》到改编为电视剧走红的《甄嬛传》，它们都在以不同于传统文学的文本样式发挥着吸引读者的优势。叙述以对话为主，读者与文本的交流模仿网络聊天的样式；段落容量短小，甚至以句号分段，每一句话都成为一段，令读者从冗长、复杂的文本段落中解脱出来，以轻松、快捷的愉悦体验完成阅读。受此影响，当代文学作品在文本形式上正在悄然变革，一些传统文学期刊上的作品，大段的描写或抒情正在逐渐消失，取而代之的是短小精悍的对话和叙述。
网络文学对当代文学的另一个贡献，是对新的语言形式的吸收和运用，这主要体现在对日常生活用语和对网络语言的大量运用上。在网络时代，网络文学所使用的话言已经完全没有口语和书面语的区分，特别是在大量的对话描写中，基本上是日常口语的翻版，具有鲜活的现实元素。
当然，任何艺术形式都不会是纯粹的形式艺术，即便是那些“无厘头”的篇章，也一定在表达某种意义。望文生义地理解“网络文学”，仿佛网络是形式，而文学是内容，但事情远非这样简单，网络文学也不是文学在网络上流传这样简单。在天马行空的瑰丽想象和简朴随意的表达中，网络文学为当代文学进行着新的探索。
以网络小说为例。网络文学的某些类型正走在一条文学的“返祖”道路上，诸如那些神魔、仙侠、玄幻等类型化作品，它们的创作甚至直逼文学源头的神话传说和英雄史诗，所不同的是它们的作者并非像文学的祖先们那样，以懵懂的目光认知世界，而是怀揣现代科技重新审视人的存在。
不过在所谓“快餐阅读”时代，网络文学语言的澄明性上升而遮蔽性下降，作者代替读者进行文学性思考，将作品所反映的文字背后的意义直接呈现在读者面前，读者不需要进行深度思考即能知晓作品的内涵。信息时代来临，网络充当着这个时代的主流表达方式，网络文学也是当代史学的重要特征之一。面对争论和质疑，网络文学也亟待进行自我调整与变革，努力呈现出新的面貌。
（选自《光明日报》，有删改）关于“网络文学”，下列表述符合文意的一项是
| A．它作为互联网技术下的文学样式，“新”在形式上，对人类精神世界的描写没有变化。 |
| B．它的载体形式发生变化，由以“书”为载体转为以网络为载体，传播方式由静态转为动态。 |
| C．它影响当代文学作品的文本形式，使传统文学期刊的作品用对话和叙述代替描写或抒情。 |
| D．网络文学所使用的语言已经基本没有口语和书面语的区分，都是日常口语的翻版。 |
关于网络文学的贡献，下列表述不正确的一项是
| A．在文本样式上，网络文学的叙述以对话为主，段落容量短小，阅读体验轻松、快捷。 |
| B．在语言形式上，网络文学大量运用日常生活用语和网络语言，具有鲜活的现实元素。 |
| C．在寻求意义表达上，网络文学某些类型的作者怀揣现代科技重新审视人的存在。 |
| D．它将文字背后的意义直接呈现，读者不需要进行深度思考即能知晓作品的内涵。 |
根据原文内容，下列理解和分析正确的一项是
| A．文学上，人的精神世界的表达是“常量”，文学的形式是“变量”，文学的变化多是形式上的变化。 |
| B．在文学的“返祖”方面，网络文学追求的是天马行空的瑰丽想象和简朴随意的表达。 |
| C．“快餐阅读”时代，网络文学作者代替读者进行思考，因为语言的澄明性上升而遮蔽性下降。 |
| D．网络文学是信息时代的文学主流表达方式，面对争论和质疑，要讲行自我调整与变革。 |
阅读下面的文字，完成后面题。(共18分)
章太炎
张中行
提起章太炎先生，我总是先想到他的怪，而不是先想到他的学问。多种怪之中，最突出的是“自知”与“他知”的迥然不同。这种情况也是古已有之，比如明朝的徐文长，提起青藤山人的画，几乎无人不知，无人不爱，可是他自己评论，却是字第一，诗第二，画第三。这就难免使人生疑。章太炎先生就更甚，说自己最高的是医道，这不只使人生疑，简直使人发笑了。
不过对于他的为人，我还是有所知的，这都是由文字中来。这文字，有不少是他自己写的，就是收在《章氏丛书》中的那些；也有不少是别人写的，其赫赫者如鲁迅先生所记。总的印象是：学问方面，深、奇；为人方面，正、强。学问精深，为人有正气，这是大醇。治学好奇，少数地方有意钻牛角尖，如著文好用奇僻字，回避甲骨文之类；脾气强，有时近于迂，搞政治有时就难免轻信：这是小疵。
一眚难掩大德，舍末逐本，对于太炎先生，我当然是很钦佩的。上天不负苦心人，是一九三二年吧，他来北京，曾在北京大学研究所国学门讲《广论语骈枝》，不记得为什么，我没有去听。据说那是过于专门的，有如阳春白雪，和者自然不能多。幸而终于要唱一次下里巴人，公开讲演。地点是北河沿北京大学第三院风雨操场，就是“五·四”时期囚禁学生的那个地方。我去听，因为是讲世事，谈己见，可以容几百人的会场，坐满了，不能捷足先登的只好站在窗外。老人满头白发，穿绸长衫，由弟子马幼渔、钱玄同、吴检斋等五六个人围绕着登上讲台。太炎先生个子不高，双目有神，向下望一望就讲起来。满口浙江余杭的家乡话，估计大多数人听不懂，由刘半农任翻译；常引经据典，由钱玄同用粉笔写在背后的黑板上。说话不改老脾气，诙谐而兼怒骂。现在只记得最后一句是：“也应该注意防范，不要赶走了秦桧，迎来石敬瑭啊!”其时是“九·一八”以后不久, 大局步步退让的时候。话虽然以诙谐出之，意思却是沉痛的。
此后没有几年，太炎先生逝世了(1936年)。他没有看见“七·七”事变，更没有看见强敌的失败，应该说是怀着愤激和忧虑离开人间了。转眼将近半个世纪过去，有一天我去魏建功先生书房，看见书桌对面挂一张字条，笔画苍劲，笔笔入纸，功力之深近于宋朝李西台(建中)，只是倔强而不流利。看下款，章炳麟，原来是太炎先生所写，真可谓字如其人了。结合全文，概括章太炎先生“怪”的主要表现。
第三段说“一眚难掩大德，舍末逐本……”，章太炎先生的“大德”之“本”是什么？
作者写章太炎先生讲演，为什么又写马幼渔等弟子的行为？
“也应该注意防范，不要赶走了秦桧，迎来石敬瑭啊!”文中直接引用章太炎先生的原话有何作用？
阅读下面的文字，完成后面各题。
渐行渐远的村庄
黄辉
一个人的夜晚，我的思绪常常从村庄开始。
茅草、镰刀、乌鸦和月亮，一叶瓦，半块砖，数缕轻薄的寒烟，几棵擎天的大树，那里栖满了我心灵的诗意。多年之后，当我在某一个城市的冬天的黄昏里独倚栏杆眺望西北故乡的方向，我的睫毛被从故乡赶来的雪花打湿，我看见在高楼之间漫天的雪花间飞翔着孤独的鸟，它已找不到归程和巢穴，它将在这样一个充满寒冷的浓黑的夜晚里死去吗?在那生命将尽的一刻它能梦到母亲雪白且温暖的胸膛吗?
我想起了在那个寒冷的冬天里，栖居在我家低矮的草房里的一群纯洁的鸽子。它们在我和父亲用木材点燃的温暖的火炉旁欢快地歌唱，它们落在我和父亲的肩头，落在我的小妹妹伸开的小手掌上，没有寒冷和孤独，只有温暖和幸福。父亲打开那一坛母亲为他酿制的高粱老酒，醇香浓郁的酒味把我们熏醉，把雪白的鸽子熏醉，把我们的草房熏醉，把整个村庄的冬夜熏醉了。而门外正飘着大雪。父亲从墙角抱了一抱干草推开门走进马厩，我看见橘黄的灯光随着他的身影远去，跟着他拐进马棚，那儿隐约传来父亲和那一匹温驯的老马的窃窃私语。父亲开门的那一刻我看见大雪瞬间把他覆盖，把我们温暖的草屋覆盖，白鸽子睁大滴溜溜的圆眼睛看着像飞花般飘落的雪片，想入非非。
那是一群冬天里幸福的鸟。栖居在村庄里的鸟都是幸福的鸟，即便是一群乌鸦。它们一起在冬天晃眼的阳光下飞起飞落，舞蹈，鸣叫和欢宴；傍晚，当夜幕下沉，它们又一起喊叫着归巢。它们没有迷失和孤独。村边的那一片树林，夜色已经来到，鸟们已经归巢，四周充满了如水的静谧和安详。在树林的上方，有星星和月亮。
空气开始逐渐地冷下来，虫子们也停止了鸣叫，只剩下泥土和树木的呼吸渐渐清晰，只剩下隐私和秘密充满柔情。树林旁的错落的房舍在银灰色的月辉下隐约可见。高高的屋脊上蹲着一两只眼光雪亮的猫头鹰，而檐下石台上满布青苔的小石洼里储满了上一场下的未干的雨水，白天里有鸡和鸟噘着小嘴来喝，到夜晚就都盛满了一枚枚晃动的水晶般的月亮。
我的心灵已承受不起这样的村庄上空的月亮。
它是诗人心中纯洁的纤尘不染的蓝月亮，它只能在诗歌里出现，只能在多年前的村庄夜晚的上方出现，只能在我的梦里和我的小妹的呓语中出现，它属于童年和梦，属于心灵和灵魂。
史蒂文斯说：“月亮就折叠到大衣里了。”这让我想象在一个有月亮的村庄的夜晚，月辉是那么皎洁，我们在晚饭后信步到村边的树林旁散步，我们的孩子睡在家里，出来时，她告诉我们要把月亮带给她，然后，等我们回家，一轮月亮就折叠在我的大衣里抖落在她的小手里了。这样的孩子是幸福的。她可以看到乡村最纯洁和最完美的月亮，她有一颗童稚的心。
当我背叛了村庄走进华灯闪烁的城市，在晚饭后漫步在人流熙攘的广场上，我牵着孩子的小手想在城市的上空指给她看哪是星星哪是月亮时，我失败了，我们的视力被刺眼的霓虹灯遮挡。我们的周围不再拥有寂静和月华，充满耳朵的是流行的噪音和声嘶力竭的喊唱。我知道也许我的这种言说带有某种矫情的成分，因为我现在已无法离开城市，但我的心灵承受的是背叛的煎熬和对那一轮出现在村边树林蓝月亮的无穷无尽的思念。
我知道，当我在广场上能时时看到白色的大理石雕塑和五颜六色喷泉的时候，那一枚属于村庄的蓝月亮已渐行渐远。
可怜的孩子!你不能认识月亮，还能认识什么?
我累了，疲惫已极。那一间童年村庄的低矮草房已成为我精神的天堂。
我在那一个春天出走，母亲赶着她洁白的羊群把我送到村口；然后，我离开羊肠小道，走向城市的方向，母亲转身赶着她的羊群走进草原。她知道有一天她的儿子还会回到她的身边吗?村庄，这是一个怎样的概念?为何年龄愈大我愈对它魂牵梦绕?
其实，许多个夜晚我都不敢触摸这样一个烫手的词语，它是我的灵魂和根。我的根扎在村庄里，扎在乡野的有一搭无一搭的狗吠声里，扎在长满鸟群和月亮的天空、长满树木的大地上。第二段中，作者“眺望西北故乡的方向”时，为什么“睫毛被从故乡赶来的雪花打湿”？
文章的二、三、四段写到了鸽子、老马、乌鸦、虫子、猫头鹰等生物，说说写这些内容有什么作用？
作者说：“我的心灵已承受不起这样的村庄上空的月亮。”为什么？请简析。
文章开头说“我的思绪常常从村庄开始”，而结尾又说“许多个夜晚我都不敢触摸这样一个烫手的词语”这样说是否矛盾？为什么？
粤公网安备 44130202000953号