独一无二的艺术家莫扎特
傅雷
在整部艺术史上，不仅仅在音乐史上，莫扎特是独一无二的人物。他的早慧是独一无二的。
四岁学钢琴，不久就开始作曲；就是说他写音乐比写字还早。八岁，他写了第一支交响乐；十岁写了第一出歌剧。十岁以前，他在日耳曼十几个小邦的首府和维也纳、巴黎、伦敦各大都市作巡回演出，轰动全欧。正如他没有学过小提琴而就能参加三重奏一样，他写意大利歌剧也差不多是无师自通的。神童而卓然成家的并不多，而像莫扎特这样出类拔萃、这样早熟的天才而终于成为不朽的大师，为艺术界放出万丈光芒的，至此为止还没有第二个例子。
他的创作数量的巨大，品种的繁多，质地的卓越，是独一无二的。
巴哈、韩德尔、海顿，都是多产的音乐家；但韩德尔与海顿都活到七十以上的高年，巴哈也有六十五岁的寿命；莫扎特却在三十五年的生涯中完成了大小622件作品，还有132件未完成的遗作。没有一种体裁没有他登峰造极的作品，没有一种乐器没有他的经典文献：在一百七十年后的今天，还象灿烂的明星一般照耀着乐坛。在音乐方面这样全能，乐剧与其他器乐的制作都有这样高的成就，毫无疑问是绝无仅有的。莫扎特的音乐灵感简直是一个取之不竭、用之不尽的水源，随时随地都有甘泉飞涌，飞涌的方式又那么自然，安详，轻快，妩媚。没有一个作曲家的音乐比莫扎特的更近于“天籁”了。
融和拉丁精神与日耳曼精神，吸收最优秀的外国传统而加以丰富与提高，为民族艺术形式开创新路而树立几座光辉的纪念碑：在这些方面，莫扎特又是独一无二的。
文艺复兴以后的两个世纪中，欧洲除了格鲁克为法国歌剧辟出一个途径以外，只有意大利歌剧是正宗的歌剧。莫扎特却作了双重的贡献：他既凭着客观的精神，细腻的写实手腕，刻划性格的高度技巧，创造了《费加罗的婚礼》与《唐璜》，使意大利歌剧达到空前绝后的高峰；又以《后宫诱逃》与《魔笛》两件杰作为德国歌剧奠定了基础，预告了贝多芬的《斐但丽奥》、韦柏的《自由射手》和瓦格纳的《歌唱大师》。
交响乐在音乐艺术里是典型的日耳曼品种。虽然一般人称海顿为交响乐之父，但海顿晚年的作品深受莫扎特的影响：而莫扎特的降E大调、g小调、C大调（丘比特）交响乐，至今还比海顿的那组《伦敦交响乐》更接近我们。而在交响乐中，莫扎特也同样完满地冶拉丁精神（明朗、轻快、典雅）与日耳曼精神（复杂、谨严、深思、幻想）于一炉。正因为民族精神的觉醒和对于世界性艺术的领会，在莫扎特心中同时并存，互相攻错，互相丰富，他才成为音乐史上承前启后的巨匠。
莫扎特的所以成为独一无二的人物，还由于这种清明高远、乐天愉快的心情，是在残酷的命运不断摧残之下保留下来的。
大家都熟知贝多芬的悲剧而寄以极大的同情；关心莫扎特的苦难的，便是音乐界中也为数不多。因为贝多芬的音乐几乎每页都是与命运肉搏的历史，他的英勇与顽强对每个人都是直接的鼓励；莫扎特却是不声不响地忍受鞭挞，只凭着坚定的信仰，象殉道的使徒一般唱着温馨甘美的乐句安慰自己，安慰别人。虽然他的书信中常有怨叹，也不比普通人对生活的怨叹有什么更尖锐更沉痛的口吻。可是他的一生，除了童年时期饱受宠爱，象个美丽的花炮以外，比贝多芬的只有更艰苦。从二十五到三十一岁，六年中间他没有固定的收入。他热爱维也纳，维也纳只报以冷淡、轻视、嫉妒，音乐界还用种种卑鄙手段打击他几出最优秀的歌剧的演出。为了婚姻，他和最敬爱的父亲几乎决裂，至死没有完全恢复感情。而婚后的生活又是无穷无尽的烦恼：九年之中搬了十二次家：生了六个孩子，夭殇了四个。
在这样悲惨的生活中，莫扎特还是终身不断地创作。贫穷、疾病、妒忌、倾轧，日常生活中一切琐琐碎碎的困扰都不能使他消沉；乐天的心情一丝一毫都没受到损害。所以他的作品从来不透露他的痛苦的消息，非但没有愤怒与反抗的呼号，连挣扎的气息都找不到。后世的人单听他的音乐，万万想象不出他的遭遇而只能认识他的心灵——多么明智、多么高贵、多么纯洁的心灵！音乐史家都说莫扎特的作品所反映的不是他的生活，而是他的灵魂。假如说，贝多芬给我们的是战斗的勇气，那末莫扎特给我们的是无限的信心。把他清明宁静的艺术和侘傺一世的生涯对比之下，我们更确信只有热爱生命才能克服忧患。莫扎特以他朴素天真的语调和温婉蕴籍的风格，所歌颂的和平、友爱、幸福的境界，正是全人类自始自终向往的最高目标。（文章略有删节）下列对文章的分析和概括，不正确的两项是（ ）
| A．在交响乐中，莫扎特融合了明朗、轻快、典雅的拉丁精神与复杂、谨严、深思、幻想的日耳曼精神，使其成为音乐史上承前启后的巨匠。 |
| B．文章作者傅雷从“独一无二”处落笔，全面评价了莫扎特在西方音乐史上的重要地位。透过他的抒情、典雅的笔调，我们不难体味傅雷对凄苦而乐观的莫扎特那份深沉的景仰之情。 |
| C．莫扎特是多产的音乐家诸如巴哈、韩德尔、海顿中，创作数量最多的，而且任何一种体裁他都有登峰造极的作品，任何一种乐器他都有经典文献。 |
| D．与贝多芬的音乐几乎每页都是与命运肉搏的历史不同，莫扎特总是不声不响地忍受着命运的鞭挞，他的音乐使人深切的感受其清明高远、乐天愉快的心情。 |
E．莫扎特的歌剧融和了拉丁精神与日耳曼精神，不但创造了意大利歌剧《费加罗的婚礼》与《唐璜》，还创作了《斐但丽奥》与《魔笛》两件德国歌剧杰作。结合文本，概括莫扎特之所以在艺术史上的“独一无二”体现哪些方面？
请你结合文本理解文章最后一段划线句子“音乐史家都说莫扎特的作品所反映的不是他的生活，而是他的灵魂。”的含义。(6分)
本文题目是《独一无二的艺术家莫扎特》，文中曾多次写到音乐家贝多芬，文中几次写到贝多芬，这样写的作用是什么？
阅读下面的文字，完成后面题目。
今天你“切客”了吗？
①伴随着3G网络、智能手机的广泛应用，在通信业和互联网巨头的强力推进下，中国“切客”浪潮正在悄然兴起。
②“切客”一词源自英文check in(签到)，指的是一个团体，他们是热衷于用一种基于地理位置服务［LBS(LocaHon Based Services)］的手机移动互联网软件即时记录生活轨迹的都市潮人。他们通过软件发现并探索身边的城市，并与他人分享此地的精彩图片和攻略。对于他们来说，“切客”是标榜网络和现实“双重存在”的最有效方式。“签到”不仅能引起朋友关注，还能形成自己的圈子，认识志趣相近的“同好”。
③地理位置服务(LBS)有点抽象，但并不难懂，就像《哈利波特：凤凰密令》中，那个可以显示魔法学校每个人足迹的脚印地图。社交网站应用的核心是“我是谁，我和谁交流”，微博类应用的核心是“我关注什么话题”，LBS应用的核心则是“我在哪儿”。而“我在哪儿”这一核心信息，将会衍生出大量的服务及应用。对于网络游戏，LBS更具划时代的意义。因为一旦位置服务让虚拟和现实社会拥有共同坐标，那意味着网络游戏不仅仅是游戏平台，还是打通虚拟和现实的通道。
④专家分析，当LBS成功得到个人信息的行为轨迹、时间序列、地理的维度时，可以改变的不仅是人的关系链形成，获取信息的方式，而且可以使生活更加便利。
⑤在生活中我们可以利用切客服务做很多事，走到任何一个地方，用你的智能手机在任何一个提供切客服务的平台上“签到”，你的足迹便会被互联网记录，在同一平台上搜索该地的网民便能看到你到达的时间与评价。这样，只要一个人常去的地方和另外一个人常去的地方相符，那他们就有共同点，就有沟通的基础。通过切客网络可以很方便地找到和自己兴趣爱好“志同道合”的人，从而改变你的社交圈子。同在一幢办公楼上班的人，喜欢同一家餐馆的人，甚至同在一个公园遛狗的人，都能通过LBS找到群体。陌生人可以因为共同的地域、喜好、习惯而成为朋友。例如，你在切客网络上标注一下你经常去的星巴克，那么其他也常去那里的“切客”就会知道你的信息，你们就可以建立起联系，可以相约一起去喝咖啡了。
⑥在国外，切客服务已经推出很多年，谷歌最早推出地图和谷歌地球业务，就可以算是早期的切客服务。而随着近年SNS、3G网络的崛起和智能手机的普及，切客应用逐渐在全球走向社区化和手机化。
⑦现在，国内具有“签到”功能的网站也越来越多——街旁、新浪微博、即时客、游玩网……大众点评网还推出了手机版“签到”按钮。切客服务有使用便利、分享方便的特点，赢得了大量用户的欢迎，中国的“切客”用户越来越多。在当前的互联网模式下，切客应用有望为互联网时代带来新的契机。一家杂志这样评论“切客”：“数以百万的人行走在一个这样的移动设备上，它整合了互联网的数据，并能告诉用户附近的人或物……简单地说，位置改变一切!”
⑧ 当智能手机成为主流，“签到”将成为一种随时随地的网络社交行为。对于“切客”而言，LBS不仅能为他们即时获得所需的资讯，甚至还能改变他们的社交方式，与有相同经历的人结为好友，并将社交关系从虚拟发展成现实。．下列对文中“切客”的理解，准确的一项是（ ）
| A．中国“切客”是伴随着3G网络、智能手机的广泛应用，在通信业和互联网巨头的强力推进下悄然出现的一种人。 |
| B．“切客”是喜欢发现并探索身边的城市，并与他人分享此地的精彩图片和攻略的团体。 |
| C．“切客”是既生活在网络又生活在现实中具有“双重存在”的人们。 |
| D．“切客”是热衷于用手机移动互联网软件记录生活轨迹的都市潮人。 |
． 下列对原文有关内容的分析和概括，正确的一项是（ ）
| A．在国外，切客应用逐渐在全球走向社区化和手机化。国内的“切客”用户也越来越多，他们为互联网时代带来了新的契机。 |
| B．同在一幢办公楼上班的人，喜欢同一家餐馆的人，甚至同在一个公园遛狗的人，都是“志同道合”的朋友。 |
| C．LBS不仅能为生活中的人们提供即时所需的资讯，甚至还能改变他们的社交方式，与有相同经历的人结为好友，并将社交关系从虚拟发展成现实。 |
| D．那些利用LBS经常在某地“签到”的人们，拥有沟通的基础，通过切客网络可以很方便地找到朋友，从而改变社交圈子。 |
． 下列不属于LBS给生活带来的便利的一项（ ）
| A．你在切客网络上标注一下你经常去的星巴克，那么其他也常去那里的“切客”就会知道你的信息，你们就可以建立起联系，可以相约一起去喝咖啡了。 |
| B．通过切客网络可以很方便地找到和自己兴趣爱好“志同道合”的人，从而改变你的社交圈子。 |
| C．对于网络游戏来说，一旦位置服务让虚拟和现实社会拥有共同坐标，那么网络游戏不仅仅是游戏平台，还是打通虚拟和现实的通道。 |
| D．你用智能手机在任何一个提供切客服务的平台上“签到”，这样，你的足迹便会被互联网记录，在同一平台上搜索该地的网民便能看到你到达的时间与评价。 |
阅读下面的文章，完成题目。
圣坛上的鲁迅
洪 烛
1936年，一面以“民族魂”命名的旗帜覆盖着鲁迅的遗体。在剩下的大半个世纪里，他并没有死去，反而获得了新的生命。他以影子的形式继续存活，以至人们忘却他的真身。一个完美的鲁迅，如同一尊不会生病的神。
这完全可以理解。危急关头的中国，总是需要旗帜、需要偶像的。“时势造英雄”，用在鲁迅身上颇为合适，他成了首屈一指的文化英雄。
说鲁迅是英雄，似乎一点不为过。他本人是想做战士的，眉宇之间也弥漫着硝烟的气息。而且形容鲁迅的文风，大家也习惯了以投枪、匕首之类比喻。出于时代的需要，他本身也成了一件带有仪仗性质的兵器，用来在思想领域披荆斩棘或镇妖捉鬼。
鲁迅仿佛有两个。一个是作为文学符号的，一个是作为政治符号的。他的政治色彩经常压倒他的文学色彩。然而更多的人误解了他。
作为诗人、小说家的鲁迅，恐怕不愿意自己被误解、被误读；作为唯物主义者的鲁迅，恐怕也不愿意自己被美化、被神化。可惜，鲁迅还是成了中国文化的一个神话。
其实鲁迅也是有缺点的。如果我们死劲掩盖或回避他的缺点，反而会模糊了他的真实性以及可信度。
鲁迅这个人，在任何时代，都不愿意坐在主席台上，更不能接受别人向他进贡或烧香。鲁迅很平凡，只是一个儿子、一个丈夫、一个父亲、一个半途而废的医生、一个爱国者、一个思想者。朴素的鲁迅，其实比那些强加于他的华丽的外衣更有魅力。本色的鲁迅，有什么不好的呢?干吗非要镀金呢?
在我读书的那个时代，中小学的语文课本里，选收鲁迅的文章是最多的。他的人被偶像化了，几乎成了文化的“高大全”。他的人格魅力得到了空前的强调，尤其是毛主席说了，鲁迅的骨头是最硬的，他也就给众生以“铁人”的印象。古希腊英雄阿喀琉斯还有个易受伤的脚踵呢，而鲁迅连脚踵都是铁打的，一点破绽都没有。鲁迅啊，一个时代的变形金刚，在烈火中永生，在花丛中永生。
鲁迅生前一直呼吁并追求人的平等，死后却被赋予了特权。只是这种特权绝不是他自己所需要的。一个影子的特权，滋养了诸多不折不扣的实用主义者——他们把鲁迅当成公开化的遗产，当成一日三餐的饭碗，当成做生意抑或政治赌博的本钱……鲁迅被改造得刀枪不入，鲁迅又被解构得体无完肤。鲁迅的只言片语，被他们搜寻来作为舍利子，作为镇塔之宝。于是，鲁迅成了先知、导师、民族的佛陀。
这不是鲁迅的错，是时代的错。从文中看，鲁迅为什么会成为中国文化的一个神话？
在作者看来，鲁迅是一个怎样的人？请作简要概括。
作者认为应该如何正确对待像鲁迅这样的文化名人？
现代文阅读：文学类文本
冢中琵琶
林清玄
最近读到魏晋时代艺术家阮咸的传记，阮咸是魏晋南北朝最重要的七位诗人作家之一，这七人在当时号称为“竹林七贤”，但是他没有其他六贤有名，因为他的文学创作一点也没有保留下来，我们几乎无法从文字上去追探他在诗歌创作上的成就。
阮咸死的时候，以一件琵琶乐器殉葬，这使他成为中国音乐史上少数可以追思的伟大音乐家之一。伴随阮咸长眠于地下的琵琶，经过从西晋到唐朝的五百年埋藏，到了唐玄宗开元年间，有人在古墓里挖掘到一件铜制的正圆形乐器，经过弘文馆学士元行冲的考证，才证明它是阮咸的遗物。
这一件冢中琵琶因为五百年的沉埋，已经不堪使用，元行冲叫技巧高明的乐匠依其样式仿制了一具木制乐器，称为“月琴”，音调雄亮清雅，留传至今，不但成为宫廷中的乐器，也成为后来民间最常使用的乐器。
到了唐德宗时代，著名学者杜估鉴于“月琴”原是阮咸所创制，为了怀念他的遗风逸响，将月琴定名为“阮咸”，自此以后，凡是中国琵琶乐器全得了“阮咸”的别名，阮咸于是得以与中国音乐史同垂不朽。
阮咸与琵琶的故事是宜于联想的，经过时空一再的洗炼，我们虽无幸重聆阮咸的丝竹之音，但我们可以感受到一颗伟大的艺术心灵的不朽。艺术心灵的伟大纵使在地下数百年，纵使他手中的乐器弦败质朽，却仍然能在时空中放光，精灿夺目。阮咸死时以琵琶殉葬，做为惟一的知已，这种艺术之情使他恒常令人怀念。
千古以来，被认为是中国音乐最高境界的名曲《广陵散》便是阮咸的创作，随着阮咸的逝世，《广陵散》成为中国音乐上的绝响，我们如今眼望广大的土地，倾听历史的足音，在夏夜星空的月下，仿佛看见阮咸在竹林下弹月琴自娱，或者与嵇康的古琴（嵇康是古琴的高手，古琴状似古筝）相应和，在琴声响过，筝声戛然而止的时候，他们纵酒狂歌，大谈圣人的明教与老庄的自然，然后长叹一声“礼岂为我辈设耶！”
那是一种什么样的境界呢？
阮咸的音乐天分几乎是与生俱来的，他很年轻的时候就被称为音乐的“神解”，任何音乐到他的耳中马上分辨出高低清浊，丝毫不爽；因此他不但弹奏月琴时能使人如饮醇酒，沉醉不已，他还是个音乐的批评家，对音乐的鉴赏力当世无有其匹。没想到他的音乐批评，竟得罪了主掌全国音乐行政的大官苟勋，他向晋武帝进谗言，革去了阮咸的官职。
阮咸丢官的时候，官位是“散骑侍郎”，这个职衔我们不用考证来解释，而用美感来联想，就仿佛看见一位卓然不群的流浪琴师，骑着驴子到处弹琴高歌的样子。
事实上，阮咸对当世的礼法非常轻蔑。他曾在母丧期间，身穿孝服，骑着驴子去追求自己私恋已久的胡婢，引得众人大哗，这在当时是不可思议的事，如今想起来却特别具有一种凄美的气氛。
我一直认为像阮咸这样的人，他是可以做到忘情的境界，但是他不能忘情音乐，以琵琶殉葬却是不可解的谜，难道这位“神解”能料到千年之后，人们能从冢中的琵琶怀想起千年之前，曾在他手中传扬的《广陵散》吗？阮咸给我们的启示还不只此，他和当时的艺术家给我们一个视野广大的胸怀，也就是“以大地为栋宇，屋室为禅衣”的胸怀，因为这种胸怀，他们方能体会到生活的乐趣，发出艺术的光辉。
我最喜欢“竹林七贤”的一则故事是：有一天嵇康、阮籍、阮咸、山涛、刘伶在竹林里喝酒，王戎最后才到。阮籍说：“这个俗气的东西，又来败坏我们的乐趣！”王戎回答说：“你们的乐趣，岂是可以败坏的吗？”这则故事正道出了“竹林七贤”艺术生命的真正所在，你看阮咸留在坟墓中的琵琶，它虽朽了，却永远不会败坏；因为那一把琵琶，曾经属于一个伟大的艺术心灵，注定了它在人心里永不败坏的玄想——如此说来，琵琶恐怕也是有心的吧！
(节选自《林清玄散文集》，有删改)“阮咸与琵琶的故事是宜于联想的”，作者联想到哪些内容？
文章开头写阮咸在文学上的影响不及其他六贤，你觉得作者这样写的原因是什么？最后一段讲述“竹林七贤”的故事，又有何作用？
综观全文，用简洁的语言概括作者眼中阮咸的特点。
赏析本文在构思上的主要特点。
阅读下面的文章，完成文后各题。
试论中国文化的新统
张岱年
佛教传入中国，开始于两汉之际，到隋唐时代而达到高潮。唐代采取三教并尊的政策。在哲学思想方面，佛学的内容比较丰富，而儒学则比较淡薄。但是隋唐的政治教育、典章制度仍以儒学为本。一些佛教流派接受了中国传统文化的影响，逐渐中国化了。思想史家称禅宗慧能的学说为中国化的佛学。
在唐代佛学兴盛的时节，韩愈发起了排佛运动，而鼓吹“尧舜禹汤、文武周公孔子之道”。韩愈批判佛老，其矛头主要针对外来的佛教，具有保卫民族传统的意义。到宋代，程颐、朱熹提出了“道统”的观念，自以为直接继承孔孟之学。“道统”说表现了独断的态度，但是对于保卫民族传统还是有积极意义的。
理学家采纳了佛学与道家的一些思想观念，为孔孟学说补充了本体论与认识论的基础，在本质上是先秦儒学的发展。有些人因为理学家受佛老的影响，于是认为理学是“阳儒阴释”，或认为“朱羽陆释”，其实都是从表面上看问题。例如理学家重视心性的讨论，强调了心性问题，这是受到佛学的影响；但是，理学家所谓心性实与佛家所讲的心性大不相同。朱熹宣扬“性即理”，陆九渊宣扬“心即理”，其所谓理都是指仁义礼智之理，亦即父子君臣之理，这就与佛老学说根本相反了。
理学改变了三教并尊的局面，而成为宋元明清时代的主导思想，不是偶然的。
鸦片战争以后，中国受到资本主义列强的疯狂侵略，一些学者思想家希望在西方学术中找到救国之道。各种学说虽然曾经流行一时，但是都不能解决挽救民族危机的问题。唯有无产阶级革命家以马克思列宁主义为指导来解决中国革命的实际问题，终于取得了胜利，建立了新中国。
指导中国革命取得胜利的马克思主义，不是教条式的马克思主义，而是与中国革命实际密切结合的马克思主义。在文化方面，马克思主义应与中国文化的优秀传统相结合。
时至今日，理学的时代久已过去了，应该建立中国文化的新统，事实上，中国文化的新统已经在建立之中。
在每一时代的文化体系中，必然有一个主导思想成为占统治地位的思想。而在这主导思想之外，又有多种支流思想。如果对于那些与主导思想不同的各种支流思想采取压制的态度，必然引起文化发展的停滞。如果各种支流思想杂然并陈，而没有一个占统治地位的主导思想，则不利于社会秩序的稳定。
我认为，新时代的中国文化应以唯物论与辩证法为主导思想。而新中国的唯物论与辩证法应是马克思主义与中国哲学中的唯物论与辩证法的优秀传统的综合。但是同时应允许唯心论以及自称既非唯心也非唯物的各种思想流派的存在。现在世界各国都允许宗教信仰的自由，新中国也允许各种宗教的信仰自由，既然允许宗教信仰的自由，则理应容许唯心论的自由，这是合乎逻辑的。
应该承认，灿烂光辉的新中国文化已在诞生成长之中。
（选自《中国文化研究》1994年第2卷，有删节） 在中国文化发展的过程中，经历了哪两次中外文化交流？依据文意作简要概括。
根据文章的论述，中国文化的新统有何特点？
简要分析文中画线句论述宗教信仰自由问题的意图。
阅读下面的作品，完成文后各题。
马幼渔
张中行
①马幼渔先生名裕藻，是我的双重老师。三十年代初我考入北京大学，选定念中国语言文学系，他是系主任，依旧说，我应该以门生礼谒见。上学时期听过他一年课，讲的是文字学中的音韵部分。马先生虽然是宁波人，风范却没有一点精干善于拨算盘珠的样子。口才也不见佳，因而讲课的效果是平庸沉闷，甚至使人思睡。总之是，因为看不出他在学术以及行事方面有什么突出之点，同学们对他总是毫无惧意，甚至缺乏敬意。在一般人的心目中，马先生不过是好好先生而已。
②这好好先生的印象又不只是在学生群里。大概是一九三三年暑期吧，整顿之风吹来，触及中文系的也颇有一些，其大者是胡适之以文学院院长的显位兼任中文系主任，稍次是去教师之不称职者。马先生退为只算教授了，后来像是也不再讲什么课，总之是名存实亡了。
③三十年代末，北京沦陷了，马先生因为年近花甲，没有随着学校往昆明。他原来住在景山西街，也许为了隐姓埋名，迁到王府井大街大阮府胡同，与刘半农先生的夫人住前后院。其时我和同系同学李君也住在北京，寂寞，很怀念旧日的师友，而师友星散，所以有时就到马先生那里坐坐。我们发现，马先生也很寂寞，更怀念红楼中的相识，于是渐渐，我们就把到马先生那里去当作后辈的义务。
④这样，日久天长，我们才明白，在校时期对马先生的认识其实并不对。比如好好先生，这是我们把他的宽厚看作无原则地迁就。其实，他律己很严，对人的迁就也仅限于礼让。在这方面，可记的事情颇不少。还是任系主任时候，他家的某一个年轻人报考北京大学，有一次，不知是有意还是无意，在马先生面前自言自语地说：“不知道今年国文会出哪类题。”马先生大怒，骂道：“你是混蛋！想叫我告诉你考题吗？”又有一次，同学李君请马先生写些字，留作纪念。马先生沉吟了一会，不好意思地说：“真对不起，现在国土沦陷，我忍辱偷生，绝不能写什么。将来国土光复，我一定报答你，叫我写什么我写什么，叫我写多少我写多少。”马先生可谓言行一致。北京大学迁走了，他借贤内助善于理财之助，据说生活没有困难，于是闭门读书，几年中不仅不入朝市，而且是永远不出大门。
⑤他爱国，有时爱到近于有宗教的感情。他相信中国最终一定胜利，而且时间不会很久。我们每次去，他见面第一句话总是问：“听到什么好消息吗?”为了安慰老人，我们总是把消息挑选一下，用现在流行的话说是报喜不报忧。——我们确是有忧，马先生有羊角疯的病根，几年反复一次，而且，据说一次比一次重，不久之后会不会有意外呢？
⑥大概耐到一九四四年的年尾或下年年初，我们有些日子没去，忽然传来消息，马先生得病，很快作古了。人死如灯灭，早晚难免这一关，所谓达人知命，也就罢了。遗憾的是，他朝夕盼望胜利之来，七年多过去了，终于没有看到就下世了。他不能瞑目是可以想见的。真的胜利了，“家祭无忘告乃翁”，他还能听见吗?
（选自张中行《负暄琐话》，有删节）第一段画线的句子在文中有什么作用？
从文中看马先生的“隐姓埋名”有哪些体现？
请用简洁的语言分析马先生这个人物形象。
请分析结尾一段文字的表达特色；探究蕴含在画线句子中的丰富情感。
粤公网安备 44130202000953号