阅读下面的文字，完成小题。（9分，每小题3分）
戏曲与社会经济生活
戏曲在宋代的形成，是和它作为一种表演艺术进入商品化的市场密切相关的。而在这之前，它尚未进入商品化的市场。由此可见，中国古代戏曲的形成和发展与社会的经济生活息息相关。
表演艺术的萌生，在中国是很早的。大约在人类产生不久，原始的表演艺术就产生了。现有的历史文献和实物资料已无可争辩地告诉了我们这一点。例如，和戏曲表演密切相关的音乐和舞蹈的产生，在原始社会的初期就开始了。这种原始乐舞大多是人们在劳动或生存之余的自娱自乐。参加者往往是氏族或部落内部的人，他们既是表演者，又是观赏者，与商品化和经济生活完全无关。另外，在原始社会中还有一种乐舞是专为祭祀和巫术活动服务的，参与者一般是氏族中有较高地位的人员。这类活动的功利性、目的性很强。其时，在氏族内部还没有商品的流通，自然和商品经济也谈不上挂钩。
人类进入有阶级的社会以后，这种原始的乐舞也开始出现变化。一种是属于民间的演艺，如迎神、赛会时，乡民们常要进行祭神等活动，同时还表演一些舞蹈等。这类表演不为统治者重视，在史籍中的具体记载不多。但有一点则可肯定，民众系自愿参加，而且都是本乡本土者，依然是自娱自乐为主，基本上是一种民间宗教活动，而不是以经济活动为主。另一种是为统治者服务的演艺活动，这在史书上记载很多。古代中国崇尚礼乐，每当有重大活动，例如祭祀、宴飨、乡射等，都离不开乐舞的表演。为此，统治者还在朝廷中专门设立乐官和乐师等职，专事乐舞演艺人员的培养和演出活动。这些人一般是士大夫子弟，出身高贵，没有生活之忧。以后虽有不少奴隶和平民子弟进入演艺队伍，但他们吃的是皇粮，而非卖艺人，因此和商品经济也无多大关系。
这种情况一直持续到唐代，虽然演艺活动有了很大的进展，但基本上仍和社会的经济活动没有太多的关系。以民间出现的歌舞戏《踏谣娘》而言，虽说已有简单的故事情节，表演时也有角色的分工，形式上歌、舞结合，有表、唱和音乐的伴奏，已初具戏曲的雏形，然而它的演出仍然是民众的一种娱乐活动，从其内容来说，主要是抒发人们心中郁积的情绪，与社会的经济生活关系不大。至于宫廷内的演出，是唐代表演艺术的主要方式。统治者在朝廷中设立了庞大的乐舞机构，并从全国各地挑选大量艺术人才进入“教坊”，以满足他们精神享受的需要。艺人的演出在宫廷进行，是专为统治阶级服务的，与广大的民众没有关系，也和社会的经济活动无关。这也正是中国古代戏曲在唐代尚未形成的主要原因之一。
戏曲等演艺活动的发展离不开较为宽松和安定的政治环境和经济环境。而宋王朝在建立中央集权制的封建国家的进程中，加强思想和文化统治，尤其是在它与辽、金的连年征战中损兵折将后，更实行崇文轻武的治国方略。自北宋中期以后，“天下小康，边衅未动”，人民安居乐业，社会一派歌舞升平，戏曲在这样的氛围中正式形成了。
北宋中期以后，随着战争硝烟的消散，社会经济也很快得到恢复和发展，尤其是城市商品经济，更呈现欣欣向荣的兴旺景象。广大农民在土地的买卖中，获得了掌握劳动果实的较多自主权，这直接促进了城市商品经济的发达。这种繁荣的城市商品经济，为戏曲的兴起提供了最好的机遇。下列不能证明宋代以前的演艺活动与社会经济活动关系不大的一项是( )
| A．原始乐舞大多是人们在劳动或生存之余的自娱自乐，参加者往往既是表演者，又是观赏者。 |
| B．宋代以前的民间演艺，民众系自愿参加，而且都是本乡本土者，以自娱自乐为主。 |
| C．民间出现的歌舞戏《踏谣娘》已有简单的故事情节，表演时也有角色的分工，形式上歌、舞结合，有表、唱和音乐的伴奏，已初具戏曲的雏形。 |
| D．唐代表演艺术演出是民众的一种娱乐活动，主要是抒发人们心中郁积的情绪。 |
下列说法与原文意思相符的一项是( )
| A．表演艺术的萌生，在中国是很早的。原始的表演艺术就发生在人类产生不久。 |
| B．原始社会专为祭祀和巫术活动服务的乐舞，活动的功利性、目的性很强。 |
| C．统治者在朝廷中专门设立乐官和乐师等职，专事乐舞的演艺人员都是士大夫子弟，出身高贵，没有生活之忧。 |
| D．迎神、赛会时，乡民们举行祭神活动时表演的一些舞蹈等艺术活动，基本上是一种民间宗教活动，而不是经济活动。 |
根据原文内容，下列推断正确的一项是( )
| A．戏曲是一种表演艺术，只要社会稳定，有了繁荣的城市商品经济就能产生戏曲。 |
| B．在宋以前的阶级社会里，主要有两类表演艺术，一种是属于民间的演艺，另一种是为统治者服务的演艺活动，它们和商品经济并无多大关系。 |
| C．唐代表演艺术主要在宫廷内演出，专为统治阶级服务，脱离了社会的经济活动。这就是中国古代戏曲在唐代尚未形成的原因。 |
| D．宋以后的戏曲因为需要和商品化的市场紧密相连，因此也就不会再有专门为统治者服务的演艺活动了。 |
阅读下面的作品，完成小题。
传奇女子——林徽因
柳已青
①林徽因（1904年～1955年），一位充满传奇色彩的女性，她才华横溢，光彩照人。林徽因写过诗、小说、散文、剧本等，还为一些刊物画过封面，但她致力于建筑事业，作为国徽和人民英雄纪念碑的主要设计者，激起我们永恒的钦佩。从上世纪20年代到40年代，林徽因以一个文化精英与热情大方的沙龙女主人的凝聚力，聚集起同样富有才情与热情的学者和作家。与她的名字联系在一起的有：梁思成，金岳霖，徐志摩……
②为林徽因作传的人不少，她太吸引人了，尽管我们不是梁思成，也不是金岳霖，更不是徐志摩，但这并不影响我们喜欢她、欣赏她、深爱她，不能减少一丝一毫对她的爱慕。的确，林是20世纪中国最有魅力的女性之一。有那么多文化名人为她倾倒，使她身上多了一些传奇色彩。如果褪去这些传奇的成分，也不失为中国女性的偶像。
③林徽因的生命，不论是波澜起伏，还是风和日丽，她不是伟大和崇高的符号，不是降到人间的仙女，也不是供后人崇拜和议论的偶像，她是一个女人，一个追求着自由思想的知识分子。不幸的是，一提及林徽因，总是把她和别人捆绑在一起。《林徽因》的价值，在于廓清了浮荡在主人公身上的尘埃，将她的真实面目彰显出来，在历史背景中将林徽因凸显出来，同时还生动地勾勒出梁思成、徐志摩、金岳霖、沈从文等一批高级知识分子群体的高雅的志趣品格、多彩的生活经历，从而折射出他们所生活的时代的精神。
④我们不妨看看林徽因走过的路。少女时代的林徽因曾随父亲到了欧洲，她芳华绝代，才华横溢，她像一弯新月，而周围是一群文化名人围绕着她。“当女人成了母亲，花便成了树。”作为母亲的林徽因娴静温柔，端庄慈爱，以多病之身操持着一个大家庭的事务。走出沙龙的林徽因，踩泥泞，乘驴车，和梁思成一起辗转各地，为古建筑测绘，用现代科学的方法考察和研究中国古建筑，为保留中国传统文化奔波，此时她是一位执著的艺术家。在抗战8年艰苦卓绝的岁月里，林徽因一家颠沛流离，从云南到四川，困居在偏远的李庄。他们贫病交加，靠典当度日，却坚毅地开始了撰写《中国建筑史》和《图像中国建筑史》的巨大工程。1945年美国专家给她检查身体，说她不会活过五年了，她能够支撑下来活到现在已经是个奇迹。可是她又活了10年，支撑她的其实是一种精神、是一种激情、是一种灵魂在飞扬。
⑤不明白为什么那么多人喜欢张爱玲，我觉得林徽因可爱得多。不论是生命的境界，还是生活的足迹，林徽因是一个完整的女人，为人妇，为人母，为人友，她的才华和境界，在人生的每一个角色都是完美的。如果说没有林徽因家的沙龙的培育，中国的现代文学星系中璀璨群星的光芒将暗淡几分。如果没有林徽因的辅助，梁思成很难完成《中国建筑史》。张清平用林徽因和梁思成终生痴迷的古建筑来比喻他们的结合：梁思成是坚实的基础和梁柱，是宏大的结构和支撑；而林徽因则是灵动的飞檐、精致的雕刻、美丽的栏杆。他们一个厚重坚实，一个轻盈灵动，他们的组合无可替代。林徽因和梁思成堪称中国知识分子的夫妻楷模，另一对我认为是傅雷和他的夫人。相比较，张爱玲尽管有才气，但她终是一个异数，带着一种偏执、阴冷之气，连爱情、生活都有一种决绝，而林徽因始终有一种光辉，温暖人心。
⑥建筑师、教授、诗人、作家，对林徽因来说只是一个称谓，或者后人对她的某一方面才华敬佩，但很难道出林徽因的精神境界。林徽因之所以成为林徽因，让人敬慕的，不仅是她的美貌与才华，更是她外柔内韧顽强不屈的精神和爱能爱到至深至纯、诚又诚到如痴如醉的人生境界。张清平这样评价林徽因：“她的生命中有病痛，但没有阴暗；有贫困，但没有卑微；有悲怆，但没有鄙俗。”
（1）文中说：“当女人成了母亲，花便成了树。”“花”指什么？“树”又指什么？
（2）林徽因是一位充满传奇色彩的女性，作者是从哪几个方面来写她的？
（3）文中将林徽因与张爱玲对比，她们之间有哪些不同？
（4）林徽因是一位充满传奇色彩的女性，从她身上你学到了哪些？请结合自身经历简要叙述。
阅读下面的文字，完成后面小题。
屠呦呦与青蒿素
2015年10月5日，从瑞典斯德哥尔摩传来令人振奋的消息:中国女科学家屠呦呦获得2015年诺贝尔生理学或医学奖。理由是她发现了青蒿素，这种药品可以有效降低疟疾患者的死亡率。屠呦呦是第一位获得诺贝尔科学奖项的中国本土科学家、第一位获得诺贝尔生理医学奖的华人科学家。10月6日上午,一直不愿意接受采访的屠呦呦终于把记者请进家门，一再强调“也没什么好讲的”,她还通过央视发表自己获奖感言，她说，作为一名科技工作者，获得诺贝尔奖是一项很大的荣誉，青蒿素这项生物研究成功是多年研究集体公关的成绩，青蒿素获奖是中国科学家集体的荣誉。
在诺贝尔奖之前，大部分人或许都不知道屠哟哟是何许人，一夜之间她蜚声国内外，而以她为领导的研发小组研制的新型抗疟疾药青蒿素也被大家所熟知。
屠呦呦1930年12月30日出生于浙江省宁波市。“呦呦鹿鸣，食野之苹”，《诗经·小雅》的名句寄托了屠呦呦父母对她的美好期待。她自幼耳闻目睹中药治病的奇特疗效，立志探索它的奥秘。1951年,屠呦呦如愿考入北京大学医学院药学系,选择了当时一般人缺乏兴趣的生药学专业。在专业课程中，她对植物化学、本草学和植物分类学最感兴趣。大学毕业后，屠呦呦就职于中国中医研究院。那时该院初创，条件艰苦。屠呦呦在设备简陋连基本通风设施都没有的工作环境中，经常和各种化学溶液打交道，一度患上中毒性肝炎，但她心无旁骛，埋头从事中药研究，取得了许多骄人的成果。其中，研制用于治疗疟疾的药物——青蒿素，是她最杰出的成就。当年轻的屠呦呦开始这项研究的时候，她当然不会意识到，在漫长而曲折的研究“抗疟”的道路上，有一顶金光闪闪的王冠正在等待她来摘取。
疟疾是一种严重危害人类生命健康的世界性流行病。世界卫生组织报告，全世界约数10亿人口生活在疟疾流行区，每年约2亿人患疟疾，百余万人被夺去生命。特别是上世纪60年代初，全球疟疾疫情难以控制。当时正值美越交战，在越美军因疟疾减员80多万人。美国不惜投入，筛选出20多万种化合物，却未找到理想的抗疟新药。因疟原虫对喹啉类药物已产生抗药性，所以，防治疟疾重新成为各国医药界攻克的目标。继美国之后，英、法、德等国也花费大量人力物力，寻找有效的新结构类型化合物，但一直未能如愿。我国从1964年重新开始对抗疟新药的研究，从中草药中寻求突破是整个工作的主流，但是，通过对数千种中草药的筛选，却没有任何重要发现。在国内外都处于困境的情况下，1969年，39岁的屠呦呦临危受命，出任该项目的科研组长。她从整理历代医籍着手，四处走访老中医，搜集建院以来的有关群众来信，编辑了以640方中药为主的《抗疟单验方集》。然而筛选的大量样品，对抗疟均无好的苗头。她并不气馁，经过200多种中药的380多个提取物进行筛选，最后将焦点锁定在青蒿上。但大量实验发现，青蒿的抗疟效果并不理想。她又系统查阅文献，特别注意在历代用药经验中提取药物的方法。当她再一次转向古老中国智慧时，东晋名医葛洪《肘后备急方》中称：“青蒿一握，以水二升渍，绞取汁，尽服之”可治“久疟”。琢磨这段记载，她认为很有可能在高温的情况下，青蒿的有效成分被破坏了。于是她改用乙醇冷浸法，所得青蒿提取物对鼠疟的效价显著提高；接着，用低沸点溶剂提取，效价更高，而且趋于稳定。终于，在经历了190次失败后，青蒿素诞生了。这剂新药对鼠疟、猴疟疟原虫的抑制率达到100%。
疟疾，一个肆意摧残人类生命健康的恶魔，被一位中国的女性科学家制服了。
屠呦呦，以百折不挠的拼搏精神在中华科技史上谱写了一部精彩的人生传奇。
“这一医学发展史上的重大发现，每年在全世界，尤其在发展中国家，挽救了数以百万计疟疾患者的生命。在基础生物医学领域，许多重大发现的价值和效益并不在短期内显而易见。但也有少数，它们的诞生对人类健康的改善所起的作用和意义是立竿见影的。由屠呦呦和她的同事们一起研发的抗疟药物青蒿素就是这样一个例子。”这是2011年度拉斯克奖的颁奖词。
2015年的诺贝尔奖虽然有些姗姗来迟，但毕竟是令人庆幸的。当颁奖词的庄严声韵回响在地球上空的时候，各种肤色的人都在向这位耄耋老人表达深深的敬意。
下列对传记有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（ ）
| A．屠呦呦的名字寄托了父母对她的美好期待。这美好的期待既是小鹿在原野上呦呦地叫着，吃着青草，象征和谐之意，又有小鹿象征人才，父母希望女儿成为国家的有用之才之意。 |
| B．疟疾是摧残人类生命健康的恶魔，世界上每年有百余万人被它夺去生命。许多国家的科学家都在努力研发制服它的新药物，我国的科学家率先完成了这个任务。 |
| C．在基础生物医学领域，许多重大的发现，不可能在短期内让人们看见它们显著的价值和效益。例如，屠呦呦和她的同事们一起研发的抗疟药物青蒿素就是这样。 |
| D．本文在平实的叙述中穿插一些富有文学色彩的描写，增强了文章的生动性和感染力；作者重点记叙屠呦呦研发青蒿素的艰难历程，描写细腻，有很强的说服力。 |
E.拉斯克奖是美国最有影响的生物医学奖，正因为屠呦呦获得的拉斯克临床医学这个世界上最有声望的大奖之一，为她如今获得诺贝尔生理学或医学奖奠定了坚实的基础。
屠呦呦获得突破性进展，最关键的步骤是什么？请简要分析。
屠呦呦获得成功的因素有那些，结合文章进行概括分析。
文中说“各种肤色的人都在向这位耄耋老人表达深深的敬意”，结合全文，联系现实谈谈你对这句话的理解。
阅读下面的文字，完成后面小题。
20世纪末，散文创作空前繁荣。其中最火爆、最活跃的散文形式呈两极化发展：一方面是思辨化、大型化，即所谓“大散文”，如文化散文、思想随笔等；一方面呈情感化、软化、细化趋向，即所谓“小散文”，特点是侧重表现都市生活的细微感受，关心世俗红尘中自身的瞬间体验。“小散文”把散文的自由、随意和飘洒发挥到极致，但同时也在一定程度上消解了精深的生命探求，消解了文学的审美性，而呈现出一种所谓“散文的消费性格”：短短的篇幅，甜甜的语言，浅浅的哲学，淡淡的哀愁。也有人把它归纳成一种模式——温馨感人的小故事，娓娓倾谈的小情调。加上模糊不清的小感悟，给那些在快节奏、重功利、轻人情的现代生活中奔走的人们一种廉价的抚慰。同样属于这一类型的，还有所谓“明星写作”。它因作者本身的广告效应、读者的好奇心理和对于成名的期待与想象而拥有巨大的读者市场。不过，就整个发展趋势看，“小散文”也好，“明星写作”也好，轰动的热潮都不会维持很久。相反的，那些体现着浓重的人文精神，体现着审美意识与历史感，深入人的心灵境域，抵达人性深处的思想随笔和文化散文，倒是有着长久的文学生命力。它们或者采用平实、自然的语体风格，抒写达观智慧的人生经验，使人感受到冬天炉边闲话、夏日豆棚啜茗的艺术氛围；或者表现为对传统文化的审视与反思，流露着一种浓酽的文化乡愁；或以理性视角、平常心理和世俗语言表达终极性、彼岸性的话题。
文化散文的兴起，有其现实的、社会的根源。随着改革开放的深入发展，面对全球化的浪潮，加上西方现代主义文学艺术的影响，人的主体意识、探索意识、批判意识、超越意识大大增强，审美趣味发生变化，人们的文化观念、生活观念发生了重大变革，文学艺术的含义与功能随之也发生了转换。文学观念趋向多样与宽容，各种文学话语、理论话语逐步呈现出表现自我的自觉性，放弃以往散文创作过于直白的政治功利目标，摆脱商业时代物质主义、金钱至上的价值取向对文学的扭曲，致力于新的表现领域与抒写方式，终于使散文以自由的心态、优雅的格调、深刻的人生思考走近读者，从而实现了创作主体与接受主体的精神对接。由于文学环境的宽松、心态的自由和生存方式的转换，作家也好，读者也好，存在着回归文学本体、张扬人文精神、重视生命体验，从而获得较高的美学品质的审美期待，这构成了今日散文繁荣兴盛的基础。
(节选自王充闾 《文学创作与生命体验》，有删改)
下列关于“小散文”的表述，不正确的一项是( )
| A．“小散文”具有情感化、软化、细化的趋向，其特点是侧重表现都市生活的细微感受，关心世俗红尘中自身的瞬间体验。 |
| B．“小散文”虽然把散文的自由、随意和飘洒发挥到极致，但它同时也消解了精深的生命探求和文学的审美性。 |
| C．“小散文”的“消费性格”表现为短短的篇幅、甜甜的语言、浅浅的哲学、淡淡的哀愁，其共有模式是温馨感人的小故事，娓娓倾谈的小情调，加模糊不清的小感悟。 |
| D．“小散文”能给现代生活中奔走的人们带来廉价的抚慰，但从整个发展趋势来看，它和“明星写作”一样，所引起的轰动热潮不会维持太久。 |
下列理解和分析，不符合原文意思的一项是( )
| A．尽管具有思辨化、大型化特点的“大散文”是20世纪末最火爆、最活跃的散文形式之一，但它却不像“小散文”和“明星写作”那样能引起轰动的热潮。 |
| B．“明星写作”能拥有巨大的读者市场，既是因为作者本身的广告效应，又是因为它能满足读者的好奇心理和对于成名的期待与想象。 |
| C．“大散文”选材多样，可以抒写达观智慧的人生经验，可以表现对传统文化的审视与反思，也可以以理性视角、平常心理和世俗语言表达终极性、彼岸性的话题。 |
| D．因文学环境的宽松、心态的自由和生存方式的转换，作家和读者中都存在着回归文学本体、张扬人文精神、重视生命体验，从而获得较高的美学品质的审美期待。 |
根据原文内容，下列理解和分析不正确的一项是( )
| A．思想随笔和文化散文之所以具有长久的文学生命力，是因为它们体现着浓重的人文精神，体现着审美意识与历史感，能深入人的心灵境域，抵达人性深处。 |
| B．改革开放的深入发展、全球化的浪潮、西方现代主义文学艺术的影响，人们审美趣味、文化观念、生活观念的变化等都对文化散文的兴起产生了影响。 |
| C．以往的散文创作追求过于直白的政治功利目标，受到商业时代物质主义、金钱至上的价值取向的扭曲，而今日的散文创作已摆脱了这些影响。 |
| D．对新的表现领域与抒写方式的探索，使散文能以自由的心态、优雅的格调、深刻的人生思考走近读者，从而实现创作主体与接受主体的精神对接。 |
阅读下面的文章，完成文后各题。
禅与文学浅说
罗登廉
⑴禅在中国已有上千年的历史，它作为中国文明发展史的一部分，曾给多少人带来了精神上的慰藉。然而进入新社会，面对物欲横流的世界，人们对禅的了解却是茫然的，但禅机却悄无声息地融入古往今来的文人的字里行间。不管是古典诗文中所描述的那种禅境，还是现当代文学作品中渗入的那种禅意，都提高了文学作品的艺术品位与审美意识。
⑵西方国家的作家对《圣经》 有不同的论释，创作了以《圣经》为题材或借《圣经》之意境的文学作品。他们认为《圣经》是上帝智慧的结晶，文学与它联姻，会产生高于艺术本身的艺术。虽然中国有两千多年的儒家思想对古代文人的牵制历史，但禅的出现其实是对儒家和道家的颠覆，使好多作家认识到，禅对文学这门艺术起到了取长补短的作用。
⑶基督教虽然与佛教有着很大的区别，但作为人的信仰，具有同样强大的精神力量。没有信仰就不懂得敬畏，无论信奉哪一种信仰都凸显了一个作家丰富的内心世界与深刻的思想内涵。
⑷传说2500 年前的佛陀曾在菩提树下顿悟，真正悟到了人间的情势，坚定了从痛苦中解脱出来的决心。那么佛陀到底悟到了什么呢？我们只能用心灵去体会。当我们内心充满适意与宁静、善良与诚朴时，我们便悟在其中。这也是一个作家写好文章的先决条件，当然，这里有先天因素，亦有后天修养。古人说：“学佛乃大丈夫事，非帝王将相所能为。”看来，参禅是需要天分的，搞文学创作亦是如此。尽管有些人学问渊博，写出的文章却不堪卒读，这是因为他没有那种境界、气派与胸襟。有人出语成章，妙笔生花，这是因为他有禅的境界，有文字的般若。其实，在生活中有很多东西是不可强求的，刻意追求往往适得其反。如果说，我们在写某部作品时，一定要把它写成惊世骇俗的上品，可往往会事与愿违，质量平平。有时候作家随意写出来的作品，也许会流传百世。曹雪芹在写《红楼梦》时，并没有想过它会成为经典著作，只是把它作为一种精神上的寄托。正所谓“无心插柳柳成阴”， 可遇而不可求也。这也是缘分，似乎有一种宿命的味道。相对来说，禅并不是作家想介入就能介入的，它是心灵进入某种超常境界时的自然流露，是借助文学语言完成一种精神皈依的话语方式。
⑸我们再将历史追溯到唐代，那时到处是一片祥和欢乐的气象。禅在那里生存发展，枝繁叶茂。在那树阴的底下，生活着那个时代的善男信女。唐诗作为一种特殊生存环境下的产物，融合了当时的国家情结、家园情结及友谊情结，在种种文明的透视之下，用一种清淡、空旷、辽远的禅的话语方式，抒发了人们对生存的感悟。在浮躁的现实生活中，今人追逐得更多的是名和利，于是人们在患得患失的矛盾之中渴望精神上的飞翔，而文学正是那双赖以飞翔的翅膀。
⑹我想，文学与禅之所以能走到一起，那便是因为“悟性”这两个字——到生活中去悟，到大自然中去悟。
（有删改）文中提到佛陀顿悟一事有什么作用？
本文作者认为作家怎样才能写出好作品？
作者认为禅有怎样的价值？
阅读下面的文字，完成文后各题。
远离村人
刘亮程
⑴我每天的事：早晨起来望一眼麦垛。总共五大垛，一溜排开。整个白天可以不管它们。到了下午，天黑之前，再朝四野里望一望，看有无可疑的东西朝这边移动。
⑵这片大野隐藏着许多东西。一个人，五垛麦子，也是其中的隐匿者，谁也不愿让谁发现。即使是树，也都蹲着长，躯干一曲再曲，枝桠匐着地伸展。我从没在荒野上看见一棵像杨树一样高扬着头、招摇而长的植物。有一种东西压着万物的头，也压抑着我。
⑶有几个下午我注意到西边的荒野中有一个黑影在不断地变大。我看不清那是什么东西，它孤独地蹲在那里，让我几个晚上没睡好觉。若有个东西在你身旁越变越小最后消失了，你或许一点不会在意。有个东西在你身边突然大起来，变得巨大无比，你便会感到惊慌和恐惧。
⑷早晨天刚亮我便爬起来，看见那个黑影又长大了一些。再看麦垛，似乎一夜间矮了许多。我有点担心，扛着锨小心翼翼地走过去，穿过麦地走了一阵，才看清楚，是一棵树。一棵枯死的老树突然长出许多枝条和叶子。我围着树转了一圈。许多叶子是昨晚上才长出来的，我能感觉到它的枝枝叶叶还在长，而且会长得更加蓬蓬勃勃。我想这棵老树的某一条根，一定扎到了土地深处的一个旺水层。
⑸能让一棵树长得粗壮兴旺的地方，也一定会让一个人活得像模像样。往回走时，我暗暗记住了这个地方。那时，我刚刚开始模糊地意识到，我已经放任自己像植物一样去随意生长。我的胳膊太细，腿也不粗，胆子也不大，需要长的东西很多。多少年来我似乎忘记了生长。
⑹随着剩下的活儿一点一点地干完，莫名的空虚感开始笼罩着草棚。活儿干完了，镰刀和铁锨扔到一边。孤单成了一件事情。寂寞和恐惧成了一件大事情。
⑺我第一次感到自己是一个，而它们——成群的、连片的、成堆的对着我。我的群落在几十里外的太平渠村里。此时此刻，我的村民帮不了我，朋友和亲人帮不了我。
⑻我的寂寞和恐惧是从村里带来的。每个人最后都是独自面对剩下的寂寞和恐惧，无论在人群中还是在荒野上。那是他一个人的。
⑼就像一粒虫、一棵草在它浩荡的群落中孤单地面对自己的那份欢乐和痛苦。其他的虫、草不知道。
⑽一棵树枯死了，提前进入了比生更漫长的无花无叶的枯木期。其他的树还活着，枝繁叶茂。阳光照在绿叶上，也照在一棵枯树上。我们看不见一棵枯树在阳光中生长着什么。它埋在地深处的根在向什么地方延伸。死亡以后的事情，我们不知道。
⑾一个人死了，我们把它搁过去——埋掉。我们在坟墓旁边往下活。活着活着，就会觉得不对劲。这条路是谁留下的，那件事谁做过了，这句话谁说过，那个女人谁爱过„„
⑿我在村人中生活了几十年，什么事都经过了，再呆下去，也不会有啥新鲜事。剩下的几十年，我想在花草中度过，在虫鸟水土中度过。我不知道这样行不行，或许村里人会把我喊回去，让我娶个女人生养孩子。让我翻地，种下一年的麦子。他们不会让我闲下来，他们必做的事情，也必然是我的事情。他们不会知道，在我心中，这些事情早就结束了。
⒀如果我还有什么剩下要做的事情，那就是一棵草的事情，一粒虫的事情，一片云的事情。
⒁我在野地上还有十几天时间，也可能更长。我正好远离村人，做点自己的事情。文中两次出现了 “一粒虫”“一棵草”，请分别谈谈这组意象在两处的含义。
请赏析第四段的表达特色。
请概述本文的情感脉络。
有人称刘亮程的散文体现了“发现的哲学，是悲怀和乐世的哲学”，请探究本文是如何体现这一特点的。
粤公网安备 44130202000953号