蒲公英情人 [美]欧·亨利
和舒伦堡家庭餐馆达成的协议，是萨拉单枪匹马闯世界以来最大的一次胜利。
这家餐馆紧挨着她租住的老式红砖房子。一天晚上，在餐馆用过晚饭以后，她顺手拿走了放在餐桌上的菜单。菜单上的字迹潦草的几乎无法辨认。第二天，萨拉给舒伦堡看了一张漂亮的打印菜单。菜名在右边排列得整整齐齐。老舒伦堡十分高兴。在萨拉离开之前，他欣然与她签订了协议：她负责餐馆里21张餐桌的菜单打印。早餐、中餐、晚餐各一份，菜单每日更新。作为回报，舒伦堡将把一日三餐送到萨拉的房间里。这个协议，双方都感到非常满意。现在在舒伦堡家庭餐馆用餐的人可以知道他们吃到嘴里的东西到底是何物了。而在这个阴冷的冬日里萨拉也有了食物得以果腹，对她而言这是眼下最要紧的事了。
尽管春天的月份来到了，那还不是春天。春天总是在该来的时候才来。街上一月份的积雪还冻得硬梆梆的。
一天下午，萨拉在房间里冻得直打哆嗦。除了打印餐馆的餐单之外，她无事可做。萨拉从摇椅里站起来，看窗外，已经是春天了。
事情还要从去年夏天说起，在萨拉到乡下去的时候，她坠入了爱河。在阳光农场逗留的两个星期里，她爱上了老富兰克林的儿子沃尔特。他们相偎而坐，他为她编蒲公英花环，他赞美说金黄色的花朵和她深棕色的头发是多么的相称啊。她害羞的把花环留在地上，跑回屋里，一路上不停地摆弄着手里的草帽。他们打算在春天结婚--"就在嗅到春天的第一丝气息时。"沃尔特是这样说的。然后萨拉回到城里，继续敲她的键盘。
一阵敲门声把萨拉从过去的幸福时光拉回到了现实里，一名侍者带来了第二天的菜单清单。萨拉在打字机前坐下。她是一个熟练的打字员，大概只要一个半小时，21张卡片就能准备妥当。萨拉的手指在键盘上灵巧地弹跳着，就像小虫在夏日的浅溪上翩翩起舞。她依次而下，细致地让不同长短的菜名在卡片上各就其位。就在她快要打到水果一栏的时候，萨拉突然冲着菜单哭了起来，眼泪从她充满绝望的心底深处涌了出来，盈满了眼眶。她已经有两个星期没有收到沃尔特的来信了。菜单上的下一道菜是蒲公英，--蒲公英和什么蛋？去它的什么蛋--蒲公英。沃尔特用金灿灿的蒲公英编织花冠，给他钟爱的女王，他未来的妻。
过了一会儿，萨拉强忍住了眼泪。卡片必须得打完。恍恍惚惚中她朝键盘伸出手。她的心思完全不在这上面，她满脑子里想的全是她在乡下的爱人。７点钟的时候，侍者送来了晚饭，顺道取走了菜单。７点半的时候，就到了萨拉读书的时间。她拿出书，把脚搁在箱子上，读了起来。门上响起了铃声，房东太太去开门。萨拉把书扔到一旁，竖起耳朵听着。楼下的大厅传来了一阵嘈杂声，萨拉跳了起来，夺门而出，书落在了地板上。
你一定猜着了吧！当她冲到楼梯口的时候，她爱的小伙子也一步三台阶的冲了上来，一把把她抱在了怀里。
"你为什么不给我写信？哦，为什么？"萨拉哭喊了起来。
"纽约可是个大城市。"沃尔特回答说，"一周前我一来纽约就去你的旧住址找你，发现你早在某个星期四就搬走了。我到处找你，还找了警察。"
"我给你写了信的。"萨拉用力地说道。
"没收到！"
"那你是怎么找到我的？"
沃尔特笑了，笑得就像春天一样灿烂。
"今天晚上我到隔壁的舒伦堡餐馆吃饭，"他说，"每年的这个时候我都喜欢吃点时令蔬菜。我的眼睛在打印精美的菜单上找我要的东西，当我看到的时候，我跳了起来，弄翻了椅子，我大声的喊来了店主。他告诉我你住这里。"
"为什么？"
"走到哪儿我都能一眼认出你打的首行大写字母'Ｗ'，它总是比同行的其他字母稍微偏上一点。"
他从口袋里抽出一张菜单，指着那一行。她认出那正是今天下午她打的第一张菜单，靠右手顶端拐角处还留有她的一滴泪痕。但在本来应该是植物名称的地方，对金色花朵的回忆让她的手指敲了错误的键，两个菜名之间有一段注释："最亲爱的沃尔特加煮鸡蛋。"下列对小说有关内容的分析和概括，恰当的两项是（ ）
| A．萨拉的恋人沃尔特远在乡下农场，两人约好春天结婚，却意外失去联系，她每天忍受着精神上的痛苦，还得坚持工作，给一家餐厅打印菜单来维持生计。 |
| B．本文用诙谐的语言，轻松的笔调，曲折的情节，表现一对恋人的悲欢离合，寄寓了作者对他们深深的同情。 |
| C．本文的两位主人公即使在最艰苦的求生环境中,仍能表现出真诚的爱，正是这种爱让他们重逢。 |
| D．本文独特之处，主要体现在独具匠心的结尾以及让人读后产生"含泪的微笑"的艺术魅力。 |
E. 欧·亨利小说轻松的文字背后是内心沉重的现实主义格调，本文主旨就在于揭示现实的不合理，表现主人公在残酷的社会中承受的心灵创伤。小说中的萨拉具有美好品质，请找出两点并加以简要分析。
答： 文中划线部分关于早春环境的描写有哪些作用？
答： 这篇小说以"蒲公英情人"为题，也有人以 "菜单上的春天"为题，两个标题各有所长，请选其中一个标题，结合全文进行赏析。
答：
（2009年湛江一模题）阅读下面的文字，完成后面的题目。
诗歌是生活的审美超越
郭国昌
①古人云：“诗言志”。诗歌是表达人的内心情感的。尽管胡适、陈独秀等人倡导“文学革命”时对古典诗歌进行了大力否定，但是他们并没有完全抛弃那些可以超越时代的具有普遍意义的诗歌观念。即使在现代诗歌受到人们广泛质疑的今天，“诗歌是人的内心情感的表达”的看法恐怕还是具有合理性的。然而，诗歌所表达的“内心情感”是从哪儿来的呢？艾青说：“生活是艺术所以生长的最肥沃的土壤，思想与情感必须在它的底层蔓延自己的根须。”只要翻开郭沫若、艾青、穆旦等人的作品，我们就会发现他们的诗歌所表达的情感与现实生活之间的密切联系。
②但这并不是说只要生活着就会有新的诗歌情绪发生。诗人不但要生活着，而且要生活得更具广度，更有深度。诗人的生活范围不应当只局限在个人的小圈子里，而应该面向广阔的社会生活，与普通大众生活在一起，进入到他们的精神世界里去。胡风说：“诗歌是发自作者对于现实人生的感受或追求，只有人生至上主义者才能够成为艺术至上主义者。”其实，对于真正的诗人来说，生活与艺术是统一的，诗歌的情绪蕴藏在身后的生活土壤中。诗人应当经常地询问自己：“我被生活感动过吗？”如果生活感动了诗人，这表明诗人是在以一种积极的人生态度生活着，是在真正体验着普通大众的人生。只有生活在感动的世界里，诗人所获得的诗歌情绪才会是真诚的，包含了人类普通的精神追求，而不至于纯粹是一种封闭孤独的自我情绪的宣泄。
③在现实生活中产生的情绪和感受并不能全部进入到诗歌的创作中。因为，文学的创作过程是一种审美选择的过程，是一种情绪升华的过程。诗歌的创作需要饱满的情感。读郭沫若的诗，我们感受到的是诗人渴望民族新生的期盼；读艾青的诗，我们感受到的是诗人面对民族抗争的悲壮；读穆旦的诗，我们感受到的是个体生命在艰难境遇中的痛苦。然而，进入诗歌中的情感必须是以真善美为核心的。像郭沫若、艾青、穆旦等现代诗人的诗歌之所以能够感动读者，就是因为他们作品中的情绪和感受是经过了诗人的审美超越的。
④古人云：“在心为志，发口为言，言之美者为文，文之美者为诗。”诗歌创作中的审美超越也是一个语言的选择过程。“五四”新文学革命以后，口语化成为现代汉诗发展的一个重要趋向。然而，日常口语成为诗歌的语言，必须是经过诗人的审美加工的，是诗意化的口语。卞之琳的《断章》“你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你。明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦。”正是诗人通过诗化的日常生活语言和意象的排列与组合，表达了自己独特的人生体验和情绪。托尔斯泰说过，一个高明的作家“并不在于知道他用什么语言写什么，而在于知道不需要用什么语言写什么。”当我们的诗人也知道这样做的时候，现代汉诗的口语化也就不会成为一个广受人们争议的问题了。
1.根据文意，下列说法错误的两项是（ ）（ ）
A.“诗歌是人的内心情感的表达”这一观点，在当今应该还是具有一定的合理性的，虽然有人对现代汉诗抱有质疑的态度。
B.生活与艺术是统一的，诗人只要与普通大众在一起生活，获得的就会是真诚的诗歌情绪，而不是封闭孤独的自我情绪。
C.真正的诗人，其诗歌的情感都是来自现实社会生活，来自对普通大众人生的真正体验。
D.现代汉诗创作需要饱满的情感，需要的是以真善美为核心的感情，否则，是无法创作出诗歌作品的。
E.口语化是现代汉诗发展的一个重要趋向，但进入诗歌的日常口语必须经过诗人的审美加工的，是诗意化的。
F.我们的诗人“要知道不需要用什么语言写什么”，这样，现代汉诗才能免遭质疑，才能发展提高。
2.下面不能证明“诗歌是表达人的内心情感的”的一项是（ ）
A.胡适、陈独秀等倡导“文学革命”，对古典诗歌进行了大力否定。
B.胡风说：“诗歌是发自作者对于现实人生的感受或追求。”
C.古人云：“在心为志，发口为言，言之美者为文，文之美者为诗。”
D.卞之琳的《断章》用诗化的口语，表达了自己独特的人生体验和情绪。
3.在第①和第③自然段的论述中，分别举郭沫若、艾青、穆旦等人的作品为例，其作用分别是什么？
4.为什么说“诗歌是生活的审美超越”？
阅读下面的文字，完成1—4题。
中秋的中国含义
在经济日渐全球化的今天，只有传统文化才是一个民族真正的“底色”。除夕吃饺子、放鞭炮，端午节赛龙舟，重阳登高，中秋赏月……所有这些文化标志加起来，才是文化意义上完整的中国人。
中秋节申报世界非物质文化遗产的活动，已成为当今的一个舆论热点。由中国新闻网、白沙飞翔公益基金会等单位联合发起的网路投票活动，签名投票者竟近百万之众，留言万条之多。
回顾近年来，除了每年一度的央视春节晚会，我们中国的一些传统大节日，中秋、端午、清明、重阳等，一直没有得到应有的重视。例如中秋，在忙忙碌碌中，除了一夜之间发现商铺里摆出花样繁多的各色月饼之外，传统中那“夕月”、“团圆”的色彩，已被割裂得支离破碎了。淡淡月光下那种中国式的亲情与祝愿，是否离我们已经越来越远呢？
其实，就在中国人自己逾行逾远、逐渐过起了“洋节”的同时，世界各地却掀起了一浪又一浪的中国文化热。起源于中国的传统节日却在国外庆祝得有声有色，并且被别国申报世界文化遗产。这背后反映出来的，也许正是时下我们这个社会在喧嚣中的一丝轻浮。
所以，在我看来，中秋“申遗”是重要的，但重要的不是结果，而是过程，即提升和改造已经被“异化”，甚至失去“节操”的中国传统节日的“格调”。
弘扬和传承传统节日，首先得明确这些节日所蕴含的传统文化本质。中秋文化在我看来，就是“和文化”。不管是民间传说称中秋源于嫦娥奔月，还是民俗专家考证认为周朝先民对月亮的崇拜，演绎的都是一个“和”字。
无论怎样的心境，“和”都是中秋永恒不变的滋味。中秋的月饼化不开浓浓的乡愁。中秋，为奔忙于事业的人编织了一个借口：再怎么忙，也该回家团聚，家和才能万事兴；中秋，也让游子乡里愁绪飘飞得莫名心痛，“举头望明月，低头思故乡”，故乡亲人的日子可否和善如昔？如今的中秋，是海峡两岸无数个家庭的不眠之夜，隔着一湾浅浅的海水，诉说祖国和平统一的梦想；中秋，也是游走异国的海外赤子们遥望祖国的时刻……要将传统中秋佳节“升格”，就要改变当前节日商业文化中的落后与庸俗，还中秋月以清丽、皎洁、寄情的本色。当然，中秋佳节并不排斥现代生产方式与商业运作。它们完全可以增添传统节日的时尚元素，让传统农耕文化孕育出来的节日更多一些时代色彩。
顺便说一下，“人类口头和非物质文化遗产”，是相对于可传承物质遗产而言的概念。非物质文化遗产反映一个民族和国家对自身特性的认同和自豪感，以及被世界认可的程度，是一个国家和民族历史成就的标志。截至目前，中国只有昆曲和古琴两项被列入“人类口头和非物质文化遗产”名录。而在公布的联合国非物质文化遗产目录中，在内蒙古流行的马头琴，去年已被蒙古国申报成功为该国的非物质文化遗产，在中国家喻户晓的皮影戏，也被印度尼西亚申请为该国的文化遗产。
长期以来，作为端午节、中秋节、重阳节等节日源头的中国并没有给予许多民间节日以应有的重视，而在东南亚一些国家，这些节日都被列为法定假日。
其实在这些差距面前，我们需要的不仅仅是恢复几项传统活动，更重要的是，中国的传统节日文化内涵丰厚，留存着中华民族独特的文化记忆。清明扫墓祭祖，中秋阖家团圆，端午悼念爱国先人，重阳登高敬老……为这些节日申遗，其实就是在肯定民族传统，弘扬民族精神。
人类口头和非物质文化遗产本身关注的就是“人类文化”，是站在人类和世界的角度上的。从这个层面来讲，文化是世界共享的。建立申报评定机制也是为了鼓励和促进各国更好地保护自己的文化遗产。
日本、韩国都在上世纪五六十年代就出台了类似民间文化保护法，个中原因正在于此。所以，往大里说，世界遗产就是一个民族的身份证，属于中国的世界遗产，就是中国区别于其他文化国度所特有的不凡的价值所在，是中华民族立足世界的身份证。
中秋的内涵丰厚，留存着中国人独特的文化记忆。到今天，我们对历史文化遗存，当然应该怀着一份敬畏，一份呵护。
1．下列对“中秋的中国含义”的理解，错误的一项是（ ）
A．把中秋节与西方的“洋节”区分开来，使之更能体现中华民族传统文化的特色。
B．剔除中秋文化中的商业文化，还中秋月以清丽、皎洁、寄情的本色。
C．通过中秋“申遗”活动，在全社会重塑对中秋节等传统节日的敬畏与呵护之心。
D．在经济日渐全球化的今天，对中秋文化的本质与功能重新认识，重新定位。
2．以下理解不符合原文意思的两项是（ ）（ ）
A．之所以要进行中秋“申遗”活动，是因为中秋节留存着中国人独特的文化记忆，是中华民族在世界上立足的身份证。
B．随着人们民族文化意识的觉醒，中秋“申遗”活动等活动将得到越来越多的民众的理解与支持。
C．相对于长城、故宫和天安门来说，中秋节、除夕等传统节日更能反映中华民族对自身特性的认同和自豪感。
D．从宏扬民族传统文化的角度来看，目前中国在对待中秋节这类非物质文化遗产的态度上，还不如日本、韩国等亚洲国家积极。
E．文化是世界共享的，从这个意义上讲，我们也应该以更加开放的姿态对待中国传统文化。
3．作者为什么说“中秋”等传统中国节日已经被“异化”，甚至失去了“节操”？
答：
4．文中说“中秋的内涵丰厚，留存着中国人独特的文化记忆”，中秋文化内涵的本质是什么？具体表现在哪些方面？
答：
阅读下面的文字，完成1—4题。
戏剧需要激情
余秋雨
戏剧需要激情。列·托尔斯泰对“艺术”下了一个简单明确的定义：“作者所体验过的感情感染了观众或听众，这就是艺术。”别林斯基认为“激情”是一切诗歌体裁所必有的，而且，他还说：“（激情）这个字眼，在谈戏剧时最经常地被人采用，因为就其本质来说，戏剧是最富有激情的诗歌体裁……”剧作家和观众交流的媒介是形象，而只有用激情熔铸起来的形象，才具有真正的审美价值。
剧作家从现实生活中发掘出来的思想是一部剧作的灵魂，正是它，赋予剧作家的产品以一定的社会价值；戏剧最忌的是理性说教，思想必须饱含激情，才能对观众产生巨大的感染力。戏剧的基本手段是动作，而动作不过是激发感情共鸣的有力手段，如果动作不能产生感情反应，它就失去了自己固有的意义。在不同种类的剧作中，激情可能产生不同的效果，它有时引起观众热泪盈眶，有时使他们开怀大笑，有时促使他们深思冥想；但却不能没有它，失去了它，剧本就不能唤起观众的共鸣。在不同风格的剧作中，有的激情汹涌澎湃，有如奔腾咆哮的江水；有的感情含而不露，就像水渗沙石之中……可是，如果没有它，剧本就成了一片龟裂的干河，是没有生命的。
剧作家需要技巧，但更需要激情。一位技巧娴熟但却没有激情的作家，最多只能成为熟练的匠人，剧本不能没有戏剧性，可是，戏剧更需要激情的滋养，否则，它就会是没有生命的枯木干枝，难成茂叶繁花之美。
戏剧需要戏剧性，但也需要抒情性。两者应该是并行不悖，水乳交融，相得益彰。
不过，谈到“抒情”，人们首先会想到诗，特别是抒情诗。抒情诗要求通过凝练、节奏鲜明、感情色彩浓厚的语言，抒发诗人对现实世界的内心感受，引起读者、听众的强烈共鸣。戏剧要求的是贯穿的动作，是鲜明的人物性格，是完整、紧凑的情节，而这些却是抒情诗所不能容纳的；如果不顾戏剧的特性，在剧本中让人物脱离剧情发展去大抒其情，又会造成剧情的停滞。从这个角度来说，戏剧和抒情似乎是对立的。
可是，各种文学样式在内容和形式上的对立，都是相对的。别林斯基把抒情性称为“一切诗的生命和灵魂”，他认为“抒情性像元素一样进入一切其他种类的诗中，使之活跃起来，有如普罗米修斯的火焰鼓舞了宙斯的造物”。他还说：“如果没有抒情性，史诗和戏剧就会过于平淡，变得对自己的内容冷漠无情。”他的看法无疑是正确的。
1．根据文意，下列说法错误的两项是（ ）（ ）
A．戏剧的真正的审美价值，在于剧作家用激情熔铸起来的形象和观众之间的情感交流。
B．一部剧作的灵魂是剧作家从自我情感世界提炼而升华的思想理念。
C．思想赋予剧作家的产品以一定的社会价值，戏剧需要理性，又最忌理性说教。
D．戏剧的基本手段是动作，它是激发感情共鸣的有力手段，所以，从本质说，戏剧是动作的艺术。
E．戏剧和抒情诗在内容和形式上的差异，必然导致戏剧性和抒情性的对立。
2.下列内容不能用来说明“戏剧需要激情”的原因的一项是（ ）
A．剧作家和观众交流的媒介是形象，而只有用激情熔铸起来的形象，才具有真正的审美价值。
B．剧作家从现实生活中发掘出来的思想是一部剧作的灵魂，思想必须饱含激情，才能对观众产生巨大的感染力。
C．戏剧的基本手段是动作，而动作是激发感情共鸣的有力手段，如果动作不能产生感情反应，它就失去了自己固有的意义。
D．戏剧性是剧本的基本特征，所以戏剧不能没有戏剧性。
3．文章第五段说“从这个角度来说，戏剧和抒情似乎是对立的”，这句话有何含义？谈谈你的理解。
答：
4．文中先后两次引述别林斯基的话，作者引用这些话，要分别说明什么?请根据原文内容概括为两点。
答：①第一段的引述说明了
②末段的引述说明了
阅读下面的文章，回答问题。
榕树，生命进行曲
刘再复
我爱恋的榕树，不知道使多少陌生人为它兴叹过，倾倒过。
真是太壮阔了。只要你接近它，就会感到它的全身，都充满着一种最动人的东西，这就是生命。
善于思辩的哲学家说，美就是充满生命的人和物。我相信，因为榕树，我才相信。
几乎是整个童年时代与少年时代，我都在观赏这种洋溢着生命的大树。
我喜欢这种绿色世界在无风中的 、 、 、 ，像沉默的大山一样岿然而立。
我更喜欢它在风中的时刻。榕树的每一片绿叶，都像风帆那样善于捕捉最弱的微风。因此，当轻风吹拂的时候，它的叶子就会颤动起来，刹那间，树上好像干百万绿色的蝴蝶，在一开一翕地扇着翅膀，共同编织着生命的织锦。
更使我陶醉的是雄风吹动的时刻。此时的榕树，瞬息间从沉默的大山变成汹涌的大海，波浪在树梢上澎湃着，时时发出拍打蓝天的沙沙的响声。
有一位很重感情的北方朋友告诉我，他第一次见到南国土地上的高大榕树时，几乎吓呆了。榕树那企图笼罩大地的浓荫，那企图吞没白云的树冠，那企图饮尽地下全部水分的根群，那陡立而又弯曲多节的巨枝所构筑的殿廊、山脉、峡谷和道路，一起在放射着生命的光波与音波。这种柔和而强大的波浪，把他的心灵摇撼得很久很久。
在撼动中，他感到自己的生命被另一种强大的生命所照明，所溶解，所征服。他觉得自己完全被这种强大的生命所俘虏，并且被剥夺了身上的渺小、卑琐、颓唐与消沉。在树下澄清的空气中，他觉得自己的灵魂升腾起来了，仿佛也变成一只扇动着翅膀的绿蝶，也在这个充满生命的葱茏世界中快乐地翔舞。
我比这位北国的友人更了解榕树，生命里积淀着更多的榕树的碧叶。
我家乡的山野与原野上，处处都有榕树。肥沃的地上，贫瘠的地上；坚硬的地上，松软的地上；有泥土的地上，几乎没有泥土的地上。
我家乡的山野与原野上，时时都有榕树。潮湿的时节，干旱的时节；雨淋的时节，霜打的时节；有春天的时节，没有春天的时节。
小时候我迷恋过一棵倔强的小榕树。它就在几乎没有泥土的地方发展它的生命。它那生的征程，就在我家屋后的一块浑圆形的岩石上进行。大约三年时光，我一直追随着它的足迹，注视着它那平稳而坚实的脚步。
我不知道它是在岩缝的哪一处破芽而出，只看着它从缝穴里伸展出来的最初的嫩枝。这棵嫩枝在岩石的悬崖上，沉着地、缓慢地跋涉，攀登，开拓着本没有路的路，本没有前方的前方。
当它发现岩石身上的小坑洼处，有一点薄薄的尘土，就果断地在那里扎下了根，扎下一个营寨，然后又向前伸延，迈进，不倦地继续寻找着前方险峻的路，险峻的希望。
更使我惊讶的是，它在找不到任何营寨的时候，竟从生命深处撒出一束根须，像蚕儿抛出的银丝。柔韧的丝丝朝下生长，直至亲吻到地平面上的小草。后来，我才知道，这就是所谓气根。在没有泥土的时候，气根凭借它奋发的天性，吸收空气中的水分，然后把自己养育成榕树另一翼的生命线。
、 、 、 ，这是一支青绿色的生命进行曲，这是一支铁流似的生命凯旋曲。正是这支无声、无畏的歌，把巍峨的韧性，第一次灌进了我的贫穷而干旱的童年，灌进了我的还在襁褓中的人生。
我常常思念着故乡的灵魂，榕树。
我常常思念着故乡的那一支生命的进行曲，榕树。
我点燃一枝心香，祝愿这支伟大的生命之曲，长久地在我故乡明丽的土地上歌唱。愿它常常挺进到我的心灵和我的梦境，常常挺进到为我所爱的一切心灵和为我所爱的一切梦境中。我祝福一切正直的胸脯里，都有一支巍峨的歌，都有一支峥嵘的进行曲，都有一棵飞翔着千百万绿蝶的——榕树。
（选自《太阳·土地·人》百花文艺出版社1984年版 有删节）文中空白处应填写的词语是以下几个，请你根据自己的理解把他们填写在合适的位置上。
平静、丰盛、突破、雍容、挣扎、发展、挺进、满足
理解文中加线的词语的含义。
第一次灌进了我的贫穷而干旱的童年，灌进了我的还在襁褓中的人生。
理解文中加线句子的含义。
我点燃一枝心香，祝愿这支伟大的生命之曲，长久地在我故乡明丽的土地上歌唱。
榕树的生命令人感动，请你概括出榕树生命的特点。
本文语言优美，形象鲜明，感情充沛，有诗歌的特点。请你就本文的艺术手法特点任选两点联系文章进行鉴赏分析。
阅读下面的文段，回答文后的问题。
失去的森林
许达然
那时我在台中做事。其实也没有什么事可做，就读自己喜欢读的书。那时薪水用来吃饭买书后已没有剩钱回家，回家对我竟然是一种奢侈。即使有钱回家，也难得看到为了养活家跑南跑北的父亲与为了点学问背东背西的五个弟妹。即使看到，也难得谈谈。即使谈谈，谈东谈西也谈不出东西来。
我离家后，大家都不得不忙些什么。只有母亲愿意告诉我猴子阿山的生活，但母亲不识字。
其实猴子的生活也没有什么可以特别叙述的。活着不一定平安，平安不一定快乐。而要让猴子在人的世界里快乐不一定是它所愿意的文明。我没问过阿山快乐不快乐，是因为它听不懂这噪音，也是因为我一向不问那个问题。记得从前有人问卡夫卡是不是和某某人一样寂寞，卡夫卡笑了笑说他本人就和卡夫卡一样寂寞。阿山就和阿山一样寂寞，它的世界在森林，我不但没有一棵树，我连种树的地方都没有。
我就知道它在一个不属于它的地方，一条不应属于它的铁链内活着。是我们给它铁链，它带上后才知道那就是文明。是我们强迫它活着，它活着才知道忍受文明是怎么一回事。我们既自私又残酷，却标榜慈悲，不但关人也关动物。
后来接连有两个冷冷的礼拜，它都静坐一个角落，不理睬任何人。连我母亲拿饭给它吃时，它也没像以前那样兴奋蹦跳，而只是静静地坐在那里吃着。母亲以为天气转冷它不大想动，但猴子突然的斯文反使她感到奇怪了。有一次要给它洗澡抱起它时，才发觉铁链的一段已在它的颈内。兽医把阿山颈内那段铁链拿出来的时侯，血，从它颈内喷出，从铁链滴下……
我仿佛又看到它无可奈何的成长。长大不长大对它都是一样的，只是老而已。但我们仍强迫它长大。颈上的铁链会生锈却不会长大。它要摆脱那条铁链，但它越挣扎铁链就越磨擦它的颈，颈越磨擦血就越流，血流得越我铁链越生锈。颈越破越大，生锈铁链的一段就渗进颈内了。日子久了，肉包住了铁。它痛，所以叫。它叫，可是常没有人听到。偶尔有人来看猴子，但看它并不就是关心它。他们偶尔听到它叫，听不懂，就骂：“吃得饱饱的，还叫什么？”后来，它也就不叫了。可是不叫并不表示不痛。它痛，却只好坐在那里忍受。人忍受是为了些什么，它忍受是为了些什么？它忍受，所以它活着。它活着，所以它忍受。
如果铁是寂寞，它拔不出来，竟任血肉包住它。用血肉包住一块又硬又锈的寂寞只是越包越痛苦而已。也许那块铁是抗议，但拿不出来的抗议却使它越挣扎越软弱。也许那块铁是希望，那只能使它发脓发炎发呆的希望。
铁是铁，不是寂寞，不是抗议，不是希望，所以拿出来后，它依旧无力和寂寞坐着和抗议坐着和希望坐着。生命对它已不再是在原地跳跳跑跑走走的荒谬，而是坐坐坐的无聊。从前它常和铁链玩，因为它一伸手就摸到它，如果不和铁链玩，它和什么玩？和铁链玩是和自己玩，和自己玩是欺负自己。后来它连欺负自己的力气都没有了。往前看或往后看对它都是一样的，它看到自己除了黑以外没有什么意义的影子。但那黑不是颜料，它不能用来画图。而就连它这点影子夜也常要夺去。夜逼不了它睡，而它醒并不是它要醒。时间过去，时间又来。时间是它的寂寞，寂寞是它的铁链，这长时与铁链坐着与无聊坐着的文静决不是从前阿山的画像。
我们这六个孩子，女的出嫁了，男的在外当兵在外做事在外读书。从前肯跟阿山在一起玩的都走了，留下也长大了的它看守自己跑不了的影子。家里除了我父母亲外，它看不到一些从前熟悉的面孔。它不知道我们在哪里？我们知道它在哪里，但并不在家。母亲每次看到它就会想起从前我们这六个孩子和它玩的情趣而更加挂念着不在家的我们。
不久，阿山就死了。
可是你一定还记得活着的阿山。你最后一次来的时侯，我带你上楼看它，它张大着的眼睛映着八月台南的阴天和你我的离愁。我说我这次远行，再回家时它一定又不认得我了，我说要是我们常来看它，虽然它还是不会快乐，但就不会那么寂寞了。
选自《当代散文鉴赏·失去的森林》 选文有删减
根据选文内容，概括猴子阿山的生活和特点。
文中划线的句子“生命对它已不再是在原地跳跳跑跑走走的荒谬，而是坐坐坐的无聊。”结合语境理解文中这句话的含义。
文章主要通过猴子阿山的细致描述来表现主题。在选文的开头和结尾处都提到了离开家的六个孩子，当兵、做事、读书，各自过着自己的生活，这些细节都在暗示着作者对生活的深刻思考，结合自己的理解谈谈你对套在“阿山”及套在它脖子上的“铁链”的理解。结合全文，谈谈作者为什么以“失去的森林”为题。
粤公网安备 44130202000953号