阅读下面的文字，回答下面小题。
永远的断章
沈检江
　　卞之琳这个名字长久地散发着沉静、睿智而潇洒的书卷气和文人气，仿佛永远年轻，永远俊逸，永远超然物外。他是为诗而塑就的，而且是为东方和西方共同塑就的，念一念他的诗，听一听那充盈、茁实而轻灵的音响，多么美妙、动听。读他的诗，读他的文章，仿佛感到是来自古代的才子，沐浴过欧洲文化之雨，又来到了现代中国，用天赋的手拨响了白话诗的语言与格律的琴弦，发出似曾相识又非同凡响的音韵。谁派遣他来接受苦难而伟大时代的考验，让他经历民族危亡的血与火的洗礼，让他来谛听民族之声和诗歌之音，要言不烦地品析现代诗歌的短长与出路？谁又赋予他西方和东方的双重古典文化涵养，像先知般清醒地审视与评判诗的当下形态？我想，有时候，天神来到人间，在天堂和人世的对撞与融合之中，会露出平凡的笑容和卓越的破绽——他是古典的现代，又是东方的西方；他窥透了古今中外诗歌的奥秘，并铸造出充分合理的诗的果实，而留给中国和世界的，难道只是那首简练而隽永的《断章》？
　　“你站在桥上看风景／看风景的人在楼上看你／明月装饰了你的窗子／你装饰了别人的梦”，多少诗评家围着这四行诗孜孜不倦地加以诠释，雄辩滔滔或者细语潺潺，都留存在中国现代诗歌研究的资料库里，至今依旧意犹未尽。我一读这四行诗，就会想起丰子恺的漫画——只有丰子恺的漫画，简洁而隽永，明白而深邃，刻画出一种心态之美——才能形象地道出《断章》的真谛。《断章》也许是卞之琳灵感瞬息迸发的印记，又是精微而冷隽的诗风的一次不经意的显现。这不是李商隐的“深情绵邈”“包蕴密致”的再现，也不是姜白石“清空高远”审美理想的重复。他在胡适、刘大白等人作诗如说话的主旨指导下，以白话演绎词曲的尝试之后，实现了现代汉语的古典内质，也实现了西方诗歌技巧的东方潜移。《断章》之所以是绝唱，正因为它最突出地体现了卞之琳诗风的特质。远看，一泓清水；近看，无底深潭，这同早期白话诗的肤浅不可同日而语了。它，像是唐宋小令的现代再现，浓郁地散发着东方的、现代的气息；又使人想起西方诗歌中是否有类似的巧思，抑或是诗人对西方诗歌的一种感悟的闪现和融入？《断章》是卞之琳诗作特质的最亮丽、最集中的体现，它本身是一种近乎唯美的情景交融的吟咏，一种纯净心境的凸现和吐露，也是卞之琳才华的象征。《尺八》《圆宝盒》《鱼化石》等名作，都是《断章》的某种推衍和演绎，但却不如《断章》这样清彻、洗炼、明净，不如《断章》这样具有“诗中有画”“画中有诗”的魅力，不如《断章》这样显示隽永的、无止境的审美内涵，在中国现代诗歌的星空上，《断章》是娇小而灿烂的一颗星！也许一个诗的时代，只会留给诗的历史这四行不朽的诗——回瞻诗史的时候，这四行诗永远这样清新、奇丽而朴实。我甚至有这样的设想：卞之琳为新诗和中国文化所做的一切，都不是鸿篇巨制，而是精致而睿智的断章。
　　卞之琳在抗日战争和解放战争时期的诗作，是从诗的天坛来到战火和泥土中的一次严峻的考验，也许，中西方文化的对接要比纯诗和政治诗、抗战诗的结合容易一些，朴素的词语需要更加朴素，朦胧的诗境需要转化成为透明的诗境，“用字浅白明朗，虽然也有巧妙的比喻和机智的笔触，但远远不及前期那么涵义丰富幽隐”（张曼仪《卞之琳论》）。这一时期留下的是另一种风格和内涵的断章——卞之琳的纯诗还不可能那样仓促而迅速地转化成为战斗的诗，抗争的诗，民间的诗，那么多的诗的技巧与意境还不可能在民族危亡之际的苦难的大地上构建屋宇，中国，那时候还不理解，也不需要纯美的诗，卞之琳的名字无法同柯仲平、田间、臧克家、艾青并列在一起，却在“九叶”诗人中奏响独特的强音。
　　卞之琳译的莎士比亚剧作和研究论文，对布莱希特戏剧、巴尔扎克和托尔斯泰小说的研究论文，从文学史的角度看，也同样是一束断章，但是茁实、深刻、清晰，没有丝毫哗众取宠、自我标榜的喧嚣。
中国需要卞之琳这样真正学贯中西，认真研究和思考的高层次的学者诗人，需要萌发出新时代的诗的断章而不是庸凡的体系和全集。
（选自《风流人物（上）》2011年版，有删节）