阅读下面的文字，完成下列各题
美与丑
几分钟后，伽西莫多用失望的眼神扫视了人们一遍，又用更加令人心碎的声音喊道：“给水喝！”
仍然只引起一阵哄笑。
“喝这个吧！”罗班•普斯潘叫喊着，把一块在阴沟里泡过的海绵扔到他脸上，“拿去吧，恶汉！算我欠你的情哪！”
有个妇人把一块石子向他头上扔去：“这是给你在黑夜里用那些倒霉的钟惊醒我们的教训！”
“喂，小子！”一个跛脚使劲拄着拐杖走到他跟前喊道，“你还在圣母院塔顶上咒骂我们不？”
这只碗给你去喝水！”一个男人把一个破瓦罐向他的胸脯扔去，“我老婆就是因为看见你从她面前走过，才生下了一个两个脑袋的娃娃！”
“我的母猫生下了一只六只脚的小猫！”一个老妇把一块瓦片向他头上扔去，尖声嚷道。
“给水喝！”伽西莫多喘息着喊了第三遍。
这时他看见人群里闪开一条路，走出了一位装束奇特的姑娘，身边带着一只金色犄角的雪白的小山羊，手里拿着一面小鼓。
伽西莫多的独眼闪了一下，原来就是他昨晚曾经想抢走的那个波希米亚姑娘呀。他模糊地意识到正是因为那件事他此刻才在这里受惩罚的呢。何况这种事在这个世界上并不算稀罕，他不是由于不幸耳聋，又由于被一个聋法官审问，才受到了惩处的吗？他十分相信她也是来向他报复的，也是像别人一样来打他的。
看见她真的迅速走上了石级，愤怒和轻视使他透不过气，他真想把刑台打个粉碎，假若他的独眼能够发出雷电，那波希米亚姑娘一定会给雷电击毙，上不了刑台啦。
她一言不发地走近那扭着身子枉自躲避她的犯人，从胸前取出一只葫芦，温柔地举到那可怜人干裂的嘴边。
这时，人们看见他那一直干燥如焚的独眼里，滚出了一大颗眼泪，沿着那长时间被失望弄皱了的难看的脸颊慢慢流下来。这也许是那不幸的人生平第一次流出的眼泪。
这时他竟忘记要喝水了，那埃及姑娘不耐烦地扁了扁小嘴，微笑着把水倒在伽西莫多张着的嘴里，他一口气喝着，他显然是渴到极点了。
喝完水，那可怜人便要伸出黑黑的嘴，无疑是想吻一吻那帮助了他的美丽的小手。但那姑娘有些疑惑，想起了前一晚那件未遂的暴行，便像小孩害怕被野兽咬着似的，惊恐地把手缩回去了。
于是那可怜的聋子用充满责怪和无限悲哀的眼光望着她。
那漂亮、鲜艳、纯洁、迷人而又那么娇弱的姑娘，竟会那样好心肠地跑去救助一个如此可怜丑恶的家伙，那情景无论如何是很动人的，而这件事又发生在一个刑台上，那就更为动人了。
观众也都被感动了，大家拍着手喊道：“好极了，好极了！”
（节选自雨果《巴黎圣母院》）下列对小说分析和概括，最恰当的两项是
| A．选文从卡西莫多奉命在深夜去抢劫爱斯美拉达，因为抢劫失败，被皇家卫队逮 捕，被绑在烈日下的耻辱柱上受鞭打示众时，他渴求围观的人群给他一点水喝， 却无人理睬。 |
| B．在众目睽睽之下勇敢地给他水喝的人，正是天使一样的爱斯美拉达。爱斯美拉 达的美丽深深震撼了外表畸形丑陋的卡西莫多，因为在他的内心也有和其他人 一样的强烈爱心和感情。 |
| C．面貌丑陋的敲钟人卡西莫多爱上了美丽善良的吉普赛女郎爱斯美拉达，后来冒 着生命危险将爱斯美拉达从死刑架上抢救了出来，但是，他的丑陋畸形的外表， 始终是横贯在他和爱斯美拉达之间永远无法跨越的鸿沟。 |
| D．这是雨果第一部具有思想力量和艺术魅力的现实主义作品，充满了人道主义和 |
现实主义色彩。
E．面貌丑陋而心灵高尚的人远比那些外表英俊潇洒而内心阴险狠毒、虚伪的人高
尚和美丽。在这个故事里，人物的美与丑，善与恶，真与假相互交织，外表和
心灵相互分离。选文运用了语言描写、动作描写、肖像描写等来描绘这一场面，小说中对众人围攻咒骂这一场面的描写有何用意？
鲁迅先生说：“要极俭省地画出一个人的特点，最好是画他的眼睛。”文中四次写到伽西莫多的眼睛，请逐条分析他的心理活动。
爱斯梅拉达送水喝这一情节在文中有什么作用？
课外语段
秋天的心
林清玄
我喜欢《唐子西语录》中的两句诗：山僧不解数甲子，一叶落知天下秋。这是说山上的和尚不知道如何计算甲子日历，只知道观察自然，看到一片树叶落下就知道天下都已是秋天了。从前读贾岛的诗，有“秋风生渭水，落叶满长安”之句，对秋天萧瑟的景象颇有感触，但说到气派悠闲，就不如“一叶落知天下秋”了。
现代都市人正好相反，可以说是“落叶满天不知秋，世人只会数甲子”。对现代人而言，时间观念只剩下日历，有时日历也可有可无，而只剩下钟表了，谁会去管是什么日子呢?三百多年前，当汉人到台湾来垦殖的时候，发现台湾的平埔族山胞非但没有日历，甚至没有年岁，不能分辨四时，而是以山上的刺桐花开来计年，过着逍遥自在的生活。初到的汉人想当然地感慨其“文化”落后，逐渐同化了平埔族。到今天，平埔族已快要成为历史名词了，他们有了年岁、知道了四时，可是他们的后裔有很多已经不知道什么是刺桐花了。
对岁月的感知变化由立体到平面可以如此迅速，怎不令人兴叹？以现代人为例，在农业社会中还知道天气、岁时、植物、种作等等变化是和人密切相关的，但是，商业形态改变了我们；春天是朝九晚五，冬天也是朝九晚五；晴天和雨天已经没有任何差别了。这虽使人离开了“看天吃饭”的阴影，却也多少让人失去了感时忧国的情怀和胸怀天下的襟抱。
记得住在乡下的时候，大厅墙壁上总挂着一册农民历，大人要办事，大至播种耕耘、搬家嫁娶，小至安床沐浴、立券交易都会去看农民历，因此到了年尾，一本农民历差不多都翻烂了。这使我从小对农民历就有一种特别亲切的感情。一直到现在，我还保留着看农民历的习惯，觉得读农民历是快乐的事。就看秋天吧，从立秋、处暑、白露到秋分、寒露、霜降，都是美极了，那清晨田野中白色的露珠，黄昏林园里泛黄的落叶，不都是在说秋天吗?所以，虽然时光不再，我们也不应该失去农民那种在自然中安身立命的心情。
城市不是没有秋天，如果我们静下心来就会知道，本来从东南方吹来的风，现在转到北方了；早晚气候的寒凉，就如同北地里的霜降；早晨的旭日与黄昏的彩霞，都与夏天时大有不同了。变化最大的是天空和云彩，在夏日明亮的天空，逐渐地加深蓝色的调子，云更高、更白，飘动的时候仿佛带着轻微的风。每天我走到阳台抬头看天空，知道这是真正的秋天，是童年记忆中的那个秋天，是平埔族刺桐花开的那个秋天，也是唐朝山僧在山上见到落叶的那个秋天。
若能感知天下，能与落叶飞花同呼吸，能保有在自然中谦卑的心情，就是住在最热闹的城市，秋天也不会远去。如果眼里只有手表、金钱、工作，即使在路上被落叶击中，也见不到秋天的美。
秋天的美多少带点萧瑟之意，就像宋人吴文英写的词“何处合成愁？离人心上秋”。一般人认为秋天的心情会有些愁恼肃杀，其实，秋天是禾熟的季节，何尝没有清朗圆满的启示呢?
我也喜欢韦应物的一首秋天的诗：
今朝郡斋冷，忽念山中客。涧底束荆薪，归来煮白石。
欲持一瓢酒，远慰风雨夕。落叶满空山，何处寻行迹?
在这风云滔滔的人世，就是秋天如此美丽清明的季节，要在空山的落叶中寻找朋友的足迹是多么困难!而在红砖道上，淹没在人潮车流之中，要找自己的足迹，更是艰辛啊!本文开篇和结尾两处都引用了一些诗句，分析这样写有什么作用。
文章的题目为“秋天的心”，结合文本回答：作者所谓的“秋天的心”是怎样的？
作者最后说“而在红砖道上，淹没在人潮车流之中，要找自己的足迹，更是艰辛啊!”谈谈你对此的理解。
想北平（节选）
想北平
老舍
如果让我写一本小说，以北平作背景，我不至于害怕，因为我可以捡着我知道的写，而躲开我所不知道的。让我单摆浮搁的讲一套北平，我没办法。北平的地方那么大，事情那么多，我知道的真觉太少了，虽然我生在那里，一直到廿七岁才离开。以名胜说，我没到过陶然亭，这多可笑！以此类推，我所知道的那点只是“我的北平”，而我的北平大概等于牛的一毛。
可是，我真爱北平。这个爱几乎是要说而说不出的。我爱我的母亲。怎样爱？我说不出。在我想作一件讨她老人家喜欢的时候，我独自微微的笑着；在我想到她的健康而不放心的时候，我欲落泪。言语是不够表现我的心情的，只有独自微笑或落泪才足以把内心揭露在外面一些来。我之爱北平也近乎这个。夸奖这个古城的某一点是容易的，可是那就把北平看得太小了。我所爱的北平不是枝枝节节的一些什么，而是整个儿与我的心灵相粘合的一段历史，一大块地方，多少风景名胜，从雨后什刹海的蜻蜓一直到我梦里的玉泉山的塔影，都积凑到一块，每一小的事件中有个我，我的每一思念中有个北平，只是说不出而已。
真愿成为诗人，把一切好听好看的字都浸在自己的心血里，象杜鹃似的啼出北平的俊伟。啊！我不是诗人！我将永远道不出我的爱，一种象由音乐与图画所引起的爱。这不但是辜负了北平，也对不住我自己，因为我的最初的知识与印象都得自北平，它是在我的血里，我的性格与脾气里有许多地方是这古城所赐给的。我不能爱上海与天津，因为我心中有个北平。可是我说不出来！请用自己的话写出第一段中加点的“此”指代的内容。
第二段开头写“我真爱北平”，为什么接着写“我”怎样“爱我的母亲”。
作者在文中反复说“我说不出”“只是说不出而已”“可是我说不出来”，请从结构和内容两方面简析这样写的作用。
阅读下面的文章，回答后面题目。
面朝高粱
欧阳杏蓬
⑴第一次见到高粱并留下印象的时候，我还是一个不敢一个人离开家门的孩子。那是一个六月的晌午，阳光一动不动，像凝集在湘南的土地上。村后面的山静默无语，像个奔跑累了，耷拉了脑袋的孩子。四姑带着我出门，四姑手里拿一支扦担，一把小割禾刀。割禾刀割了无数薯藤，皮面上粘了薯藤的浆液，同时也被掩埋了光芒。我要拿割禾刀，它的样子长得像一弯月亮。四姑不肯给我，右手牵了我，左手握了割禾刀，胳膊窝里夹了扦担。门前的路是土路，路中央有不规则形状的石头，路两边是没有骨头的青草。路面被太阳晒得烫脚底板，我们就踩在青草上，向西走去。在青草上走，脚底板像爬满了蚂蚁，痒痒地，又酥酥地。
⑵西边是村里的自留地，大家随意种自己喜欢的庄稼。
⑶自留地边缘，种的都是高粱。
⑷六月的高粱垂了头，吊着一把紫红的穗子。我对那穗子没感觉。我只想四姑挥动一下割禾刀，帮我劈倒一棵高粱杆，帮我削净，让我拿来当甘蔗啃。村里的孩子都喜欢拣肥壮的高粱杆当甘蔗来啃。那淡淡的甜味，满足孩子对糖的向往。四姑答应我到了自家的地头，帮我掘一个大红薯。我有意见，但无效，只得跟在四姑后面走。走到一个沟坡上，四姑说：快看，天鹅。在淡青的野草上，我看见了一只灰鹅蹲在那里，有很长很长的脖子，样子十分优雅。四姑弯腰找石头，可周围只有土坷垃。天鹅也似乎反应了过来，长长的叫了一声，然后很自在地飞向了山影。四姑说：你怎么不打？我还仰着脖子在看着天鹅飞，它那么硕大，却能轻盈地飞。后来，过了很久，我才知道，我们那里的天鹅，书上的名字叫大雁。我爸爸也叫它雁鹅。它栖息在高粱地边的草坡上，像一个绅士。
⑸地里的高粱长得比我高。
⑹高粱也长得比我细。
⑺高粱的脚叶已经干枯，叶尖垂在地上，把整个叶片定格了。高粱杆正在由青色向黄色过渡，用手指使劲掐，也掐不出一条印子来。高粱穗向我垂着，无语无声。远处像一幅模糊的油画，四周很安静，所有的高粱都笔直地站着。薯藤瘫在地上，奄奄一息。庄稼地下面的禾田像一堆新煤，泛着淡淡地青色。四姑在割薯藤，偶尔有蚂蚱从她脚边弹射出来，落在高粱叶上无处寻。我要蚂蚱，四姑很快就能帮我揪住一只，然后交给我。蚂蚱有两条锯齿腿，刮在手上生疼，我弄下一只来，便放了蚂蚱，专玩它的腿。四姑说：你捏死它，不捏死它，它会回来复仇的。可摇遍了高粱杆，也没找到那只缺胳膊少腿的蚂蚱。那时候，我就开始提防蚂蚱。在经过每一棵高粱的时候，都担心有蚂蚱飞出来咬我。然而没过几年，蚂蚱日渐稀疏，就是专门寻找，也是难觅其踪了。
⑻高粱仍在，雁鹅再也没有出现在家乡的天空上。
⑼高粱仍在，我已经没有了啃高粱杆的欲望。
⑽种高粱不再是为了备饥荒，而纯粹是为了喂猪。
⑾或者纯粹是为了高粱毛。
⑿砍高粱的时候，父亲要先磨刀，割草刀。磨亮了，用手指试过刀锋，然后才带着扦担出门。到了地头，撇了扦担，一手握刀，一手揪住高粱穗，挥手就是一刀，刀刀利索。高粱穗还带着两尺多长的高粱杆，砍一棵，高粱穗下来，就放在高粱脚边。放眼看去，可以看到高粱杆顶端十分干净锋利的斜面。高粱穗被劈下之后，剩下的植株会慢慢干枯。九月之后，农闲了，人们拿了锄头来，一棵一棵连根刨出，让太阳晒几个日子，然后敲掉根上的泥，拣起来，扎成一捆一捆，担回来做烤酒的燃料。高粱米被人们从穗子里抽出来后，穗子形同刷子，我们那里的人叫“高粱毛”，人们在寒冬腊月的闲空里，就将那些高粱刷子扎成扫帚，搁在门后面，成了农家一年四季常用的扫地工具。
⒀猪吃了高粱米长膘，直接体现了高粱米最大的经济价值。
⒁而在某夜，我举手剁向喂猪的薯藤的时候，左手中指感到了一丝丝凉意。凑到油灯光下，只看到饱满的中指指腹被削平了，一片惨白。我把中指指肚削了去。过了一会儿，血涌出来。我告诉父亲，父亲看了看，带我去诊所。出了门，可以看到满天繁星。在穿过高粱地的时候，可以听到高粱长长的叶片相互缠绕摩擦出来的悉悉声，使得大地似乎更为寂廖。侧头一看，星光下犹如站了无数个人，在飘来挪去，在呼喊，又像在低吟。我想起了四姑，想起了天鹅，想起了无知却有趣的童年。四姑已经离开，跟另外一个村的男人成家，像一棵高粱一样守在土地上，不好不坏地过着日子。
⒂面对黑夜，我像一只成长的蚂蚱。我握着自己的伤指，像一只断腿的蚂蚱一样，心里充满呼喊的声音。不是因为痛，是因为我的青春正像一棵高粱成长。面对高粱，我看见了自己鹿一样的心灵，在慌乱的寻找着什么。请概括出作者笔下高粱的特点。
在第五段中，四姑和我对待天鹅的态度有何不同，为什么？
请赏析文中画线句子。
在穿过高粱地的时候，可以听到高粱长长的叶片相互缠绕摩擦出来的悉悉声，使得大地似乎更为寂廖。侧头一看，星光下犹如站了无数个人，在飘来挪去，在呼喊，又像在低吟。
文章为什么以“面朝高粱”为标题？
请结合最后一段简要探析作品蕴含的情感。
阅读下面的文字，完成后面题目。
植物也反恐
进入一个危险地方，带一只专门嗅炸弹的警犬，还不如带片叶子更好使。因为研究发现，目前植物对炸药的探测能力与狗相当，甚至更好。
植物在整个生物界中是最基础的一类生物，它们为人类提供了食物和能量来源，装点并美化了人类的生存环境。最近，美国科学家又发现了植物的新用途，把植物的基因改造后用来反恐，可以发现那些隐蔽的炸弹。
培育出反恐植物的是美国科罗拉多州立大学的女生物学家居恩•梅德福特等人，她利用植物的自卫反应机制找到了探测炸弹的新方法。梅德福特表示：“在生物进化的过程中，人类因为对环境的适应性强而不断发展壮大。然而，人类也因此失去了对环境的敏感性，不能预测来自周边环境的危险。为此，人们不得不借助一些外界的力量，比如器械和其他生物。”
虽然植物没有像动物一样的感觉器官，也不能像动物一样四处奔跑，但是它们也能感知环境，并能趋利避害，人们可以用植物的这种特性来监测环境。研究人员还通过基因工程改变了植物的自然示警程序，使植物在发现空气中或土壤中有特定化学物质时，能以叶子变色的方式向人们报警。
梅德福特表示：“植物不会主动躲避威胁，它们只能发展出复杂的系统，探测和回应四周的环境。”梅德福特通过改变植物的基因，令植物能探测到人们指定的物质，并以人人都看得见的方式回应。在植物DNA中有一种受体蛋白，在感受到具有威胁性的刺激物时，就能释放萜烯类化合物，使叶子的表皮增厚，叶片的颜色也随之改变。
目前，梅德福特培育出一批能反恐的拟芥兰，可检测由黄色炸药制成的炸弹。经过测试，这些植物在检测到空气中哪怕一丁点的黄色炸药时，就会出现变色反应，大部分拟芥兰的叶片变黄。也有少部分拟芥兰的叶片变成白色，这是梅德福特认为的最佳变色效果。在测试中，当炸弹拆除之后，植物又会由白色变为绿色。
研究人员利用电脑软件重新设计植物的受体蛋白质基因．使其能对特定的污染物或炸弹做出反应。一旦植物发现危险物后，内部信号就会促使叶子转变为白色。反恐植物并不需要特定的植物，通过基因改造后的植物都可以顺利地完成任务，能同时探测多种化学物质。
尽管反恐植物目前对于周围环境中的炸弹需要几个小时才有反应，但研究人员正在不断完善对反恐植物的基因设计，希望能使反应时间减少到几分钟。梅德福特的研究成果吸引了军方和环境等多部门的关注，军方希望用反恐植物来探测炸弹，而环境部门则希望用反恐植物来监控环境污染……目前，美国军方为这个项目增加拨款，希望研究人员缩短植物对炸弹的响应时间，并让更多的反恐植物变白而不是变黄。
将来，人们进入危险区域，只要带株反恐植物，就可以预知来自炸弹的威胁。美国国土安全部的官员表示，这项新技术几年后可能就会应用于各大机场。美国海军研究所的研究人员则表示：“设计用于检测炸药的植物哨兵，最终可能会帮助军队免受简易爆炸装置袭击。”下列说法中不能体现“反恐植物变色原理”的一项（ ）
| A．基因工程改变了植物自然示警程序，使得植物接触化学物质时，改变了叶子的颜色，向人示警。 |
| B．因为植物不会跑，无法躲避威胁，就进化出非常复杂的系统以探测和回应周围的环境。 |
| C．植物DNA中的受体蛋白，在感受到威胁性的刺激物时而释放萜烯化合物，从而使叶子表皮增厚，叶色改变。 |
| D．反恐植物对特定污染物或炸弹将会作出反应，一旦发现危险，内部信号就会使叶子转变颜色。 |
下列表述符合原文意思的一项是 （ ）
| A．因为人类既失去了对环境的敏感性，也不能预测来自周边的危险，也就迫使人类对环境的适应性不断增强壮大。 |
| B．梅德福特认为拟芥兰叶片变成白色比变成黄色的效果要好，主要的原因是白色比黄色更耀眼。 |
| C．无论是何种植物，只要通过基因改造，都能够在一些地方，例如在反恐战争中发挥重要作用。 |
| D．利用植物特性进行反恐这项技术将在几年后应用于各大机场，届时，机场的安检技术将得到进一步提高。 |
根据文意，分条概述 “反恐植物”为何会受到人们的青睐。
阅读下面的文字，完成后面题目。
脚印 王鼎钧
乡愁是美学，不是经济学。思乡不需要奖赏，也用不着和别人竞赛。我的乡愁是浪漫而略近颓废的，带着像感冒一样的温柔。
你该还记得那个传说：人死了，他的鬼魂要把生前留下的脚印一个一个都捡起来。为了做这件事，他的鬼魂要把生平经过的路再走一遍。车中、船中，桥上、路上，街头、巷尾，脚印永远不灭。纵然桥已坍了，船已沉了，路已翻修上柏油，河岸已变成水坝，一旦鬼魂重到，他的脚印自会一个一个浮上来。
想想看，有朝一日，我们要在密密的树林里，在黄叶底下，拾起自己的脚印，如同当年捡拾坚果；花市灯如昼，长街万头攒动，我们去分开密密的人腿捡起脚印，一如我们当年拾起挤掉的鞋子。想想那个湖！有一天，我们得砸破镜面，撕裂天光云影，到水底去收拾脚印，一如当年采集鹅卵石。在那个供人歌舞跳跃的广场上，你的脚印并不完整，大半只有脚尖或只有脚跟。在你家门外、窗外、后院的墙外，你的灯影所及，你家梧桐的阴影所及，我的脚印是一层铺上一层，春夏秋冬千层万层，一旦全部涌出，恐怕高过你家的房顶。
有时候，我一想起这个传说就激动；有时候，我也一想起这个传说就怀疑。我固然不必担心我的一肩一背能负载多少脚印，一如无须追问一根针尖上能站多少天使。可是这个传说跟别的传说怎样调和呢？末日大限将到的时候，牛头马面不是拿着令牌和锁链在旁等候出窍的灵魂吗？以后是审判，是刑罚，他哪有时间去捡脚印？以后是喝孟婆汤，是投胎转世，他哪有能力去捡脚印？鬼魂怎能如此潇洒、如此淡泊、如此个人主义？好，古圣先贤创设神话，今圣后贤修正神话，我们只有拆开那个森严的故事结构，容纳新的传奇。
我想，拾脚印的情节恐怕很复杂，超出众所周知。像我，如果可能，我要连你的脚印一并收拾妥当。如果捡脚印只是一个人最末一次余兴，或有许多人自动放弃；如果事属必要，或将出现一种行业，一家代捡脚印的公司。至于我，我要捡回来的不只是脚印。那些歌，在我们唱歌的地方，四处都有抛掷的音符，歌声冻在原处，等我去吹一口气，再响起来。那些泪，在我流过泪的地方，热泪化为铁浆，倒流入腔，凝成铁心钢肠，旧地重临，钢铁还原成浆还原成泪，老泪如陈年旧酿。人散落，泪散落，歌声散落，脚印散落，我一一仔细收拾，如同向夜光杯中仔细斟满葡萄美酒。
也许，重要的事情应该在生前办理，死后太无凭，太渺茫难期。也许捡脚印的故事只是提醒游子在垂暮之年做一次回顾式的旅行，镜花水月，回首都有真在。若把平生行程再走一遍，这旅程的终站，当然就是故乡。
人老了，能再年轻一次吗？似乎不能，所有的方士都试验过，失败了。但是我想有个秘方可以再试，就是这名为捡脚印的旅行。这种旅行和当年逆向，可以在程序上倒过来实施，所以年光也仿佛倒流。以我而论，我若站在江头、江尾想当年名士过江成鲫，我觉得我20岁。我若坐在水穷处、云起时看虹，看上帝在秦岭为中国人立的约，看虹怎样照着皇宫的颜色给山化妆，我15岁。如果我赤足站在当初看蚂蚁打架、看鸡上树的地方让泥地由脚心到头顶感动我，我只有6岁。
当然，这只是感觉，并非事实。事实在海关人员的眼中，在护照上。事实是访旧半为鬼，笑问客从何处来。但是人有时追求感觉，忘记事实，感觉误我，衣带渐宽终不悔。我感觉我是一个字，被批判家删掉，被修辞学家又放回去。我觉得紧身马甲扯成碎片，舒服，也冷。我觉得香肠切到最后一刀，希望是一盘好菜。我有脚印留下吗？我怎么觉得少年十五二十时腾云驾雾，从未脚踏实地？古人说，读书要有被一棒打昏的感觉，我觉得“还乡”也是。40岁万籁无声，忽然满耳都是还乡、还乡、还乡——你还记得吗？乡间父老讲故事，说是两个旅行的人住在旅店里，认识了，闲谈中互相夸耀自己的家乡有高楼。一个说，我们的家乡有座高楼，楼顶上有个麻雀窝，窝里有几个麻雀蛋。有一天，不知怎么，窝破了，这些蛋在半空中孵化，新生的麻雀就翅膀硬了，可以飞了。所以那些麻雀一个也没摔死，都贴地飞，然后一飞冲天。你想那座楼有多高，愿你还记得这个故事。你已经遗忘了太多的东西，忘了故事，忘了歌，忘了许多人名地名。怎么可能呢？那些故事，那些歌，那些人命地名，应该与我们的灵魂同在，与我们的人格同在。你究竟是怎样使用你的记忆呢？
……那旅客说：你想我家乡的楼有多高。另一个旅客笑一笑，不愠不火：我们家乡也有一座高楼，有一次，有个小女孩从楼顶上掉下来了，到了地面上，她已长成一个老太太。我们这座楼比你们那一座，怎么样？
当年悠然神往，一心想奔过去看那样的高楼，千山万水不辞远。现在呢，我想高楼不在远方，它就是故乡。我一旦回到故乡，会恍然觉得当年从楼顶跳下来，落地变成了老翁。真快，真简单，真干净！种种成长的痛苦，萎缩的痛苦，种种期许，种种幻灭，生命中那些长跑、长考、长年煎熬、长夜痛哭，根本没有时间也没有机会发生，“昨日今我一瞬间”，时间不容庸人自扰。这不是大解脱、大轻松，这是大割、大舍、大离、大弃，也是大结束、大开始。我想躺在地上打个滚儿恐怕也不能够，空气会把我浮起来。文章开篇“我的乡愁是浪漫而略近颓废的”一句在文中有什么作用，请结合全文作简要分析。
解释下列两句话在文中的含义。
（1）我感觉我是一个字，被批判家删掉，被修辞学家又放回去。
（2）我想在地上打个滚恐怕也不能够，空气会把我浮起来。文章在人称使用上什么特点？这样写有什么用处？
文章详细介绍了“两个乡间父老夸耀自己家乡的高楼”的故事，作者这样写的目的是什么？
有人建议把题目“脚印”改为“乡愁”，你认为哪一个更合适？谈谈你的看法。
粤公网安备 44130202000953号