阅读下面的文字，完成下列各题。
项羽何以输给刘邦?
刘邦战胜项羽，常常让人觉得不可思议。项羽是个贵族，是个英雄；刘邦是个贫民，是个流氓。项羽的出身是相当高贵的，他的祖父是楚国名将，到了项羽父亲他们这一代，这个家族就开始破落了，不过破落也还是贵族。刘邦是没有名也没有字的，他被唤做刘季，就是刘小的意思；项羽可是正儿八经有名字的，叫做项籍，也是有字的，叫项羽。
楚汉战争中，刘邦手下有一个神箭手楼烦一箭就把项羽那边的一个人给射死了。项羽大怒，出来往那儿一站大吼一声，楼烦被吓得屁滚尿流。在灭秦和楚汉战争中，项羽几乎是每战必胜。而刘邦的本事就是司马迁说的“好酒及色”。在整个战争中，没有一场战争是刘邦指挥的。刘邦的本事只有一句话——为之奈何？问张良，问陈平，问韩信。
但是我们如果冷静地分析，就会发现刘邦的胜利是有道理的。刘邦攻进了关中，后来项羽也进入了咸阳，他们获得了推翻秦王朝的胜利。在这场胜利面前，刘邦和项羽的表现完全不同。刘邦不杀子婴，约法三章，秋毫无犯。这是一个了不得的举动。范增对项羽说，项王，刘邦这个人可不能小看。但项羽听不进去，杀子婴，烧宫室，屠咸阳……项羽完全不动脑筋。有人劝说项羽，说咸阳这个地方是帝王之都，您应该定都咸阳。但是，这个时候秦宫已经被项羽烧光了，也没地方住了，项羽又一门心思想回老家去。于是就说了这样的话：“富贵而不还乡，如衣锦夜行。”
到了楚汉战争的最后关头，刘邦准备和项羽在垓下会战，这时韩信、彭越和英布都按兵不动。这时候刘邦就问张良说，子房啊，我准备胜利以后把天下给分了，你看分给哪些人比较合适呢？张良说，彭越和英布本来是在楚汉之间摇摆的，现在倾向于汉；韩信现在独当一面，如果你愿意把土地分给他们的话，他们一定会来帮助你合围项羽的。刘邦说行，就这么跟他们约定了。结果这几支军队全都来了，把项羽团团围住，予以消灭。
韩信说，项王这个人婆婆妈妈的，将士有谁受了伤，他会亲自拎着饭篮去探视，流着眼泪拉着你的手，说长道短。可是我们有了战功，他要封一个官爵，一颗印捏在手上，磨过来磨过去，直到方的变成圆的，他都不给人。
这是一个英雄辈出的时代。刘邦是英雄，项羽是英雄，只不过他们是不同的英雄而已。项羽是本色英雄，他所表现的是自己的英雄本色，是没
有遮掩顾忌、不计利害成败地把它表现出来，因此在“成者王败者寇”这样一种历史传统中，项羽依然能得到人们的凭吊和同情。
(节选自《易中天品读汉代风云人物》，有删改)下列对本文的理解和分析，不正确的一项是(3分)（ ）
| A．文章围绕“项羽何以输给刘邦”这一话题，结合史实，根据刘邦项羽的所作所为， 展开了深入细致的论述。 |
B．刘邦知人善任，麾下群臣才华横溢，他们君臣携手，最终打败了勇猛无比、不可一世的项羽。 |
| C．作者认为项羽失败的主要原因是他心太软，并由此递进到对本色英雄失败的反思。 |
| D．作者认为冷静地做一个分析，就会发现刘邦的胜利是有道理的。刘邦和项羽两个人有着完全不同的性格，正是这些性格的差别决定了他们的命运。 |
本文认为项羽输给刘邦是有道理的，作者从哪几个方面进行对比论述的?(6分)
从上文内容来看，项羽进入咸阳后说了句“富贵而不还乡，如衣锦夜行”，如何理解评价他此时所讲的这句话?(6分)
阅读下面的文字，完成下列各题
骆家辉：从移民到商务部长
不久前，奥巴马宣布，起用骆家辉执掌商务部。在全球经济衰退、贸易保护主义抬头的背景下，起用一贯支持自由贸易的骆家辉，对于目前世界上外贸依存度最高、国际贸易顺差最大的中国来说，是利好消息。
骆家辉，和黑人总统一样，是“美国梦”的鲜活体现。现年59岁的骆家辉是第三代移民，祖籍广东。1975年从波士顿大学取得法学博士学位。1982年当选华盛顿州众议院议员，政绩卓越。1996年，当选华盛顿州州长，是美国历史上第一位华裔州长。出身中下阶层的他深信，是教育使他的“美国梦”得以实现。当选后他大力推动高等教育的普及，增加师资，推行小班教育，在财政预算中增加大学奖学金名额。执政8年，从没传出任何工作或道德丑闻，办公室的灯永远是最晚熄的。
更为人称道的政绩来自经济方面。华盛顿州是波音、微软等跨国公司的总部所在。执掌商贸和科技大州，要以强有力的手腕保持州内经济的活力与规模。在任内，华盛顿州增加了25万个就业岗位，企业利润屡创新高，专为老人儿童提供的医疗服务价格降至全国最低水平，华盛顿州被评为全国管理最完善的5个州之一。克林顿在1997年国情咨文中说：“骆家辉是亚裔移民值得骄傲的儿子，他代表着我们能够实现的未来。”
在他任内，中国成为华盛顿州第三大贸易伙伴，波音、微软等企业均成功在中国进行了业务扩张，华盛顿州和四川省结成“姊妹省”。他指出，美国经济的未来，有赖对华贸易，美国不应把中国崛起看作威胁，而应看作重大机遇。两国应携手合作，创造双赢局面，“而不是把我们自己的过错推到中国身上”。
骆家辉有过短暂婚姻，后双方因性格不合分手。现任妻子李蒙曾当选全美亚裔小姐，知名度不在他之下。他的求爱过程被传为佳话。性格稳重的他几番求爱未果后，租一架小型飞机在李家上空盘旋，机尾拖长长的布条，上书：“李蒙，我爱你！”2003年骆家辉宣布放弃竞选连任，“州长的任期是有限的，而父亲的责任是永远的”。他决定把更多的时间留给家人。
卸任后，骆家辉选择了戴维斯律师事务所，负责中国业务部，仍充当中美关系桥梁的角色。他每年都来中国四五趟。汶川地震后，他深入都江堰灾区慰问。北京奥运火炬传递成都站，他应邀成为火炬手，在素未谋面的普通民众中，“受到了摇滚明星般的欢迎”，令他深受感动。下列对文意的理解，不正确的一项是(3分)
| A．骆家辉和奥巴马都鲜活地体现了“美国梦”——每个人都有成功的机会；成功取决于个人的才能和努力，而不是家世和背景。 |
| B．骆家辉在任内积极推行教育改革，促进社会就业，推动社会福利事业的发展，因政绩卓著受到总统的关注和赞扬。 |
| C．骆家辉性格稳重，但在爱情上不失浪漫；政治上非常成功，对子女也很关心，有着强烈的家庭责任感。 |
| D．骆家辉和四川颇有渊源，他慰问过地震灾区，在成都参加奥运火炬接力仪式时，普通民众都把他当做摇滚明星，给了他热情的支持。 |
骆家辉在任华盛顿州州长期间取得极大成功的个性因素有哪些？(6分)
骆家辉被任命为美国商务部部长，对中国来说，是利好消息。他的哪些主张和实践能说明这点？(6分)
阅读下面的文字，完成下列各题
红松擎天
张抗抗
①伊春城像一个巨大沙盘，隐现在苍翠的林海中，红黄蓝白，色彩缤纷。
②30多年前，我随农场连队在伊春某林场伐木。森林暖泉、雪地冰坂，是知青年代的珍贵记忆。然而，重新回望那个年代，心生愧疚。还记得男生用锋利的电
锯，将茂密的树林扫荡；女生围着锯倒的巨木清理枝桠；卡车满载原木，运出深山。我们将大树锯断，劈成柈子，塞入炉膛，熊熊火焰给帐篷带来温暖，也将几百年成材的原木燃为灰烬……长期过量的开采，使小兴安岭可采林木锐减，生态逐渐失衡。那些消失的大树中，就有红松。
③伊春，如今已成为红松在我国的最后一片原始保留地。自然界但凡珍稀树种，对地理气候条件要求苛刻，决无苟活之意。这种存活于寒冷地带的珍贵树木，生长极其缓慢。几十年前，小兴安岭还是红松满山。然而，连年大量砍伐，红松所剩无几。半个世纪以来，伊春为国家输送了2.3亿立方米红松材质，据说，用火车装这些原木，车厢一节节连起来，可从最北端的漠河接至最南端的三亚。
④时值盛夏，在溪水国家森林公园，我寻访红松。普查表明，该地存有614种原生树木，是天然的森林博物馆。沿山路上行，只见草木葳蕤，蕨苔遍地，乔木灌木、针叶阔叶高低错落。石阶木桥、草亭木屋，与山林浑然一体。迎面扑来树叶与青草、朽木与落叶混合的浓郁气息。吸气吐气，肺腑通透，神清气爽。四周忽然幽暗，一株褐红色的巨木横空出世，挡住去路，居高临下，冷傲威严。树干浑圆敦实，树皮寸寸皴裂，呈现出清晰的时间刻度。那是红松！
⑤在溪水，我仰视红松。它们在这里巍然伫立了几百年，饱经风霜却容颜依旧。心无旁骛地向上生长，中途决不分叉，到树冠才打开伞状枝条。五针一束的松针，玉簪似地插在头顶。阳光透过树顶苍绿而粗硬的松枝倾泻而下。
⑥在溪水，我拥抱红松。红松有骨气：它直立如柱，外刚内韧。它耐腐蚀，抗风雪，可作桥梁、枕木、电杆之用。树皮可提取栲胶，采割松脂；松针可提取松针油；松子为美味坚果，亦可入药……红松，在冰雪之地伫立了千年万年，是天地日月的精华。它因过于优秀而受到人类的过度青睐，好在人类终于醒悟。
⑦在溪水，我要为红松祝福。五年前，伊春市在地方财政特别困难的情况下，作出了全面停止采伐天然红松的决定，同时实施“天然林保护工程”，对红松实行建档立卡管理。伊春人绝不能让“红松故乡”变成回忆中的“红松故事”。伊春伐木工马永顺，一生伐树3万余株，退休后，倾余生之力，植树3万余棵，被国人传为佳话。
⑧登上观光塔，环山苍郁，森林像一块巨大的“祖母绿”，在阳光下发出碧玉的荧光。高高的红松树下，喜阴喜湿的细弱幼苗正在耐心生长。将来，红松高耸入云，如擎天之柱，托起伊春的未来。美丽的伊春城，该是一座隐现在莽莽红松林海之中的巨型宫殿。
⑨在溪水，我“认领”了一棵红松，我愿日日为这棵遥远而伟岸的红松祈福。若是这个世界上没有了红松，蓝天还能用什么来支撑呢？概括第②段文字的主要内容，分析它在全文中的作用。
红松的珍稀表现在哪些方面？请加以概括。
④、⑤两段用了哪些修辞手法来描写红松？请选择其中两种方法加以赏析。
请探究文题“红松擎天”有哪几层含意。
)阅读下面的文字，完成下列各题。
不需注释的生命
祝勇
⑴曾经觉得，注释是那般重要。记得有一次，一位年轻的朋友在编辑一本美国著名汉学家有关中国文化的专著时，将书后十几万字的注释全部删去，令我那么的心疼。我对他说，作者在那些注释里面凝结的心血，并不比他行文中的少啊。没有了注释，这本书将不再完美。
⑵红尘素居，碌碌诸事中，有的时候，我们是那么的需要一些注释，不论是注释自己，还是注释周围的人，注释整个世界。孩提时我们总是缠着妈妈问十万个为什么，就是在寻求着世界的注解，而当妈妈坐在我们的睡榻旁，安详地为我们一一作了解答，我们才能心满意足地带着一丝微笑睡去。
⑶诗人以“离人心上秋”来注释“愁”，以“黄鸡紫蟹堪携酒，红树青山好放船”来注释“乐”，以“秋风吹不尽，总是玉关情”来注释“思”，以“一叫千回首，天高不为闻”来注释“痛”，而我们在一个春天芳香的夜晚开始伏案写下的日记，亦是对自己生命的注释啊！
⑷我们已经习惯于给自己的生命一个解释。我们汲取知识，是因为我们需要聪慧的大脑；我们锻炼身体，是因为世界等着我们去创造；我们种花莳草，是因为它们的枝脉可以染绿我们的心灵；我们夜夜做梦，是因为我们瑰丽的幻想在夜晚也要接力奔跑……
⑸而每当做错一件事情，我们又总是百般地想给对方一个解释，通过对自己行为的注释，来赢得一点点的谅解以及内心的安宁。
⑹可是啊，我亲爱的朋友，有的时候，我们是不需要注释的，不论是我们的思想，还是我们的行为。沉默中，心有灵犀的人自能心领神会，而心律不同者即便你费尽口舌他仍会恍然不知。
⑺相传世尊一日在灵山会上，拈一枝金婆罗花示众。时众皆默然，不得其要领，只有迦叶尊者破颜而笑，于是佛祖便将其“正法眼藏，涅槃妙心，实相无相，微妙法门”传给了迦叶。禅宗《无门关》第六则记载的这段“拈花一笑”的著名公案，是那么的令人心动。而且目不识丁的六祖慧能一听无尽藏比丘尼诵念《大涅盘经》便知其中妙义的故事，亦是那样传神。
⑻禅宗讲求“不立文字”、“以心传心”，而在我们的现实生活中，不需彼此注释而“心有灵犀一点通”，该是一个多么动人的境界啊！
⑼俞伯牙摔琴谢知音，没必要诠释自己；管宁割席与友断交，亦毋须多言一句。最钦佩古时话本里那些特立独行、从不多言的英雄。大漠孤烟，夜黑风高，他们或杀身取义，或拔刀助友，绝不多说一句，从来不为自己的所作所为加上一段长长的注解。待血迹擦干，宝剑入鞘，是朋友，自会相视一笑。好汉武松本可不上景阳冈的，可他偏向虎山行；刺配二千里外的孟州，一路上本有机会逃跑，可他宁肯将卸下的木枷重新戴上，把印信贴上，一步步投孟州而来……不解者，百思不解；知其心者，自会竖起大拇指，由衷地说一声：“好！”
⑽还有爱情，自古以来就令人“辗转反侧，寤寐思服”的爱情，更是不需要注解，也没有注解的。就像一首歌中唱的：“爱，不需要任何理由，就像你，注定跟我走。”我读书时曾结识一位从意大利米兰来中国留学的小姐，她在意大利学习了四年中国历史，又到中国研究古典文学，能写精美的绝句，曾令我惊叹不已。多年以后，我看电视，才知道她嫁给了大学的一位锅炉工。记者问她为什么嫁给一位中国的锅炉工，我就觉得这是一个愚蠢的问题。没有为什么，“不要问，不要说，一切尽在不言中”。屏幕上她为专心读书的丈夫扇扇子的情景，令我万分感慨。想起征婚广告中那么多比工程设计还要精确的择偶要求，我真的怀疑这样是否可以寻到真正的爱情。
⑾言传是必要的，可意会却是更高的境界。当我们温柔相对，让我们什么都别说，因为一切的解释，一切的评说，都有可能使我们之间的那汪意境褪色……
（选自《读者》2007年11期）
1．文章开头说：“曾经觉得，注释是那般重要。”那么，作者从哪些方面表明生命需要注释？
答：
2．结合文中的语境，说说下列各句中加点词语的含义。
（1）曾经觉得，注释
是那般重要。
答：
（2）而在我们的现实生活中，不需彼此注释而“心有灵犀一点通”，该是一个多么动人的境界啊！
答：
3．文章列举了迦叶尊者、俞伯牙、管宁、武松等人的例子，是为了说明什么道理？请简要概括。
答： 
4．对作者“生命不需注释”的观点，你如何看？请写一段话，谈谈同意或不同意的理由。
答：
(9分，每小题3分) 阅读下面的文字，完成下列各题。
教育部日前就《通用规范汉字表》(征求意见稿)公开征求意见，对“琴”、“亲”、“魅”等44个汉字的字形拟进行调整，公示期间在社会各界引起强烈反响。
《通用规范汉字表》专家委员会副主任委员王宁教授等在新华网与网民在线交流，他们认为，调整44字的字形只是调整印刷宋体字，不是另搞一套，根据调查数据显示，67%的公众表示赞成，约6%的公众表示反对。可新浪网的网上调查得到的结果却完全相反，九成以上的网友持反对意见，认为是“穷折腾”。王宁教授强调，一个字改还是不改并不是以多数投票为据，而要看它合理不合理，要看它有没有道理。既然“一个字改还是不改并不是以多数投票为据”，那么，为何专家们还主动提供调查数据，以示多数公众支持呢？
在笔者看来，上述官方和民间完全相左的“民调”，以及专家难以自圆其说的解释，恰恰表明规范汉字不能是少数几个专家说了算，而应该广泛听取意见，因为汉字字形的调整，关乎的不仅仅是汉字本身的“美观”、符合“字理”，更涉及各方利益。目前规范汉字这一做法，本身就需要规范。
专家们一直声称，规范汉字，调整字形，并不影响大家的生活。但是，如果汉字已经变形，那么，所有印刷品、出版物，都得修改，有人算了一笔“规范”成本账：44个字“整形”后，字典、课本、招牌……都要重新修改，花费可能
是几十亿元甚至上百亿元！这么大的一笔成本，谁来承担？无论是政府出钱（涉及城市的道路、标牌），企业出资（本身的形象识别系统、广告宣传，比如某个琴行、某个亲水花园），还是老百姓埋单（字典、教材等），都会影响老百姓的生活——怎么说没有影
响呢？
其实，比规范汉字更严重的问题是，规范汉字没有得到规范使用。对于已经“定形”的汉字，乱用、乱写的情况并不鲜见，对此，谁来进行规范？比如，随意增减笔画， “污染”的“染”经常有人在“九”中加上一点，“茂盛”的“茂”下面多
加一点；再比如，广告中的滥用谐音，几成文字污染，如卖沙发的写成“坐想（享）其成”，卖饮料
的写成“饮（引）以为荣”，卖蚊香的写成“默默无蚊（闻）”……这些问题早已被语言文字专家指出，可这些广告语至今仍随处可见。这44个汉字整形之后，如果教材不改、门牌不改、学生作业不改，那么，规范字的不规范使用问题，不就更严重了？
单从“字理”上说，对一些汉字进行变形，可能是合理的；可是，规范汉字的规范使用，必然有“推广”与“规范”成本，在进行变形决策时，这是比“整形”更重要的事，如果要花上百亿元去为44个汉字的美容付出代价，这代价是不是太高了？
只有慎重地全面分析、评估调整汉字字形的必要性、可行性，才能使汉字的规范得到更广泛的支持。笔者所担心的是，贸然对汉字“整形”，将加剧汉字使用的不规范，而不久之后，面对严重的使用不规范，再进行新的“整回原形”，会让汉字美容最终成了汉字毁容。
（选自《广州日报》，有删改） 专家该如何做才能使汉字的规范得到更广泛的支持？下列不符合作者观点的一项是
| A．应广泛听取公众的意见，不要想当然。 |
| B．要充分考虑规范汉字的“推广”难度与“规范”成本。 |
| C．要全面分析、评估调整汉字字形的必要性、可行性。 |
| D．应顾及各方利益，不要借规范汉字为某些利益集团谋利。 |
下列各项中不能作为“不应贸然对44个汉字的字形进行调整”的深层原因的一项是
| A．调整汉字字形的花费可能是几十亿元甚至上百亿元，代价太高。 |
| B．新浪网的网上调查显示，九成以上的网友对字形调整持反对意见。 |
| C．贸然对汉字“整形”，将加剧汉字使用的不规范。 |
| D．调整字形，将会影响老百姓的生活。 |
下列表述不符合原文意思的一项是
| A．作者认为单从“字理”上说，对一些汉字进行变形，是合理的。 |
| B．字形的调整，关乎的不仅仅是汉字本身的“美观”、符合“字理”，更涉及各方利益。 |
| C．只有先规范使用汉字、书写汉字，才能使汉字的规范得到更广泛的支持。 |
| D．对于已经“定形”的汉字，乱用、乱写的情况并不鲜见，这些问题比规范汉字更严重。 |
阅读下面的文字，完成下列各题。
魔 盒
（英）大卫•洛契佛特
（1）在一抹缠绵而又朦胧的夕照的映衬下，我四周高耸着的伦敦城的房顶和烟囱，似乎就像监狱围墙上的雉堞。从我三楼的窗户鸟瞰，景色并不令人怡然自得——庭院满目萧条，死气沉沉的秃树刺破了暮色。远处，有口钟正在铮铮报时。
（2）这每一下钟声仿佛都在提醒我：我是初次远离家乡。这一年，我刚从爱尔兰的克尔克兰来伦敦碰运气。眼下，一阵乡愁流遍了我全身——这
是一种被重负压得喘不过气来的伤心的感觉。
（3）这是我一生中最沮丧的时刻。接着突然响起敲门声。
（4）来人是女房东贝格斯太太。刚才她带我上楼看房时，我们只是匆匆见过一面。她身材纤细，银丝满头；我开门时她举目望了望我，又冲没有灯光的房间扫了一眼。
（5）“就坐在这样一片漆黑中，是吗？”我这才想起，我居然懒得开灯。“瞧，还套着那件沉甸甸的外衣！”她带着母亲般的慈爱拉了拉我的衣袖，一边嗔怪着，“你就下楼来喝杯热茶吧。噢，我看你是喜欢喝茶的。”
（6）贝格斯太太的客厅活像狄更斯笔下的某一场景……她一边准备茶具一边说，“你进屋时我注意到了你手提箱上的标签。我这一辈子都在接待旅客。我看你的心境不佳。”
（7）当我坐下和这位旅客的贴心人交谈时，我的忧郁感渐渐被她那不断地殷勤献上的热茶所驱散了。
（8）随后，我告诉贝格斯太太我必须告辞了。然而她却坚持临走前给我看一样东西。她在桌上放了一只模样破旧的纸板盒——有鞋盒一半那么大小，显然十分“年迈”了，还用磨损的麻绳捆着。“这就是我最宝贵的财产了，”她一边向我解释，一边几乎是带有敬意地抚摸着盒子，“对我来说，它比皇冠上的钻石更为宝贵。真的！”
（9）我估计，这破盒里也许装有什么珍贵的纪念品。是的，连我自己的手提箱里也藏有几件小玩意——它们是感情上的无价之宝。
（10）“这盒子是我亲爱的母亲赠给我的，”她告诉我，“那是在1912年的某个早上，那天我第一次离家。妈妈嘱咐我要永远珍惜它——对我来说，它比什么都珍贵。……“这盒子已经历过两次世界大战了。”贝格斯太太继续说：“1917年凯撒的空袭，后来德
国法西斯的轰炸……我都把它随身带到防空洞里。房屋损失了我并不在乎——我就怕失去这盒子。”
（11）我感到十分好奇，贝格斯太太仍然津津乐道地说：“此外，我从来没有揭开过盖子。”她的目光越过镜片好笑地打量着我：“您能猜出里面有什么吗？”
（12）我困惑地摇了摇头。无疑，她最珍惜的财产当然是非凡之物。她忙着又给我倒了点热气腾腾的茶，接着端坐在安乐椅上，默默地注视着我——似乎在思索着如何选词来表达自己的意思。
（13）然而，她的回答却简单得令人吃惊——“什么也没有，”她说，“这里头空空如也，什么也没有！”
（1
4）一个空盒！天哪，究竟为啥将这么一个玩意当做宝贝珍藏，而且珍藏达40年之久呢？我隐隐约约地怀疑起来，这位仁慈的老太太是否稍稍有点性格古怪？
（15）“一定感到奇怪，是吧？”贝格斯太太说，“这么多年来我一直珍藏着这么一个似乎是无用的东西。不错，这里头的确是空的。
”
（16）这时我朗声大笑了起来——我不想再将此事刨根究底地追问个水落石出。
（17）“没错，是空的。”她认真地说，“40年前，我妈将这盒子合上捆紧，同时也将世上最甜蜜的地方——家的声响、家的气味和家的场景统统关在里头了。自此以后，我一直没将盒子打开过
。我觉得这里头仍然充满了这些无价之宝呢。”
（18）这是一只装满了天伦之乐的盒子！和所有纪念品相比较，它无疑既独特又不朽——相片早已褪色，鲜花也早已化作尘土，只有家，却依然如自己的手指那么亲近！
（19）贝格斯太太现在不再盯着我了，她注视着这陈旧的包裹，指头轻抚盒盖，陷入沉思之中。
（20）又过了一会儿——还是在
那晚，我又一次眺望着伦敦城。灯火在神奇地闪烁着，这地方似乎变得亲切得多了。我
心中的忧郁大多已经消失。我苦笑着想到：这是被贝格斯太太那
滚烫的茶冲跑的。此外，我心中又升腾起一个更深刻的思想——我明白了，每个人离家时总会留下一点属于他的风味；同时，就像贝格斯太太那样，□□□□□□□□□□□□□□□,这也是完全办得到的。 (本文有删节)请概括第一段所写景物的特点并简析其作用。
联系全文，在空格内写一句话，要求连贯、生动，能揭示主旨。（不超过15字）
请分析文中贝格斯太太的形象。
小说以“魔盒”为标题，有什么样的作用？
粤公网安备 44130202000953号