阅读下面的文字，完成下面的题。
娱乐圈的“雷人”现象
作为当下的流行语，“雷人”一词据称最早源自2008年8月26日的一则新闻“男子发誓欠钱被雷劈，话音刚落被雷电击伤”，这个倒霉蛋也因此成为了打造流行语的先驱，自那以后，所有被“雷到”的人的血液中似乎也延续了他被雷时的情绪因子：无奈，无语。
不过，不仅仅是中国的选秀舞台上站着外表雷人的歌手，不仅只有中国在播放雷人的影视剧，欧美娱乐圈时时有“雷阵雨”划过天空。
2009年4月11日，英国独立电视公司著名的选秀节目《英国达人》正在进行。身材臃肿、相貌普通、打扮老土的苏珊博伊尔上了台，著名“毒舌”评委西蒙克威漫不经心地问道：“你的梦想是什么？”48岁的苏珊回答：“当一个专业歌手，成为伊莱恩佩吉那样的歌星。”所有的人哄然大笑。
之后，苏珊在音乐声中开始演唱音乐剧《悲惨世界》中的曲目《我曾有梦》。歌声响起的一刹那，评委和观众都震惊了，而这一幕也成为2009年4月中旬全球网络点量最高的视频。数据显示，苏珊大妈比赛视频的收看人次在短时间内就突破了1亿，是美国总统奥巴马就职典礼视频的5倍，她还获得了好莱坞明星黛米摩等名人的支持，博彩公司也围绕她的比赛名次随时调整赔率。
尽管在《英国达人》决赛中，苏珊惜败于歌舞组合Diversity的10个孩子，但是全世界都记住了这位自强不息的大妈。
苏珊自曝最初参赛的目的仅仅是想通过电视节目找到一个伴儿，但她雷人的外形与天簌般嗓音形成的巨大反差，却成就了今年娱乐圈的最大神话。英国媒体评论，“许多人被感动，是因为苏珊颠覆了以貌取人的大众娱乐文化”。美国《娱乐周刊》著名记者施瓦茨鲍姆在博客上写道：如今的大众流行文化充斥着外形包装，而苏珊·博伊尔毫无矫饰的艺术力量“重新定义了美丽的衡量标准”。
苏珊本人表示，自己早就预料到人们看到她的外表会有些鄙视，但自己决定让他们刮目相看。“你必须不断努力，一步一个脚印，终究会成功。永远不要放弃梦想。”她热情的说。
娱乐明星也并非时刻以“雷人”为己任，更多时候他们只是在制造“drama(戏剧性事件)”，但是每次这类事件发生都会吸引众人目光，而此时讨论这些事件的道德意义着实没有太多必要。“我这一路走来，就像在耍空手道。”几度做出疯癫事的小甜甜布兰妮在谈及自己如何驾驭“名气”这一双刃剑时如是说。但一路走来像在耍空手道的明星们，何止布兰妮一人?
在国内娱乐圈，类似的话题人物也是层出不穷，但这些“雷人”标杆与西方前辈相比，显然还不是一个重量级的，当西方娱乐圈的高手们已经把“雷人”玩成一种风格，一种行为艺术，我们的“雷人雷事雷片”却大多还停留在作坊式的山寨阶段。
在求新求变的娱乐圈，“雷人”有时候并不是坏事，麦当娜出道时那些骇世惊俗的装束早已成为最经典的流行符号，谁能断定LadyGaga的白发皮衣不会在20年后被视为时代象征?就在我们身边，当年《庐山恋》里张瑜和郭凯敏的惊世之吻、费翔连蹦带跳的“一把火”，当时看来不也很有“雷人”之嫌，可很快就化为流行。要想化“雷人”为时尚，靠拾人牙慧式的山寨大法肯定是不行的，还要挖掘创意，真正抓住在流行风潮前到来的那缕闪电，只有这样才有可能摆脱低级状态的“雷人”境界，成为引领潮流的那一声巨雷。
节选自《环球》2009年第九期《欧美娱乐圈的“雷人”现象》从原文看，下列不属于“雷人现象”表现的一项是（3分 ）
| A．“无奈，无语”是娱乐圈“雷人”流淌在血液中的情绪因子。 |
| B．娱乐明星更多时候只是在制造戏剧性事件，但是每次这类事件发生都会吸引众人目光。 |
| C．西方娱乐圈的高手们把“雷人”玩成了一种风格，一种行为艺术。 |
| D．“雷人”要化为流行，还要挖掘创意，真正抓住在流行风潮前到来的那缕闪电。 |
从原文看下列理解，不符合原文意思的一项是（3分 ）
| A．“雷人”一词最早源自2008年8月26日的一则新闻“男子发誓欠钱被雷劈，话音刚落被雷电击伤”。 |
| B．2009年娱乐圈的最大神话是苏珊雷人的外形与天簌般的嗓音，她颠覆了以貌取人的大众娱乐文化。 |
| C．娱乐圈中的“雷人”现象主要是从装束打扮上来界定的，是一种行为艺术。 |
| D．在国内娱乐圈，“雷人”现象也是层出不穷，但却大多还停留在作坊式的山寨阶段。 |
根据原文内容，下列推断正确的一项是
| A．苏珊大妈比赛视频的收视率远远超过美国总统奥巴马就职典礼的收视率，说明人们对国家大事并不特别关心。 |
| B．苏珊·博伊尔的自材臃肿、相貌普通、打扮老土创造的“雷人”艺术力量，使人们对娱乐圈的美丽有了新的衡量标准。 |
| C．“名气”是一把双刃剑，所以一个人在成名后，只有耍空手道，才能不让“名气”伤了自己。 |
| D．中国娱乐圈真正抓住流行风潮到来前的那缕闪电，就一定能够摆脱作坊式的山寨“雷人”境界。 |
阅读下面的文字，回答以下小题。
无愁河上的浪荡汉子
周阿细
我在笑，盯着电视里的他。先生依旧是几年前的模样，清瘦，贝雷帽歪歪地戴在头上，大大的烟斗时不时地放在嘴里猛撮几口，抱着脚在草地上滚来滚去，笑时半眯着眼，孩童般的顽皮。
央视十的《人物》为先生拍了一部60分钟的纪实篇，分上下两集播出。60分钟的时间游画完了先生的一生，终是不够的，如同一幅写意的中国画，眼看着远山近景就要错落得有情有致了，眼看着墨痕断处听江流的洒意就快出来了，却在最后时刻顿了笔，叫人心中很是不快。不过，任你是再好的编导，任你有再好的剪辑，都是不够的，远远不够的。那个当日无愁河上的浪荡汉子，这个今时长川中我行我游的摆渡人，又怎肯拘泥于他人60分钟的旁观呢？
先生12岁离家，颠沛流离。
剪影、木刻、雕塑、画画。打架、穷困、饥饿、寂寞、恋爱。狂热的艺术信仰，游走在一个十几岁男孩的江湖里。
19岁初恋，女朋友便是日后的夫人，吹小号给她听，吹得她与他私奔。经历战乱，生活困苦，衣食无着，连小号也失落不见。多年后先生重新买了一把小号，问50多年前的女朋友：想听什么？
画面上，她与先生坐在宽大的可以看见海景的玻璃窗前，头发松松地挽在脑后，面容温婉，眼中盛满爱意。经过岁月的蓄积后那饱含着爱意的眼神更加摄人心魄。谈及一件小事，她歪着头问：我错了吗？孩子般的神情，他笑而不答。
关于那个破落美丽的天堂，这么多年，他们还是念念不忘。
那年他被打成黑帮，全家被赶到一个狭小昏暗的小屋。她生病，请医生也不见好。他拿笔在墙上画了一扇两米多宽的大窗子，窗外是绚丽的花草，还有明亮的太阳。他们称这是他们破落美丽的天堂，而她的病，竟也奇迹般的好了。
大雅宝胡同是先生从香港回北京后居住的地方。同住的有李苦禅、李可染、董希文、张汀，高朋满座．．．．．．那一年，先生28岁，是中央美术学院最年轻的老师。
文革时，也是这些人被关在一起。多少的光阴、生命、血、眼泪。多少的劳累、痛苦、羞辱、恐惧、多少的牵肠挂肚，思念家人和朋友。
先生眼中的文革是一个非常有趣的戏剧，遗憾的是票价太贵。七十多岁的李苦禅可以若无其事地将几百斤一铁车的垃圾倒进垃圾坑，当书生气十足的李可染手臂和嘴唇都在颤抖时，先生在心里向他呼喊：“顶住啊，老头！怕不怕都是一样的，一定不要倒！”
曾经住在大雅宝胡同的老人，如今剩下的也应该是屈指可数了。那些斜阳，那些旧事，那些陈酒，那些老友，都成为了先生生命中最忧郁的碎屑。
先生在湘西凤凰古椿书屋的一幅画中的跋上写道：老屋三间，坐也由我，睡也由我；老婆一个，左看是她，右看是她。每次老先生回家，凤凰的老百姓就像过节一样，敲锣打鼓地欢迎他。从意大利的无数山庄到香港的山之半居到北京的万荷塘，真正能让先生的心得以所系，魂得以所牵的依然是沱江边那个叫夺翠楼的屋子和文庙巷中的那棵老樟树！
很多人说先生的人生极富传奇色彩。于是人们拍摄他的经历，书写他的故事，然先生在写回忆自己的文章时却用“仿佛是别人的故事”为名。
仿佛是别人的故事，曾经的困苦感伤都是别人的故事，所以先生会在80岁的时候开大红的敞蓬跑车，会在草地上抱着小狗滚来滚去，会随性至真笑得心无旁骛．．．．．．
“在湘西长大，从小看杀头，生死的概念不一样．．．．．．将来，骨灰也是不要的。”先生这样说道。
先生叫黄永玉，人们尊称他为先生，他喜人唤他老头！本文第一段有何作用？请简要分析。
请简要概括黄老先生的人物性格特点。
本文重点讲述了黄永玉的哪几件事？请结合全文概括说明。
作者通过黄永玉先生的刻画，表达了怎样的人生态度？请联系生活实际谈谈你对这一人生态度有怎样的看法。
（每小题3分。共9分）
据英国《经济学家》杂志网站近日报道，美国马里兰大学的李腾（音译）和胡良兵（音译）两位博士开展的一项最新研究，可能很快会让木头作为高科技应用的先进材料。他们的实验表明，倘若能有效地利用木材，就可以成功地制造出钠电池，取代目前的锂电池，大幅降低电池的制造成本。
锂和钠在化学性质上十分类似，只不过钠离子的“块头”是锂离子的5倍。鉴于电池正是通过让离子在阴极和阳极之间来回穿梭来工作的，离子越大，这种穿梭造成的破坏越大，进而缩短电池的寿命，因而钠离子失去了制造电池的资格。但工程师们仍然希望设计出商用的钠电池，因为钠的储量远比锂丰富。
李腾和胡良兵想知道，是否可以通过使用更柔韧的材料做电池框架来减少对电极的损害。这类框架也会与电极之间传递电流，一般由金属制成，因此十分坚硬。但他们认为，经过处理的木头也可以很好地承担这一传导任务，并为由于离子的进进出出而不断膨胀、缩小的电极提供更好的支撑。
他们使用黄松木薄片对这一想法进行了测试。他们先用碳纤维管包裹薄片，以提高其导电能力。然后在每块薄片上加了一薄层锡（锡是锂或钠电池阳极的理想材料），再将薄片浸入含有钠离子的电解液中，并让得到的电池进行了400次充放电循环。为了便于比较，他们也用铜块制造了同样的电池。
得到的木框电池并不完美。其初始电容为339毫安小时/克，经过400次充放电循环后下降到145毫安小时/克，然而，以初步开发的模型来说，这并不算太坏。而且，其性能远胜铜框电池，后者的初始电容仅为50毫安小时/克，经过100次充放电循环后就下降到了22毫安小时/克。这一结果表明，木头似乎可以用来制作电池框架。
不过，人们并不会很快在手机或手提电脑中看到木框电池，这也并非这两名研究人员的初衷。他们的研究将用于大块头钠离子电池的开发，这些电池可以在夜间存储太阳能发电站提供的电力。
目前，廉价的存储设备是太阳能这块能源拼图上缺失的一块，很多科学家的解决方案都集中在制造越来越复杂的人造材料。如果这块拼图由一种最古老的材料而非时髦的新材料填满，或许会让人大跌眼镜。（摘编自刘霞《研究称木头可以用来制造钠电池》关于木头或可以用来制造钠电池的根本原因，下列表述正确的一项是
| A．如果有效地利用木材，就能成功地制造钠电池，取代目前的锂电池，大幅降低电池的制造成本。 |
| B．利用木材制作电池框架，能减少对电池的损害，从而使之储存能量更大。 |
| C．钠离子体积大，穿梭性强，它在阴极和阳极之间穿梭，会造成很大的损害。 |
| D．金属材质制作电池框架，非常硬，它传递电流的能力太强，没有对电极提供很好的支撑作用。 |
对文章内容理解，下列表述正确的一项是
| A．美国马里兰大学的李腾和胡良兵的研究得出，在目前的技术条件下，可以有效地利用木材，成功地制造钠电池，取代锂电池。 |
| B．因为钠离子的体积大，容量大，所以它的储存能量比锂离子丰富。 |
| C．李腾和胡良兵的研究结果表明，经过处理的木头可以很好地承担传递电流的任务，并为由于离子的运转而不断膨胀、缩小的电极提供更好的支撑，经过试验证明，木头似乎可以制造电池框架。 |
| D．木头作为最廉价的存储材料，将广泛地应用于高科技研究。 |
根据原文内容，下列理解和分析正确的一项是
| A．利用木头来制造钠电池，如果这一想法能付诸实践，不仅降低了电池的制造成本，而且储量会更丰富，这将是能源史上一次重大突破。 |
| B．李腾和胡良兵分别用黄松木片和铜片制造了同样的电池做实验，目的是比较两者所产生的电容量，研究表明木框电池比铜框电池的性能要好一些。 |
| C．李腾和胡良兵的研究是一次非常硬有创新力的研究，而且此项成果的发展前景是非常喜人的，在不久的将来，适用范围最广的商用钠电池将风靡全球。 |
| D．在能量存储设备的研究制造上，科学家们的解决方案都集中在越来越复杂的人造材料上，而忽视最廉价的木质材料有可用之处。 |
阅读下面的文字，完成文后各题。
西宁，望麻了一对大眼睛
杨志军
①公元前121年，西汉名将霍去病领军入驻湟水流域，在土著草顶房的一侧，筑起屯兵之所西平亭。西宁作为城市的历史从此开始。
②这座城市后来让人有了这样的期许：如果你想在一个城市一天之内领略三种以上的民族生活场景和文化精髓，西宁便是首选。
③西宁把分布在广袤天地间那些最古老、最普遍、最有情彩和质量的文化凹凸集纳起来，让它成了一个民族交融、风情粘连的立体浓缩版。城东的伊斯兰文化，浓烈如圣地麦加；城南的藏传佛教文化，原生如古佛临世；城中的儒道文化，坚实如城垣不摧。还有星罗棋布的移民文化和现代文化，使这座城市具有了民族交汇地带人文呈现的所有特征。著名的东关清真大寺是汉式宫殿和阿拉伯寺庙的融合，而脊顶的镏金宝瓶以及鸣经楼上的小经筒却又彰显藏传佛教的经典饰风，这样的组合在世界上绝无仅有。西宁有两个大广场，中心广场和新宁广场，大广场就是大舞场，每天早晨和傍晚都有气势磅礴的千人集体舞，各个民族，男女老少，汇聚在这里狂舞锅庄。锅庄是遍布藏区的藏族圆圈舞，它可以消除疲劳和烦恼，产生爱情和喜乐。现在爱情照样产生，但已经跨越了民族界限，汉藏婚姻以先锋时尚的方式继续演绎着松赞干布和文成公主的故事，看着他们的下一代茁壮成长．你会发现那已经不仅是民族融合而是血液融合了。藏民穿着汉服，汉民操着藏语，见你一声“乔得冒”（你好），分手一声“扎西德勒”（吉祥如意），很多场合都这样，你都分不清谁是谁了。我有一个朋友老家在北京，他总说：“乔得冒您哪。”或者说：“扎西德勒您哪。”说久了，连藏族朋友也学他：“乔得冒您哪。”在藏族地区，汉族才是“少数民族”，因此首先是汉民的藏化．这是生存的需要，比如你必须习惯喝奶茶、吃糌粑，必须遵从藏族的风俗习惯以及信仰等等，其次才是藏民的汉化，藏民的汉化是一种走向进步的表现，是藏民族自发而必然的趋势。
④由于冬天漫长、夏天短暂，西宁人对绿色的追逐，跟牛羊是一样的，跟鸟儿是一样的，顽强执着得几近疯狂。只要有点树林子就能冒出个茶园，只要有个茶园就能常常爆满。喝茶，吃酒，唱歌，跳舞，城市和人群，在这里诠释出了最本真的意义，那就是不管生存多么忙累、艰难，人都要创造享受，享受附带着忧伤，因为一直不肯放弃的，还有期待。
西宁的佛爷藏里的经，
塔尔寺的宝瓶，想烂了肝花花疼烂了心，
望麻了一对大眼睛。
我不认为这仅仅是一首情歌，西宁人的“大眼睛”望得更远，他们认为“藏里的经”才是值得“想烂”“疼烂”的真经。所以，西宁成了青藏公路和青藏铁路的起始。
⑤青藏公路和青藏铁路从西宁延伸而去，就像伸出两条结实的臂膀，紧紧搂定了西藏。青藏高原—青海和西藏，因为这两条命脉的存在，使亘古及今的一体联通变得可触可感．它既是整一的地理板块、区域板块、民族板块，又是整一的风情板块、文化板块、经济板块，它在不可分割也从未分割过的意义上，成为中国的信仰大陆、福音高地。而西宁就是高地的门户，是历辈达赖喇嘛和班禅活佛的尊师宗喀巴的诞生地，它发祥了藏传佛教格鲁派，并在一块八宝莲花的福地上，生长出了一棵十万叶片上自然描绘着十万狮子吼佛像的菩提树。六百多年前的西宁人意识到这是震惊世界的奇迹，在奔走相告的激动平息之后，垒起石板，围树造塔，于是有了塔尔寺。
⑥塔尔寺是信仰的灯塔，为的是把众生引向光明与和平、高尚与幸福。正是在这个意义上，藏传佛教格鲁派的塔尔寺从来不仅仅是藏族人的圣地，汉族人的心灵也大都有着对它的依附和崇敬。有一次，我拣了一把塔尔寺大金瓦殿前菩提树的叶子，带给一个汉族朋友久病不愈的母亲，告诉她这种树叶有祛除病魔的作用，这在我不过是给她一种心理安慰。但一个月以后，朋友告诉我，自从喝了那些树叶泡的水，母亲的病渐渐好了。我知道这位汉族母亲的心里早就耸立着神奇的塔尔寺，所以塔尔寺的树叶才是灵验的，是和藏族人共同的信仰治好了她的病，而不是我或者树叶。（选自《中国作家网》）请简述第②段在文中的作用。
解释下面句子在文中的含意。
（1）看着他们的下一代茁壮成长，你会发现那已经不仅是民族融合而是血液融合了。
（2）在这里诠释出了最本真的意义。文章第⑥段讲了“树叶治病”的故事，简述作者这样写的用意。
结合文意，探究文章以“西宁，望麻了一对大眼睛”为题有哪些妙处。
阅读下面的文字，完成文后题目。
汉武帝建立了独立的地方监察制度—刺史制度。刺史制度的渊源可追溯到秦代的御史监郡制。自惠帝以来的御史监郡制已经出现了监御史不奉法、多失职，不利于加强中央集权的情况，文帝不得不派丞相史巡视地方并督察监御史的行为。但是，丞相史巡视又带来了监察权力不集中，监御史、丞相史职事重叠交叉、互相推诿的问题。汉武帝元封元年．御史监郡制废止，建立了刺史制度。
关于刺史之职掌，根据颜师古注引的《汉官·典职仪》可知，刺史“以六条问事”，不在六条范围之内的，则不予过问。而从“六条”的内容看，第一条涉及地方豪强，其余五条皆与“二千石”有关。这里的“二千石”是指郡国守相，因而刺史的监察对象主要是郡国守相和地方豪强。这表明武帝初置十三部州刺史主要是为了加强对地方郡国守相的监察，防止守相专权坐大。
这一制度一直为后人所赞誉，清顾炎武称“刺史六条乃百代不易之良法”。隋朝的巡察六条制度，唐朝的十道巡按制度就是西汉刺史制度的进一步发展和完善。不过根据《汉书》记载，刺史职责还包括对诸侯王的监察。
汉武帝设立刺史，实现了监察权和行政权相分离，标志着汉代对官吏监察权的独立，也基本上理顺了中央和地方的关系。但是，随着监察权与行政权的分离，掌握监察大权的监察官权力越来越大。监察制度设立的目的是监督百官．尤其是地方郡守的贪腐和不法行为。如何保证监察官吏自身廉洁，真正做到依法监察又是一个新的问题。秦汉时期在监察制度设计上，既让监察权与行政权逐渐分离，扩大监察权的独立性和自主性，强化对行政官吏的权力制约，又运用行政手段，制约监察权力的膨胀，以保证监察权力被制约在一定范围以及监察官吏的清正廉洁，形成了一种双向制衡机制。
汉代在御史这一主要监察系统之外。又让行政最高长官丞相担一定监察职责，使两府之间相互监督和制约。虽然朝中文武百官和地方郡守县令都处于不同监察官吏的严密监督之下，但反过来，秦汉时期所有官吏也有权对监察机构和监察官吏进行举奏弹劾。刺史以“六条”问事，监察地方郡守，权力很大。汉武帝为了防止刺史滥用职权干扰地方政务，规定刺史只能以“六条”监察。如果依法行事，则会受到褒奖。如果刺史追求“六条”以外的监察权力，地方郡守有权举奏弹劾，并使其受到惩罚。
虽然监察官负责督察百官，但必须听命于皇帝，实际上他们也与其他行政官吏一样处于皇帝的监督之下。在监察系统内部，秦汉时期要求监察官吏之间相互监督，尤其是御史中丞负有对本系统属吏督察之责。如严延年是侍御史，仅仅因为没有阻止受到弹劾的大司农入宫，作为侍御史的严延年就受到御史中丞的斥责。秦汉时期监察制度设计上的这种相互制约机制，既是保证行政官僚廉洁奉公、勤政廉政的需要，又有效防止了监察权力失控，避免监察权力滥用。
（节选自李传印《“百代良法”已是一个传说》）下列关于“刺史制度”的表述，不符合原文意思的一项是（ ）
| A．刺史制度是一种独立的中央对地方实施监察的制度，最先为汉武帝所建立。 |
| B．刺史制度的源头可上溯至秦代的御史监郡制，其目的是加强中央集权。 |
| C．刺史制度是在御史监郡制及丞相史巡视制均让监察权受到制约的情况下建立的。 |
| D．刺史制度由刺史对地方行使监察权，其监察的主要对象是郡国守相和地方豪强。 |
根据文意，下列各项中不属于秦汉时监察权与行政权“双向制衡”关系的一项是（ ）
| A．汉代在御史这一主要监察系统之外，又让行政最高长官丞相担一定监察职责，使两府之间相互监督和制约。 |
| B．朝中文武百官和地方郡守县令都处于不同监察官吏的严密监督之下，同时所有官吏也有权对监察机构和监察官吏举奏弹劾。 |
| C．刺史以“六条”问事，监察地方郡守，若追求“六条”以外的监察权力，地方郡守有权举奏弹劾，并使其受到惩罚。 |
| D．虽然监察官负责督察百官，但必须听命于皇帝，实际上他们也与其他行政官吏一样，均处于皇帝的监督之下。 |
下列表述，符合原文内容的一项是（ ）
| A．颜师古注引《汉官·典职仪》，对“刺史六条”作出了解释说明，由“六条”内容可看出刺史的监察对象是哪些人。 |
| B．清代顾炎武对“刺史六条”给予高度评价，隋朝的巡察六条制度及唐朝的十道巡按制度都完全遵循了汉代的“刺史六条”。 |
| C．汉武帝设立十三部州刺史，加强了对地方郡国守相的监察，有效地防止了守相专权坐大，理顺了中央和地方的关系。 |
| D．在监察系统内部，秦汉时御史中丞对本系统属吏负有督察之责，如侍御史严延年曾因滥用职权受到御史中丞的斥责。 |
阅读下面的文章，回答各题。
不 识 （台湾）张晓风
家人至亲，我们自以为极亲极爱了解的，其实我们所知道的也只是肤表的事件而不是刻骨的感觉。父亲的追思会上，我问弟弟：“追诉平生，就由你来吧，你是儿子。”弟弟沉吟了一下，说：“我可以，不过我觉得你知道的事情更多些，有些事情，我们小的没赶上。”然而，我真的知道父亲吗?我们曾认识过父亲吗?我愕然不知怎么回答。
读完徐州城里的第七师范的附小，父亲打算读第七师范，家人带他去见一位堂叔，目的是借钱。堂叔站起身来，从一把旧铜壶里掏出二十一块银元。堂叔的那二十一块银元改变了父亲的一生。我很想追上前去看一看那堂叔看着他的怜爱的眼神。他必是族人中最聪明的孩子，堂叔才慨然答应借钱的吧!听说小学时代，他每天上学都不从市内走路，嫌人车杂沓。他宁可绕着古城周围的城墙走，他一面走，一面大声背书。那意气飞扬的男孩，天下好像没有可以难倒他的事。然而，我真认识那孩子吗?那个捧着二十一块银元来向这个世界打天下的孩子。我平生读书不过只求缘尽兴而已，我大概不能懂得那一心苦读求上进的人，那孩子，我不能算是深识他。
“台湾出的东西，就是没老家的好!”父亲总爱这么感叹。我有点反感，他为什么一定要坚持老家的东西比这里好呢?他离开老家都已经这么多年了。“老家没有的就不说了，咱说有的，譬如这香椿。”他指着院子里的香椿树，台湾的，“长这么细细小小一株。在我们老家，那可是和榕树一样的大树咧!而且台湾是热带，一年到头都能长新芽，那芽也就不嫩了。在我们老家，只有春天才冒得出新芽来，忽然一下，所有的嫩芽全冒出来了，又厚又多汁，大人小孩全来采呀，采下来用盐一揉，放在格架上晾，那架子上腌出来的卤汁就呼噜——呼噜——地一直流，下面就用盆接着，那卤汁下起面来，那个香呀——”
我吃过韩国进口的盐腌香椿芽，从它的形貌看来，揣想它未腌之前一定也极肥厚，故乡的香椿芽想来也是如此。但父亲形容香椿在腌制的过程中竟会“呼噜——呼噜——”流汁，我被他言语中的象声词所惊动。那香椿树竟在我心里成为一座地标，我每次都循着那株香椿树去寻找父亲的故乡。但我真的明白那棵树吗?
父亲晚年，我推轮椅带他上南京中山陵，只因他曾跟我说过：“总理下葬的时候，我是军校学生，上面在我们中间选了些人去抬棺材，我被选上了……”他对总理一心崇敬——这一点，恐怕我也无法十分了然。我当然也同意孙中山是可敬佩的，但恐怕未必那么百分之百的心悦诚服。“我们，那个时候……读了总理的书……觉得他讲的才是真有道 理……”能有一人令你死心塌地，生死追随，父亲应该是幸福的——而这种幸福，我并不能体会。
年轻时的父亲，有一次去打猎。一枪射出，一只小鸟应声而落，他捡起一看，小鸟已肚破肠流，他手里提着那温暖的肉体，看着那腹腔之内—一俱全的五脏，忽然决定终其一生不再射猎。父亲在同事间并不是一个好相处的人，听母亲说有人给他起个外号叫“杠子手”，意思是耿直不圆转，他听了也不气，只笑笑说“山难改，性难移”，从来不屑于改正。然而在那个清晨，在树林里，对一只小鸟，他却生慈柔之心，誓言从此不射猎。父亲的性格如铁如砧，却也如风如水——我何尝真正了解过他?
《红楼梦》第一百二十回，贾政眼看着光头赤脚身披红斗篷的宝玉向他拜了四拜，转身而去，消失在茫茫雪原里，说：“竟哄了老太太十九年，如今叫我才明白——”贾府上下数百人，谁又曾明白宝玉呢?家人之间，亦未必真能互相解读吧?
我于我父亲，想来也是如此无知无识。他的悲喜、他的起落、他的得意与哀伤、他的憾恨与自足，我哪能都能一一探知、一一感同身受呢?蒲公英的散蓬能叙述花托吗?不，它只知道自己在一阵风后身不由己地和花托相失相散了，它只记得叶嫩花初之际，被轻轻托住的安全的感觉。它只知道，后来，就一切都散了，胜利的也许是生命本身，草原上的某处，会有新的蒲公英冒出来。我终于明白，我还是不能明白父亲。至亲如父女，也只能如此。
我觉得痛，却亦转觉释然，为我本来就无能认识的生命，为我本来就无能认识的死亡，以及不曾真正认识的父亲。原来没有谁可以彻骨认识谁，原来，我也只是如此无知无识。作者开头说“其实我们所知道的也只是肤表的事件而不是刻骨的感觉”，这句话在行文结构上有什么作用?
结合原文，赏析文中画线的两个句子。
（1）父亲形容香椿在腌制的过程中竟会“呼噜——呼噜——”流汁。
（2）我们，那个时候……读了总理的书……觉得他讲的才是真有道理……从全文来看，简要概括作者所写的父亲性格特点。
作者以“不识”为题，如果把题目改给“回忆父亲”好不好?试加以比较分析。
粤公网安备 44130202000953号