阅读下面的文字。完成下题。
美景，总在半梦半醒之间
迟子建
太阳是不大懂得养生的，只要它出来，永远圆圆着脸，没心没肺地笔。它笔得适度时，花儿开得繁盛，庄稼长势喜人。人们是不厌弃它的；而有的时候它热情过分了，弄得天下大旱。农人们就会嫌它不体恤人，加它身上几声骂。看来过于光明了，也是不好。月亮呢，它
修行有道，该圆满时圆满着，该亏的时候则亏。它的圆满，总是由大亏小亏换来的。所以亏
并不一定是坏事，它往往是为着灿烂时刻而养精蓄锐。
在故乡的夜晚，一本书，一杯自制的五味子果汁，就会给我带来塌实的睡眠。可是到了月圆的日子，情况就大不一样。穿窗而过的月光，会拿出主子的做派，进了屋后，招呼也不打，赤条条的，仰面躺在我身旁空下来的那个住置。它躺得并不安分，跳动着，闪烁着，一
会儿伸出手抚抚我的睫毛，将几缕月光送入我的眼底；一会儿又揉揉我的鼻子，将月华的芳
菲再递进来。被月光这样撩拨着，我只能睡睡醒醒了。
月光和月光是不一样的。春天的月光。似乎也带着股绿意，有一种说不出的嫩；夏日的
月光呢，饱满，丰腴，好像你抓上一把，它就能在指尖凝结成膏脂；秋天的月光。一派洗尽
铅华的气质，安详恬淡，如古琴的琴音，悠远，清寂；冬天的月光虽然薄而白，但它落到雪
地后，情形就不一样了。雪地上的月光新鲜明媚得像刚印刷出来的年画。所以冬日赏月，要
立在窗前。看着月光停泊在雪地后焕发出的奇异光芒，你会想，原来雪和月光，是这世上最
好的神仙眷侣啊。相比较，冬眷之交的月光，就没什么特别动人之处了。雪将化未化，草将
出未出，此时的月光。也络人犹疑之感，瑟瑟缩缩的。
夸年四月十号，是满月的日子，又是周末，故乡的亲人们聚在一起。做了几道风味独特
的菜．大家快活地喝酒聊天。晚饭后，我回到自己的住处时。月亮已经升起来亍。微醺的缘
故．未厦望月。我就熄灯睡了。大约凌晨三点来钟的样子吧，我被渴醒了。床畔的小书桌上．
通常放着一杯白开水。室内似明非明，我起身取水杯的时候，发现杯壁上晃动着迎春枝条般
的鹅黄光影。心想月光大约太喜欢玻璃杯了，在它身上做起了画。喝过那杯被月光点化过的
水．无比畅快。回床的一瞬，我有意无意地望了一下窗外，立时被眼前的情景震住了：天哪，
月亮怎么掉到树丛中了?我见过的明月，不是东升时蓬勃跳跃在山顶上的，就是夜半时高高
吊在中天的，我还从没见过栖息在林中的月亮。那团月亮也许因为走了一夜，被磨蚀得不那
么明亮了。看上去毛茸茸的．更像一盏挂在树梢的灯。那些还未发芽的树，原本一派萧瑟之
气．可是掖在林问的月亮，把它们映照得流光溢彩，好像树木一夜之问回春了。
看过了这样的月亮，我再回到床上时，又怎能不被美给惊着呢!虽然我接着睡了，可是
往往眯上二三十分钟的样子，又惦记着什么似的，醒来了。只要睁开眼，朦胧中会望一眼窗
外——啊，月亮还在林间，只不过更低了些。再睡，再醒来，再望，也不知循环往复了多少
次．月亮终于沉在林地上，由灯的彤态。变幻成篝火了。这是那一夜的月亮。留给我的最后
印象。
第二天彻底醒过来时，天已大亮。窗外的山，哪还有满月时的圣景。消尽了白雪而又没
有返青的树，看上去是那么的单调。虽然寻不见月亮的踪迹，但我知道它因为昨夜那一场热
烈的燃烧。留下了缺口．不知去哪儿疗伤去了。因为它燃烧得太忘我了，动了元气。所以不
管怎么调理，此后的半个月，它将一点点地亏下去。待它枯搞成弯弯的月牙儿，才会真正复
苏。把亏的地方，再一点点地盈满。它圆满后，不会因为一次次地亏过，而就不燃烧了。因
为月亮懂得，没有燃烧，就不会有灰烬；而灰烬。是生命必不可少的养料。
我怎么能想到．在印象中最不好的赏月时节，可看见了上天把月亮抛在凡尘的情景呢。
在那个时刻，那团月亮羌疑成了千家万户共同拥有的一盏灯。假使我彻头彻尾醒着，这样的
风景即使入了眼。也不会摄人心魄。正因为我所看到的一切在黎明与黑夜之间．在半梦半醒
之间，那团月亮，才蔓得夺目。
[选自《黑龙江日报》，2009年5月6日版]文章第一自然段在全文中起什么作用?请简要分析。
在半梦半醒之间，有怎样的美景?请根据文章内容分条概括出来。
文中“没有燃烧，就不会有灰烬；而灰烬，是生命必不可少的养料”的含意是什么?请
结合生活实际．谈谈你的理解。
阅读下面的文字，完成小题。
最后一趟生意
（新西兰）吉姆·拉蒙特
漫天的沙尘渐渐退去，蓝天和烈日又一次出现在沙漠上空。
他开着那辆破旧的黄色出租车在公路上行驶，道路的两边，处处可见车辆的残骸，远处的浓烟告诉他，战争正在他的祖国里进行着。
天气晴好，很炎热，没有一丝风，对面驶来一支车队，车上也坐了很多人，这情景有点像这个国度里的乘卡车赶集的人群。不过不同的是，不是卡车，而是坦克，上面都是外国人，手里拿枪。他看着他们，他们也看着他，就这样交叉而过。
“该死的战争！”他暗暗地咒骂。两天前，一颗导弹落在了他家门口的市集里，几乎毁灭了一切，幸运的是，他活了下来。于是他决定不再开出租车了，他盘算着等今天最后一趟生意做完，就和妻子孩子一起离开这个地方。
“莎拉，孩子们，我爱你们，我们很快就能见面了，等最后一趟生意做完。”
他转头看了看驾驶座上放的一张照片，相框的玻璃碎了，不过照片上，妻子和三个孩子的笑脸仍然是能让他感到唯一欣慰的东西。
不久，他到了一个检查站，路边停着不少坦克，那长长的炮管和多边形的脑袋简直让人不寒而栗。不少荷枪实弹的外国士兵站在路边。一个外国士兵伸手示意让他停车，他定了定神，停下了车。这几天，几乎没有什么平民的车辆从首都出来，所以现在，路上除了坦克，就只有他一辆车了。
几个外国士兵走上前，一个，两个，三个，四个，五个。有一个为首的看了看这破车，弯下腰，又看了看他，问道：“你从哪里来？到哪里去？”他笑了笑，用那些士兵能听懂的语言生疏地答：“长官，我从首都来，想离开这个地方，战争太危险了，”说着话，他递给士兵一支香烟，并点上了火，“战争几时才能结束？”
“快了，我们的军队马上就能解放你们的首都，”外国士兵深吸了一口烟，像是看到了车里的相框，“这烟还不错，那是你的妻子和孩子吗？我也有两个孩子，和他们差不多年纪。”
“是啊，他们是我最牵挂的人，不久前就离开这里了，我这就去看他们，也许不再回来了，战争年代开出租车太危险，我不想干了。”他看了看外国士兵，仍然微笑地回答。
“等我们推翻了你们的独裁者，你就可以回来放心地开车了。”士兵靠在车窗上，也许那么多天来，第一次遇上对他微笑的原住民，因而心情也不错吧。
“也许吧，不过我得去看我的妻儿了，有兴趣去我的家吗，我妻子会为你们做好吃的。一起去吧，最后一趟生意，不收你们的钱。”
“我们有任务在身，去不了了，代我向你的妻儿问好吧，”士兵显然有些兴奋，他也许认为，这里的人民，还是有不少欢迎他们的，“对了，南方都是战场，你要到哪里去见你的妻儿呢？”
他依旧微笑着，拿起了那个破碎的相框，在照片上吻了一下，然后转过头来，看着那个依旧得意忘形的士兵，还有他身边其他拿着枪的外国人。一字一句地说道：“天堂。”
他最后能看到的，是那个士兵惊骇和恐惧而扭曲的表情，还有从指间滑落的烟头。然后，他按下了按钮。第一段和第三段主要运用了什么表达方式？有什么作用？
答：＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿小说中有三处写到主人公的“笑”，结合相关内容分析其内涵及作用。
①他笑了笑，用那些士兵能听懂的语言生疏地答……
②他看了看外国士兵，仍然微笑地回答。
③他依旧微笑着，拿起了那个破碎的相框……
答：＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿小说以“最后一趟生意”为题，十分巧妙，耐人寻味，请结合作品简要分析。
答：＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
阅读下面的文字，完成小题。
随着我国社会经济建设的发展，一些无序的过度开发和城市人口的快速增长，导致城市悬浮物和污染物排放大量增加，空气质量下降，能见度降低，影响了居民的日常生产生活。雾霾天气已经逐渐被列为灾害性天气。
水平能见度小于 10．0 km的空气普遍浑浊现象称为霾或灰霾，其是由大量极细微的干尘粒等均匀地浮游在空中造成的。霾使黑暗物体微带蓝色，远处光亮物体微带红、黄色。空气中的有机碳氢化合物、灰尘等粒子也能使大气浑浊，因能见度恶化导致视野模糊，这种非水性形成物组成的气溶胶系统造成的视程障碍在水平能见度小于10．0 km时，该现象称为霾或灰霾。雾霾天气是近年来出现的一种新的天气现象，是雾和霾的混合物，还没有被列入气象观测规范。
雾与霾的区别在于霾发生时相对湿度不大，而雾发生时相对湿度接近饱和或饱和。霾导致能见度恶化，其发生是相对湿度小于60%，且能见度小于10．0 km时的大气浑浊导致视野模糊造成的。雾导致能见度恶化，其发生是相对湿度大于90%、能见度小于1．0 km时大气浑浊导致视野模糊造成的。因此，霾和轻雾的混合物共同造成的大气浑浊、视野模糊、能见度恶化，大多是在相对湿度为60%－90%时的条件下发生的，但其主要成分是霾。霾与晴空区之间没有明显的边界，这点与雾、云存在差异，灰霾粒子的尺度比较小，且霾粒子的分布较为均匀，其粒子是肉眼看不到的空中飘浮颗粒物，粒子大小为0．001－10．000 μm，平均直径为1－2 μm。
通常在低层大气中，气温是随高度的增加而降低的，但某些情况下会出现逆温现象，气温会随高度的增加而升高。逆温层是指出现逆温现象的大气层。在逆温层中，较暖而轻的空气位于较冷而重的空气上面，形成一种极其稳定的空气层，笼罩在近地层的上空，严重地阻碍着空气的对流运动。对流运动受阻导致近地层空气中的各种有害气体、汽车尾气、烟尘以及水汽等，只能飘浮在逆温层下面的空气层中，无法向上向外扩散，有利于云雾的形成，导致能见度降低，甚至由于空气中的污染物不能及时向大气中扩散，造成大气污染加重，给人们生产生活及交通安全带来严重的危害。
随着空气质量的恶化，雾霾天气现象出现增多，危害加重。这些超细灰尘主要来自机动车尾气尘、燃油尘、硫酸盐、餐饮油烟尘、建筑水泥尘、煤烟尘和硝酸盐等，是雾霾有害颗粒的重要组成部分。雾霾天气时，大气中的气溶胶使空气浑浊受污染，进入人体后不易排出，停留在肺泡，会造成危害。长期吸入易致鼻炎、支气管炎等症。慢性支气管炎和哮喘病人在雾霾天长期停留，病情会加剧。雾霾天气还会使人们的心情灰暗压抑，影响心理健康。气溶胶颗粒凝聚后悬浮在空中，还会造成视程障碍，甚至引发交通事故。
(摘编自王润清《雾霾天气在气象学中的界定与防范》)下列对于“雾霾”这一概念的理解，正确的一项是( )
| A．由大量极细微的干尘粒等均匀地浮游在空中造成的、水平能见度小于10．0 km的空气普遍浑浊现象即为霾或灰霾。 |
| B．雾霾天气是近年来出现的一种新的天气现象，是雾和霾的混合物，还没有被列入气象观测规范。 |
| C．霾导致能见度恶化，其发生是相对湿度小于60%，且能见度小于10．0 km时的大气浑浊导致视野模糊造成的。 |
| D．雾霾天气时，大气中的气溶胶使空气浑浊受污染，进入人体后不易排出，停留在肺泡，会造成危害。 |
下列理解和分析，符合原文意思的一项是
| A．由于城市悬浮物和污染物排放大量增加，空气质量下降，能见度降低而形成的雾霾天气目前已经被列为灾害性天气。 |
| B．霾和轻雾的混合物共同造成的大气浑浊、视野模糊、能见度恶化，大多是在湿度为60%－90%时的条件下发生的，但其主要成分是霾。 |
| C．在逆温层中，形成了一种极其稳定的空气层，笼罩在近地层的上空，对空气的对流运动会产生严重的影响，这个空气层是由位于较冷而重空气上面的的较暖而轻的空气组成的。 |
| D．雾霾天气不仅会导致鼻炎、支气管炎等症，而且对人的心理健康产生一定的影响，如若造成视程障碍，则必会造成交通事故。 |
根据原文内容，下列理解和分析不正确的一项是
| A．一些无序的过度开发和城市人口的快速增长，造成机动车尾气尘、燃油尘、硫酸盐、餐饮油烟尘、建筑水泥尘、煤烟尘和硝酸盐等有害物质不断增多，雾霾天气的出现在所难免。 |
| B．雾与霾的区别在于霾发生时相对湿度较小，小于60%；而雾发生时相对湿度接近饱和或饱和，大于90%。霾和轻雾的混合物会共同造成大气浑浊、视野模糊、能见度恶化。 |
| C．灰霾粒子的尺度比较小，且霾粒子的分布较为均匀，其粒子是肉眼看不到的空中飘浮颗粒物，因此，霾与晴空区之间没有明显的边界。 |
| D．人们在雾霾天气长期吸入易导致慢性支气管炎或哮喘病，心情也会变得灰暗压抑，更为严重的可能造成精神抑郁症。 |
阅读下面文字，完成小题
血 乳
无尽的黑暗，冰凉、坚硬的废墟，孤独、无助，惊恐的他号啕大哭，他的嗓子哭哑了，嘴唇干裂——饿。
突然，他的唇触到了一个柔软的东西，热热的、暖暖的，像妈妈的乳房。他努力地探着身子，干裂的嘴唇一口叼住小小的乳头，用力吮吸着，浓浓的、腥腥咸咸的，不像妈妈的乳汁，妈妈的乳汁是香的、甜的，而且，妈妈的乳汁泉水般源源不断，他吮吸的乳汁却是一滴一滴的。
他吐出乳头，嘶哑着嗓子哭。哭累了，他睡了。
他饿醒了。他的唇又触到了乳头，一口叼住，依旧是腥腥咸咸的，他太饿了，顾不了那么多，用尽全力吮吸着。他口中的乳头触电般地跳了一下，他听到妈妈在虚弱地呻吟，妈妈好像很疼，扭动着身子，呻吟声忽长忽短。妈妈扭动的时候，乳头从他的口中脱落，妈妈似乎在竭力把身子靠近他，当他再次叼着乳头用力吮吸的时候，他听见妈妈那长长短短的呻吟声又开始了。
不知道过了多长时间，他又醒了，妈妈停止了呻吟。他在黑暗中摸索，寻找着妈妈的乳头，当他叼到妈妈乳头的时候，他感觉乳汁比原来多了，像细细的泉水，源源流入他的口中。他大口喝着，口中的乳头又跳了一下，妈妈的呻吟声低低地传来，他停止了吮吸。他一定是把妈妈吸疼了，妈妈的身体却靠得更紧了，妈妈真好，那么痛，还靠过来让他吮吸，他含着妈妈的乳头幸福地睡了。
他是被上面传来的嘈杂声惊醒的，突然惊醒的他大哭起来，被乳汁浇灌过的他哭声嘹亮。上面传来喊叫声：“快过来，这里还有幸存者！”一阵嘈杂的脚步声响过，有人在喊：“孩子别哭，叔叔来救你了！”他哭得更凶了。
哭累了，他又去寻找妈妈的乳头，他把乳头叼在嘴里使劲吮吸的时候，乳汁是凉的，他吐出乳头，他不明白，妈妈的乳汁怎么变成了凉的，是妈妈不爱他了吗？
叔叔在上面喊：“孩子，别哭，坚持住，叔叔一会儿就把你救出去！”
他哭得更厉害了，他一边哭一边用小手拍打着妈妈，他想要妈妈给他喝热的乳汁，妈妈似乎睡着了，一动也不动。
他使劲拍打着妈妈：“妈妈你醒醒！妈妈你醒醒！！”
妈妈真的生气了，妈妈的脸一定板得很严肃，像要下雨的样子。
他伸出小手在妈妈的胳肢窝里轻轻地挠着。妈妈生气的时候，他只要伸出胖乎乎的小手在妈妈的胳肢窝挠几下，妈妈就会扑哧一声笑起来，妈妈笑过后，拍着他肉肉的小屁股说：“你这个小调皮，小坏蛋呀！”
可是今天，他的法宝失灵了，妈妈再也不理他了。他哭得汹涌澎湃，他要用不停的哭声把妈妈吵醒……
他的头顶上空出现了一丝光亮，有人在喊：“看到了，是个男孩！”有人又喊：“孩子闭紧眼睛，别睁开呀！”还有一个女声在喊：“孩子，别怕，我们来接你了！”
他乖乖地闭上了眼睛，一只塑料瓶子递到了他嘴边：“孩子，喝水。”
他张开嘴巴，水缓缓流进他的嘴里，凉凉的，甜甜的。温柔的女声在他喝水的时候不停地对他说：“你是最勇敢的孩子，你知道你在下面坚持了多长时间吗？”似乎是为了强调时间的长度，她停顿了一下说：“72个小时！”他不知道72个小时是多久，他只知道是在夸他棒，就像是他在家里吃了满满的一碗饭后，妈妈朝他竖起大拇指说，你真棒！他想，现在的他就是最棒的了。想到这里，他的嘴边露出了一丝骄傲的微笑。
当救援人员把他和妈妈从废墟下救出来的时候，人们发现这个四岁小男孩的双唇像一朵鲜艳欲滴的花，那个用娇小的身躯保护着小男孩的妈妈的胸部赤裸，在她美丽的胸部上灼灼开放着一朵硕大的红花，那朵红花刺疼了所有人的眼睛。
“妈妈”永远地闭上了眼睛。这个只有19岁的女孩，这个还没品尝过爱情滋味的女孩，这个幼儿园里的最年轻的保育员，在地震来临的时候奋不顾身地扑向惊呆了的男孩。三天三夜，她用少女最纯洁的乳房，用她最无私的乳血挽救了一个孩子的生命，她绝美的乳花开放在所有人的心里。
(选自《青年博览》2008年9月下，作者王洋。有删改)分析小说开头画线文字的作用。 (6分)
答：________________________________________________________________________小说的叙述视角是“四岁小男孩”，请简析其表达效果。(6分)
答：________________________________________________________________________小说中哪些地方暗示了“妈妈”不是小男孩的妈妈？试做简要概括。(6分)
答：________________________________________________________________________
阅读下面文字，完成小题。
信息时代更需经典阅读
信息时代为我们提供了获取信息的便利，世界变得既立体又平面。所谓立体，是指信息的丰富性使我们很容易较为全面地了解事物，使我们处在一个与世界的立体联系之中；所谓平面，是指大家处于同一个平面上，凌驾于人们之上的权威似乎在逐渐消逝。
对于年轻人来讲，这似乎是一个无所不能的时代，也应该是一个幸福的时代。然而，事实似乎并非如此，普遍的焦虑弥漫在年轻人中间：我想知道一切，我也似乎能够知道一切，但却不知道我应该知道什么——选择的自由，使年轻的朋友们感受到了前辈们从未有过的恐慌。
网络信息与传统出版业最大的不同，是前者较少受到社会理性的约束和过滤。网络上，越具有个人色彩的东西就越具有吸引力，越容易受到追捧，这样的东西有很大几率是“脾气”，而不是具有深厚时代文化内容的个性。阅读上的羊群效应使人产生从众心理，很多青年人在潜意识里以为通过这种“海量”阅读就可以产生知识和智慧，就可以建立“三观”，但最终，他们得到的却只有空虚和焦虑。
这时候，基础阅读或者叫经典阅读的重要性就显现出来了。经典是什么，经典就是永不过时的东西，它是人类按照自己的根本利益共同选择下来的文明成果，是建立正确的价值观和人生观的文化基础。
经典阅读，会在潜移默化中让人习得珍贵的思维方式和价值观念，尤其是在童年、少年和青年时期。比如读四大名著，孩子首先会为故事所吸引，而这些故事本身，都深深镌刻着中国人在漫长历史过程中总结出来的思维模式和价值观念。故事的演进，会帮助孩子们辨别正邪、建立是非观念，也使他们从中感受到扶危济困、除暴安良的快乐和坚忍不拔的精神，燃起追求正义的热情等等，而这些，都是生活的精神原动力。
如果说小说主要作用于人的思维方式，诗词则直接作用于人的情感模式。比如小儿皆可诵的《春晓》：“春眠不觉晓，处处闻啼鸟。夜来风雨声，花落知多少。”春光美好，生命美好，不能因贪睡而错过，对春光的珍爱与对生命的珍惜已拆解不开，春光与生命，时代与生活是如此让人爱恋，以致使人们不愿放弃片刻的光阴；诗中即使含有一丝丝的伤感，也立刻在这种青春的情绪中蒸腾为对生活与生命的深情感受。爱读这些诗的孩子，一定是热爱生活的。
打个比方，经典阅读带来的思维模式和情感模式，就像是我们大脑的最佳操作系统。越早安装越好，任何时候安装都不算晚。有了这个操作系统，我们就能更从容地面对海量的信息，摆脱喧哗和浮躁，消除恐惧和焦虑，在令人眼花缭乱的世界里沉静下来，知道哪些是要选择的，哪些是可以忽略的，世界因此会变得更加真实和有意义。
（2014年3月19日《人民日报》）下列对“经典阅读”的理解，不正确的一项是
| A．经典阅读作用于人的思维和情感模式，从而能让人们摆脱喧哗和浮躁，消除恐惧和焦虑，在令人眼花缭乱的世界里沉静下来。 |
| B．经典阅读可以让人们在潜移默化中习得珍贵的思维方式和价值观念，尤其在童年、少年和青年时期。 |
| C．经典阅读就像大脑的最佳操作系统，任何时候安装都不算晚，但一定是越早安装越好。 |
| D．经典阅读又叫基础阅读，在信息时代下重要性突显，它是建立正确的价值观和人生观 |
的文化基础。下列有关“信息时代对年轻人的影响”正确的一项是
| A．信息时代下，普遍的焦虑弥漫在在年轻人中间，使他们感受到了前辈们从未有过的恐慌。 |
| B．信息时代为我们提供了获取信息的便利，使我们处在一个与世界的立体联系之中，使凌驾于人们之上的权威在逐渐消逝。 |
| C．网络上，越具有个人色彩的东西就越具有吸引力，越容易受到追捧，所以这不是具有深厚时代文化内容的个性，而很可能是“脾气”。 |
| D．阅读上的羊群效应使人产生从众心理，很多青年人通过网络上的“海量”阅读就可以产生知识和智慧，建立“三观”。 |
下列说法符合文意的一项是
| A．对于年轻人来讲，信息时代应该是一个幸福的时代，因为这似乎是一个无所不能的时代。 |
| B．网络信息较少受到社会理性的约束和过滤，很多年轻人最终从网络中得到的只有空虚和焦虑。 |
| C．热爱生活的人一定爱读《春晓》，他们会把一丝丝的伤感蒸腾为对生清与生命的深情感受。 |
| D．经典阅读中小说主要作用于人的思维方式，诗词直接作用于人的情感模式，二者相辅相成，缺一不可。 |
阅读下面的作品．完成小题。
绘画史上的悲剧意识
中国历史上有过一些很出色的人物画家如顾恺之、阎立本、吴道子等等，他们的作品，或线条匀停紧挺，或设色富丽谐洽，或神貌逼真鲜明，我都是很喜欢的，但总的说来，他们所画的人物与他们自身的生命激情未必有密切的血缘关联。他们强调传神，但主要是很传神地在描绘着一种异己的著名人物或重要场面。有没有可能，让艺术家全身心的苦恼、焦灼、挣扎，痴狂在画幅中燃烧，人们可以立即从笔墨、气韵、章法中发现艺术家本人，并且从根本上认识他们，就像欧洲人认识拉斐尔、罗丹和梵高？
很多年以前北京故宫博物院举办过一次历代画展，我在已经看得十分疲倦的情况下突然看到徐渭的一幅葡萄图，精神陡然一震。后来又见到过他的《墨牡丹》《黄甲图》《月竹》，以及我很喜欢的《杂花图长卷》。他的生命奔泻出淋漓而又洒泼的墨色与线条，躁动的笔墨后面游动着不驯和无奈。
徐渭遭遇过复杂的家庭变故，又曾惶恐于政治牵连。他厌弃人世、厌弃家庭、厌弃自身，但他又多么清楚自己在文化艺术史上的千古重量，这就产生了特别残酷、也特别响亮的生命冲撞。而实际上他的佯狂背后埋藏的都是悲剧性的激潮。在中国古代画家中，人生经历像徐渭这样凄厉的人不多，即便有，也没有能力把它幻化为一幅幅生命本体悲剧的色彩和线条。
明确延续着这种在中国绘画史上很少见到的强烈悲剧意识的，便是朱耷。他具体的遭遇没有徐渭那样惨，但作为已亡的大明皇室的后裔，他的悲剧性感悟却比徐渭多了一个更寥廓的层面。他的天地全都沉沦，只能在纸幅上拼接一些枯枝、残叶、怪石来张罗出一个个地老天荒般的残山剩水，让一些孤独的鸟、怪异的鱼暂时躲避。这些鸟鱼完全挣脱了秀美的美学范畴，而是夸张地袒露其丑，以丑直锲人心，以丑傲视甜媚。它们是秃陋的，畏缩的，不想惹人，也不想发出任何音响的，但它们却都有一副让整个天地都为之一寒的白眼，冷冷地看着，而且把这冷冷地看当作了自身存在的目的。它们似乎又是木讷的，老态的，但从整个姿势看又隐含着一种极度的敏感，它们会飞动，会游弋，会不声不响地突然消失。毫无疑问，这样的物象也都走向了一种整体性的象征。
比朱耷小十几岁的原济也是明皇室后裔，用他自己的诗句来说，他与朱耷都是“金枝玉叶老遗民”。他虽与朱耷很要好，心理状态却有很大不同，精神痛苦没有朱耷那么深，很重要的一个原因是他与更广阔的自然有了深入接触，悲剧意识有所泛化。但是，当这种悲剧意识泛化到他的山水笔墨中时，一种更具有普遍意义的美学风格也就蔚成气候。沉郁苍茫，奇险奔放，满眼躁动，满耳流荡，这就使他与朱耷等人一起与当时一度成为正统的“四王”（即王时敏、王鉴、王翠、王原祁）潮流形成鲜明对照，构成了很强大的时代性冲撞。有他们在，不仅是“四王”，其他中国绘画史上种种保守、因袭、精雅、空洞的画风都成了一种萎弱的存在，一对比，在总体上显得平庸。
徐渭、朱耷、原济这些人，对后来著名的“扬州八怪”影响极大，再后来又滋养了吴昌硕和齐白石等现代画家。中国画的一个新生代的承续系列，就这样构建起来了。文本中有关绘画史上的“悲剧意识”的表现有哪些？
结合原文，请简要分析徐渭、朱耷、原济三人画风成因的共同点与不同点。
作者说，朱耷的悲剧性感悟比徐渭多了一个更寥廓的层面，为什么这样说？
粤公网安备 44130202000953号