阅读下文，完成文后各题。
跨越百年的美丽
梁 衡
1852年，斯佗夫人写了一本《汤姆叔叔的小屋》导致了美国南北战争的爆发，林肯说是一个小妇人引发了一场解放黑奴的大革命。比斯佗夫人约晚50年，居里夫人发现了镭，也是一个小妇人引发了一场革命——科学革命。它直接导致了后来卢瑟夫对原子结构的探秘，导致了原子弹的爆炸，导致了原子时代的到来。更重要的是这项发现的哲学意义。哲学家说事物无时无刻不在变。西方哲人说，人不能两次踏进同一条河流。公元1082年东方哲人苏东坡在赤壁望月长叹：“盖将自其变者而观之，则天地曾不能以一瞬；自其不变者而观之，则物与我皆无尽也。”现在，居里夫人证明镭便是这样“不能以一瞬”而存在的物质，它会自己不停地发光，放热，放出射线，能灼伤人的皮扶，能穿透黑纸使胶片感光，能使空气导电，它刹那间是自己又不是自己。哲理就渗透在每个原子的毛孔里。玛丽•居里几乎在完成这项伟大自然发现的同时也完成了对人生意义的发现。她也在不停地变化着，当工作卓有成效的同时，镭射线也在无声地侵蚀着她的肌体。她美丽健康的容貌在悄悄地隐退，她逐渐变得眼花耳鸣，苍白乏力。而皮埃尔不幸早逝，社会对女性的歧视更加重了她生活和思想上的沉重负担。但她什么也不管，只是默默地工作。她从一个漂亮的小姑娘，一个端庄坚毅的女学者，变成科学教科书里的新名词“放射线”，变成物理学的一个新计量单位“居里”，变成一条条科学定理，她变成了科学史上一块永远的里程碑。“自其不变者而观之”，她得到了永恒。“长恨春归无觅处，不知转入此中来”。就像化学的转换反应一样，她的青春美丽已换位到了科学教科书里，换位到了人类文化的史册里。
居里夫人的美名从她发现镭那一刻起就流传于世，迄今已经百年，这是她用全部的青春、信念和生命换来的荣誉。她一生共得了10项奖金、16种奖章、107个名誉头衔，特别是两次诺贝尔奖。她本来可以躺在任何一项大奖或任何一个荣誉上尽情地享受。但是她视名利如粪土，她将奖金赠给科研事业和战争中的法国，而将那些奖章送给6岁的女儿去当玩具。上帝给她的美形她都不为所累，尘世给的美誉她又怎肯背负在身呢?凭谁论短长，漫将浮名换了精修细研。她一如既往，埋头工作到67岁离开人世，离开了她心爱的实验室，直到她死后40年，她用过的笔记本里，还有射线在不停地释放。爱因斯埋说：“在所有的世界著名人物中，玛丽•居里是惟一没有被盛名宠坏的人。”她用实事求世，超形脱俗，知道自己的目标，更知道自己的价值。在一般人要做到这两个自知，排除干扰并终生如一，是很难很难的，但居里夫人做到了。她让我们明白，人有多重价值，是需要多层开发的。
(节选自梁衡《跨越百年的美丽》)文中引述林肯对斯佗夫人的评价是 （ ）
| A．斯佗夫人和居里夫人都是对世界作出卓越贡献的最优秀的女性。 |
| B．不可忽视女性的社会作用，两个小妇人所引发的大革命就是例证。 |
| C．为了突出居里夫人发现镭在科学界和哲学界的意义。 |
| D．居里夫人的贡献比斯佗夫人的贡献意义更伟大。 |
下面对原文理解分析不当的一项是 （ ）
| A．文中引用的苏轼文句的大意是：从变的角度看世界，则每一个瞬间都在变化；从不变的角度看世界，则世界和人都是永恒不变的。 |
| B．作者引用苏轼的文句是为了说明：居里夫人的生命在研究中得到延续，其生命的价值是永存的。 |
| C．“她从一个漂亮的小姑娘，……变成一条条科学定理，变成了科学史上一块永远的里程碑。”的含义是居里夫人的贡献成了永恒的“美丽”。 |
| D．作者列举居里夫人所得获牌、奖金和荣誉头衔是为了证明居里夫人不为“尘世给的荣誉”所累的优秀品质。 |
下列各项中，对原文理解正确的几项是 （ ）
| A．原子时代的到来，是居里夫人和卢瑟夫共同努力的结果。 |
| B．“哲理就渗透在每个原子的毛孔里”的“哲理”就是“人不能两次踏进同一条河流”。 |
| C．居里夫人在发现镭的同时也发现了自己的人生目标和人生价值。 |
| D．文中引用诗句“长恨春归无觅处，不知转入此中来”是为了说明人生苦短要有所作为的道理。 |
E．“玛丽•居里是惟一没有被盛名宠坏的人。”这里的“盛名”是指她因科学研究的巨大成就而得的荣誉。
读下面的文字，完成下列各题。
“断桥”考
唐代诗人张祜《题杭州孤山寺》中有“断桥荒藓合，空院落花深”的诗句，这被视为今日西湖十景之“断桥”的最早文献记录。
断桥在南宋咸淳年间因隶属宝祜坊而改称宝祜桥。因“断桥”不断，当时也出现了用谐音“段桥”解释为“段家桥”的说法，如周密《武林旧事》卷五“断桥”下就说“又名段家桥”。但因为在“断桥”不断的问题上没能达成共识，所以后来人们围绕“断桥”的名义问题聚诉纷纭。
翻阅典籍，除西湖断桥之外，诗文中说道“不断之‘断桥’”的还有几例。如金赵秉文《墓归》诗云：“行过断桥沙路黑，忽从电影得前村。”明邵经邦《断桥》诗云：“闻道桥名断，从来金勒过。”清顾于观《南楼四咏》诗云：“门前空有断桥在，十日人无款竹扉。”可见“不断之‘断桥’”在古代是比较常见的，并非杭州西湖所独有。
然而桥既不断，为什么称为“断桥”呢？据考证，这里的“断桥”实即“簖桥”，而“簖桥”则是与捕鱼蟹之“簖”相伴的一种桥，它主要是用来协助捕鱼蟹的。每年秋冬之交，螃蟹会进行生殖洄游，到江海交界的浅滩中繁殖后代，渔人便利用螃蟹的这种生活习性加以捕捉。他们把芦蒿、竹竿等编连起来的“簖”插在江河之中，挡住螃蟹向下游行进的路，然后螃蟹必沿“簖”爬上来，以求越过下行，而渔人就在“簖”侧的桥上捕捉它们（当然也有划船前往捕蟹或收笼的）。这种捕蟹方法在江南一带尤为常见，陆游《稽山行》有“村村作蟹椴,处处起鱼梁”（“椴”亦可作“簖”）之语。清藩衍桐《两浙輶轩续录》载海盐才女李壬《由武原至梅里》诗云：“沿塘两岸遍桑麻，画舫朝移日又斜。望见簖桥心便喜，急收帆脚到侬家。”这里的“簖桥”就是指与放置鱼簖、蟹簖有关的桥，这种说法在部分地区至今还有。但因放置鱼簖或蟹簖过多对河流及湖面的水流影响较大，古代官府就已有所限制。近代以来，这种捕鱼蟹的方法，随着人工养殖业的兴起而逐渐被淘汰。
杭州西湖为钱塘江的泄湖，在中唐以前，钱塘江与西湖的水域连成一片，湖中水流因孤山分流，携带的泥沙逐渐形成了“白堤”。流经孤山的两股水流在宝石山东南端合流而出，“白堤”也便成为一道天然“鱼梁”。渔人在“白堤”东端设簖来捕鱼蟹，而且依簖设桥，以方便捕捉鱼蟹和到孤山的交通，这样的桥叫做“簖桥”，也在情理之中。张祜的诗句中写作“簖桥，因为那时“簖”字或许还没有产生，或许很少有人使用。五代以后，特别是自吴越王钱繆筑垾海塘以来，钱塘江的鱼蟹经西湖而洄游的现象消失，渔人也就逐渐不再用簖捕捉鱼蟹了。随着杭州都城文化的发展和西湖旅游形象的提升，“断桥”已失去设簖捕捉鱼蟹功能的本义，但“断桥”之名却由于文人作品的称颂和民间口耳相传而得以沿用。
[注]①金勒：金饰的带嚼子的马笼头，这里借指骑马者。下列选项中关于“簖桥”的说明，不正确的一项是（）
| A．“簖桥”是与渔人用芦蒿、竹竿等编连起来捕鱼虾的“簖”相伴的一种桥。 |
| B．“簖桥”的主要功能是方便渔人用簖捕捉鱼蟹。 |
| C．“白堤”东端的“簖桥”即今日西湖断桥，原是为方便渔人捕捉鱼蟹而设。 |
| D．“簖桥”在张祜的诗中写作“断桥”的原因是那时“簖”字可能还没有产生，也可能很少有人使用。 |
下列不属于用“簖”捕捉鱼蟹的方法逐渐被淘汰的原因的一项是（）
| A．古代官府对在河流及湖面放置鱼簖或蟹簖有所限制。 |
| B．近代以来，人工养殖业的兴起。 |
| C．五代以后，钱塘江的鱼蟹经西湖而洄流的现象消失了。 |
| D．杭州都城文化的发展和西湖旅游形象的提升。 |
下列表述不符合原文意思的一项是（）
A． 唐代诗人张祜的《题杭州孤山寺》是目前所能见到的记载西湖断桥的最早文献。 |
| B．西湖十景之“断桥”在南宋时又称宝祐桥，还曾因“断”“段”谐音而被称作“段家桥”。 |
| C．第三段列举了赵秉文等人的诗，说明除西湖断桥之外，在古代其他地方也有“不断之断桥”。 |
| D．第四段引用海盐才女李壬的诗，说明近代以前江南一带用鱼簖或蟹簖捕鱼蟹的方法很常见。 |
阅读下面的文字，完成下列各题。
醉意的境界 单士兵
他又被贬了。临近不惑之年，命途却还如此多舛，这让他有些压抑不住内心的忧伤。在汴京的大殿前，他兀立良久，对着周遭静默的雕梁玉砌，喃喃悲叹：欧阳修呀，欧阳修，你还能回得来吗？
滁州在哪里？离汴京有多远？欧阳修不知道。此刻，他内心溢满落魄失意，正如水一样，一次一次漫过。透过岁月依稀斑驳的影子，他看到了自己的身世浮沉。四岁时父亲就病死了，是母亲用荻草秆儿在泥地上教他认字，才有了袍笏加身的荣耀，才有了“文章名冠天下”的美誉。然而，现在却又以言获罪了，不是快不惑了吗？难道是自己越活越糊涂了？
心里感觉还是很委屈。委屈到想大醉一场，不再醒来。人有时很奇怪，瘦削的肩头能扛起盛名与地位，却撑不起污名与委屈。忘记委屈，也许不难。不就有许多隐逸之士，或是亲近自然，或是沽酒买醉，忘却烦忧吗？就像陶潜，悠然饮于南山，还有阮籍、刘伶，常于竹林下，酣歌纵洒，忘怀避世。特别是那个李白，失意地离开长安后，游山玩水，饮酒作诗，不亦乐哉？
天更显阴沉了，大风乍起，皇家的亭台楼阁，在北宋的风沙中若隐似无。终于，欧阳修还是抬起了头，是该走了。这时，他反倒有了些坚定，略带解嘲意味地自语道，范仲淹不是早已走了吗？他决定不再去想什么寒窗十年、悬梁刺股了。反正，学成文武艺，是要售与帝王家的。这普天之下，哪里又不是皇土呢？
耳畔，传来了一声雁唳。振振长衫，撩抚一下长须，欧阳修骑上了那匹瘦马。东京渐远，滁
州在望，一片青山绿水，比汴京要美多了。在溪边喝一口泉水，水很清洌，山很秀丽。这让他更清醒了，处江湖之远，摆脱宦海纠葛，在这里，更要经邦济世。我见青山多妩媚，料青山见我应如是。做不好这地方父母官，岂不枉负了这一方山青水绿？
处理政务之余，欧阳太守常与官员们去看婀娜多姿的山水。歇脚时，会在亭中品茶。有一次，当他看到老百姓喝不起热茶，只能喝溪涧泉水，便将品香茶改为饮泉水，召集幕僚们议事，也用泉水招待。与民同乐方为乐。能做到这样，这太守让“滁人爱公若父母”，也就不足为奇了。最后连出家人智仙也被感动了，专门修建个亭子，作为太守闲看山水之所。这亭子，太守谓之醉翁亭。
历史漫漫风尘湮灭了太多陈年遗踪。当初，又有谁会想到，就是这一方亭台，竟然会成为后人公认的“天下第一亭”呢。的确，太守文章写得好，使“滁之山水得欧公之文而愈光”。不过，千古醉翁亭，恐怕还在于其笼罩着一种不朽的醉意，千年
来，从未飘散，历久弥浓。这醉意，不会诱人避世沉沦，反而催人醒世勃发；这醉意，让人明白，这世间真正值得沉醉的，不是美酒，不是仕途，而是山水，而是民众。带着这份独特的“醉意”，此后，他在扬州，施行“宽简之政”，那“文章太守”做得更是没话说。
一个人，有再多的委屈，历史是不会陪你哭泣的，它只会记得你的贡献。往事越千年，如今欧阳修从历史幽暗的一隅走出来，闪光的，不只是锦绣诗文，还有为官善治。著文倡道，见心明志，说到底，不是在纸上，还是用于现实。就像欧阳太守说，“醉能同其乐，醒能述以文。”这里的“文”，说的可不只是诗酒文章，更大的指归是：以生命入世，推动历史的车轮。
现在，我们还真得感谢北宋庆历五年的贬谪事件。要不然，庆历六年，中国文坛上又怎么可能同时诞生《醉翁亭记》与《岳阳楼记》这样的千古雄文呢？这边厢，欧阳太守醉于山水，与民同乐；那边厢，范仲淹吁叹“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”。真可谓，生死一知己。欧阳太守在人生的起伏颠折中，自责自求，亲历亲为，其实不就是将范氏“忧乐”蕴含的至高境界，收归于“醉意”二字之上吗？这样充溢着入世精神的醉意，不就是世间最高境界的醉意吗？请在前三段文字中找出描写欧阳修心情的三个词语，并结合全文分析，作者在文章开头描写欧阳修的心情有什么作用？
请简要分析文中划线句子的含义。
作者为什么说“我们还真得感谢北宋庆历五年的贬谪事件”？
本文写作上有突出的特色，请就文章中的对比手法进行赏析。
(9分。每小题3分) 阅读下面的文字，完成下列各题。
新版《红楼梦》电视剧一上映，就受到普遍质疑和批评。不少人把它和版相比，指斥它风格怪异，糟蹋经典，不忠实原著。而导演李少红则坚持认为其实她才是“忠实原著”的，有片中大量直接取自(小说的旁白为证。我觉得这种争论模糊了焦点。
电视剧是视觉艺术、影像艺术，和小说原著文字形式有别。亦步亦趋而不顾艺术表现方式
的不同，不见得就叫“忠实原著”。
哈姆雷特穿西装是不是问题？我觉得不是；“铜钱头”是不是问题？我觉得也不是。今日的作品和版不像，当然不会成为问题。时隔二十多年，摄像技术等进步如此之大，如果充当旧版的影子，又何必重拍？试图贴近“90后”年轻人，则更不是问题。观众的审美情趣随时代变迁而有差异，但真正“美”的东西始终能得到认可。
问题在于，号称“忠实原著”，实则暴露了导演和编剧用影像再现文字能力的贫乏、想象力的贫乏、运用镜头能力的贫乏、裁剪故事能力的贫乏，于是只好用旁白直接代替表演了事；问题在于号称吸取了昆剧的元素，昆剧的爱好者统统不买l账，“铜钱头”从美感变成了恶谥；演员的扮相，“环肥燕瘦”的钗黛颠倒作“环瘦燕肥”，漱口成了吐口水，喷茶倒似弹射暗器……这就难以拿“忠实原著”来遮羞了。据我接触的“90后”们，只要看过原著的，就没有人喜欢这部剧的——他们还因自己莫名其妙成为挡箭牌，觉得十分冤屈呢。
和莎剧一样，《红楼梦》在中国俨然成为产业。从《红楼圆梦》《红楼复梦》种种续书始，对它的“翻修”就不曾停止过。严格来讲，大部分翻修都不太“忠实原著”。大浪淘沙，现在除了专门的研究者，那些续书因为思想的庸俗和文字的低劣，早被遗忘和淘汰。越剧《红楼梦》省略了家族衰亡的线索，突出的是宝黛的爱情悲剧，照旧被奉为经典，多少观众为黛玉之死一掬同情之泪。至于1987版电视剧产生于“探佚派”全盛时期，非但把后四十回统统砍去，换成了当时红学家们的研究成果，不少情节大可商榷，即使对前八十回，也做了大胆裁剪扬弃，其实又何尝完全“忠实原著”？但是它的受众之广，影响之大，文化含量之高，只怕在国产剧中再无其匹。甚至因为新版的翻拍，让更多人愈发深入地了解和热爱这部呕心沥血的大制作。当年那批演员，活灵活现地存在于几代人记忆中，与原著难以拆分。
所以我绝不排斥《红楼梦》再一次翻拍，参照RSC《哈姆雷特》的经验，即使演员裸体上场我都能够接受——只要他们演的确实是《红楼梦》，而不是被谑称))为“天雷梦”的东西。
（节选自2010年7月26日《文汇报》） 下列有关 “忠实原著”的表述不符合文意的一项是（ ）
| A．作者不大赞同有些人的“指斥它风格怪异，糟蹋经典”观点，因为那些人对“忠实原著”有误解。 |
| B．作者也不赞同导演李少红的“大量直接取自小说的旁白”来作为“忠实原著”的解释。 |
| C．作者认为，“忠实原著”就是要按照原著的故事情节或者原著的精神来具体演绎。 |
| D．在作者看来，真正意义上的“忠实原著”有时候也并不排除大胆裁剪扬弃的一些做法。 |
下列说法不符合作者观点的一项是（ ）
| A．新版剧用原著旁白代替表演算不上忠实于原著，只能表明编导能力有问题。 |
| B．运用现代化的摄影技术不应成为新版电视剧《红楼梦》批判的依据。 |
| C．由于审美情趣的不同，试图贴近“90后”年轻人的做法本身无可非议。 |
| D．文字能力、想象力以及运用镜头能力等的贫乏是演员拍戏的最大的障碍。 |
下列说法不符合文意的一项是（ ）
| A．作者认为，那种不顾电视剧特有的视听艺术而跟随原著亦步亦趋的做法并不见得就是忠实原著。 |
| B．昆剧爱好者以及一些“90后”对于新版电视剧“红楼梦”编创都不同程度地提出了否定。 |
| C．那些不大“忠实原著”而思想庸俗和文字低劣的原著翻修最终会随着时代的发展而被社会所淘汰。 |
| D．越剧《红楼梦》以及1987版的电视剧都省略了家族衰亡的线索。 |
阅读下面的文字，完成下列各题。
倾听历史的诉说
——胡锦涛主席访问马六甲侧记
马六甲，是马来半岛历史最悠久的古城，是中国明朝航海家郑和在七下西洋的航程中多次驻节的地方，是马来西亚摆脱西方殖民统治、宣布独立的地方……当地人常说：“了解了马六甲的历史，就意味着了解了马来西亚的历史。”
历史的回声，伴随着马六甲海峡的涛声。11月11日下午，正在对马来西亚进行国事访问的国家主席胡锦涛来到马六甲。这里呈现着热烈的景象：高楼上悬挂着印有“热烈欢迎胡锦涛及夫人莅临马六甲”的巨大绸幅，众多马六甲市民沿途夹道欢迎。欢迎的热潮，印证了《星洲日报》“胡锦涛访马”专页前一天刊登的市民心声：我们希望能让胡主席感受到马六甲人民的热情。
胡锦涛来到双岛城岸边的马六甲海峡石碑旁，拿起望远镜眺望这片连接太平洋和印度洋的浩渺海域。水天之际，碧波荡漾；云霞之下，艨艟巡行。胡锦涛详细询问了海峡通商、港口建设等情况。当地官员介绍，当前世界海上贸易的25%都经过马六甲海峡，日轮船穿行量超过200艘。
人们兴奋地簇拥过来，争相同胡锦涛合影。两位居民捧着两只精致的瓶子好不容易从人群中挤到胡锦涛面前，原来是要向中国贵宾赠送马六甲海峡的海水、沙粒标本。胡锦涛高兴地说：“感谢你们的珍贵礼物！”
“我早就听说马六甲海峡是世界上最繁忙的水道之一，今天到这里来确实是百闻不如一见。距今600多年前，中国明朝航海家郑和曾多次到过这里，现在经过这里航行的中国船只越来越多。我们要把中马两国人民传统友谊继承和发扬下去。”胡锦涛在参观结束时对当地陪同人员的一席谈话，道出了中马两国人民共同的感受。
棕榈婆娑，波涛细语，仿佛依然在诉说600多年前的动人故事。当年，郑和七下西洋，用和平的方式带来了先进的文化和技术，用合作的方式促进了当地的发展和繁荣。马六甲百姓精心为郑和建亭、塑像、修庙，用郑和的名衔为这里的山峰和水井命名，表达他们对来自远方的和平友好使者的尊崇和怀念。
马六甲的中华记忆是温馨的。胡锦涛专门参观了这里的巴巴娘惹博物馆。巴巴娘惹是指15世纪初期定居在满剌加（马六甲）王国、满者伯夷国、室利佛逝国（印尼和新加坡）一带的中国明朝后裔，一般为男性华人与当地妇女通婚所生，男性称巴巴，女性称娘惹。他们在保存中国传统文化的同时，积极吸收马来文化。这座博物馆的建筑已有113年历史，亮丽的砖瓦，木制的窗板，黑色匾额上镌刻的金色汉字，显示了鲜明的建筑特色。室内陈列的黑檀木桌椅、描绘中国风景的屏风、产自中国的瓷器、传统婚礼服饰等，既显出浓厚的中华文化渊源，也反映出文化交融的特征。
胡锦涛一边参观，一边询问博物馆主人曾金礼一家几代人生活在这里的情况。他饶有兴致地从墙上的老照片中分辨出曾金礼年轻时的形象。得知他们特有的生活习俗时，胡锦涛说：“这就是文化交流和融合的结果。”
主人特意向胡锦涛展示了一幅绘画作品：600多年前马六甲海峡港口的街道繁荣兴盛，郑和宝船和满剌加国王乘船相依泊岸的场面栩栩如生。画作表达了两国人民对中马友好交往历史的深深感念。
依依惜别，当地民众聚集在街道两旁，不停地挥动中国国旗，中国留学生们激动地高呼“祖国万岁”。胡锦涛向欢送的人群频频挥手致意。
“中国和马来西亚是好邻居、好朋友、好伙伴。”这是胡锦涛在同马来西亚领导人的交谈中反复强调的一句话，这是体现中马两国人民友好交往源远流长的一句话，这是中马两国人民心中常常念记的一句话。
胡锦涛访问马来西亚，适值新中国同马来西亚建交35周年。这次访问增进了中马两国人民相互了解和友谊，加强了两国互利合作，推动了中马战略性合作关系迈上新台阶。正如马来西亚总理纳吉布所说，胡锦涛主席这次访问恰逢其时。
马六甲的友谊诉说，贯穿中马友好的历史，也必将伴随中马友好的未来。
（本报马六甲2009年11月11日电 记者吴绮敏）文章第一段有什么作用？
文章描写了哪几个主要场面？有怎样的表达效果？
文章在材料安排上为什么采用历史材料与现实材料相交融的写法？
请结合全文内容，简要评价中马友谊。
阅读下面散文，回答下列各题。
跟着炊烟回家
马国福
①父亲说，孩子，疲惫的时候，你就跟着炊烟回家。他说这话的时候一脸的恬静安详，似乎炊烟成了一个乡间的导师，让那些懵懂的心灵找到情感的慰藉，人生的方向。
②记忆里的村庄，炊烟和着日升日落的节拍，发出开启新生活的信号。没有风的时候，一束束炊烟像一个个浓墨重彩的感叹号，提醒人们繁忙的一天开始了。黄昏的时候，我们从地里干完活，走在回家的路上，大老远就能看见一束束炊烟，慢慢地穿过林梢。夕阳的余晖洒在林梢间，像涂上了一层层金粉。那时候，我就想，一辈子再也不离开这个村庄了，只为在每天的日升日落中看这炊烟升起又熄灭，熄灭又升起，多好啊！
③肩膀上扛着铁锹
的父亲说：傻孩子，一辈子窝在这个村庄里有啥出息啊！有本事的人都到城里去工作，哪有像你这样没有上进心的人啊！
④土地就像一根宿命的绳子，把父辈一生都拴在土地上，让他们无法脱离那日复一日年复一年的沉重劳动。多年后，我通过知识解开这根绳子离开村庄，到城里谋生。想到村庄里的乡亲们沿循着日出而作日落而息的亘古传统，从事永无止境的繁重农活，他们的生活依然很不宽裕，我的心就微微作痛。我知道，父亲当初给我说那番话有他的道理。也许，父亲看透了生活的本质，当时父亲之所以给我狭隘的幸福定义自有他的苦衷吧。
⑤有时候，在城市中受了伤，我就想回到村庄，对着那见证我年少岁月的炊烟，大哭一场。我知道，我的滂沱泪雨，会被炊烟带走，让我无所牵绊地上路、追求。像一缕空气消失在风中，像一抹炊烟擦干我的眼泪，坐在故乡的山冈上遥望炊烟，我的心会归于平静。城市生活衍生的计较、竞争和苦恼已不再重要，重要的是从炊烟熄灭又升起的自然景观中汲取继续抬头前行的力量。计较会让自己更加痛苦，竞争会让自己更加疲惫。一切计较、竞争和苦恼，比与我的生命水乳交融的炊烟还轻，我为什么不放下呢？村庄里可以没有高楼大厦，家里可以没有美味佳肴，灵魂的仓库里可以没有金银细软，但村庄里不能没有炊烟，人的精神家园里也不能没有炊烟。炊烟是村庄里所有人灵魂的导师，她让我们在人生的坐标里找准自己的标尺，时刻保持对生活的信心。
⑥我一直怀念炊烟。远离了村庄的炊烟，我的生命似乎成了一条断流的河，一块荒芜的田地。只有炊烟，以及村庄里那些与炊烟站在一起的风物，才能让我的生命保持长久的美感、幸福和丰盈。心里空虚的时候，我常常打电话给父亲，说我看不到炊烟的落寞。父亲说，孩子，疲惫的时候，你就跟着炊烟回家。
⑦通完电话，晚上我就会做梦，梦见炊烟舞动的画面，梦中的炊烟就是一场大雨，湿润我干涸的河流，让我的内心汹涌起思乡的碧波，一波一波，顺着河流的方向回家。
⑧漂泊的宿命已经不能让我经常回家了，命运把我羁押到远方。一年回一次家，看一次炊烟，对我而言是命运的大赦。我只能在梦里跟着炊烟回家。炊烟是一个村庄全部的重量，是生活在炊烟扎根的土地上所有人们的希望。炊烟对我的意义就是灵魂的意义。
⑨一个人的灵魂断炊是一件可怕的事情。我的灵魂里每天舞动着的，那是一束束炊烟。文章第②段描绘乡村景象，请分析其表现特色。
文章第③段父亲为什么要对“我”说那番话？
文中两次出现“父亲说，孩子，疲惫的时候，你就跟着炊烟回家”，有何作用？
文章的标题是“跟着炊烟回家”，请结合全文探究其深刻意蕴。
粤公网安备 44130202000953号