阅读下面的文字，完成12—15题。
空 巢
朱以撒
夏日过了秋日来了，晚秋萧瑟，叶落纷纷，成群的鸟就离巢远行了，它们到温暖的南方，重新筑它们的巢。而留在北方的巢，随着叶片落尽而暴露无遗，北风扫过来，大雪压下来，巢日渐衰败破落，像一堆乱糟糟的垃圾。空巢是时光的脚印，时光走得越远，这个脚印就越模糊、残损，到了一定的时候，那些还带着羽毛的枯枝就不断地掉落下来。
有一个日子，我应朋友之约到一个村子里散心。村子很大，人迹却稀疏。村头村尾，现代气派的住宅一座接着一座，可是大多房门紧闭，闻不到鲜活的人气。我感受着它的豪华，也感受着豪华中的枯寂。问及这些人哪去了，说是到大洋彼岸淘金去了。这使我想起了空巢。空巢已经成了一种象征，象征着主人的富有。他们有意设计这一个个空巢，为的是给别人看。他们在这个豪华空巢筑好之后，一阵热闹，又再度远走他乡，回到彼岸那个要寒酸得多的客居住所。他们把异乡当作了故乡，留给老家的是一个华丽的空壳，像蛇蜕一般，闪动着银色的光亮，只是没有生命在内。风吹过，什么响声都有，就是没有生命的吟咏。让我奇怪的是它引起了留守本土的村民的歆羡，似乎村子的形象就是这些空巢，自己在空巢面前无来由地气短，好像自己被生活大大地亏待了。其实他们日子过得也不赖，打打鱼做点小生意，一家子和和美美。但是他们满眼都是别人的空巢，算计着自己何时也能拥有一座空巢，牵引住来往行人的目光。
有一类空巢是我常会在旅行途中顺便走进的。在一些古旧的四合院，一代一代地繁衍，人丁兴旺，曾在某一些日子里达到饱和，一天到晚都充溢着几代人或稚嫩或昂扬或浑厚或深沉的声响。这样的家族给人的感觉就是旺盛。人们乐于与这种人家接近，缘于这类宅院的欢笑、和睦和协调气息，让人觉得这里盛满了寻常人家生活的全部内容。十年、二十年过去，这些宅院明显萧条和空旷了，年轻人都走远了，去追求他们的梦。外边世界要比老宅广大得多，使他们的才情得以无限量地扩张。只有年关将近，他们才像候鸟般返回，使老宅重新焕发生气。只是新春来了，他们又离巢远行，继续新的里程，老宅又一度归于岑寂。越往后，他们返回的次数越少，一次又一次难以聚齐，不是少了这个就是少了那个，而老宅也有不少地方颓了倾了。前尘梦影交迭，旧时月色重来。有的老宅因着这些远行者的声名，贴上了名人故居的标签，引得四面八方的人来参观。但岁月的风雨已把老宅摧残成千疮百孔的空巢，在飘摇中任人指认、品评。有些人记住了，有些人以为和自己无关，看过以后也就淡忘了。时光越往后移，这类空巢越多。人们寄寓的心愿，似乎教化的一部分内容，就由空巢来承担。譬如我们会说，某位名人就是从这里走向世界的，提示人们不要忘记了这个起点。
南方是游移的放纵的不安分的，这使得许多人居无定所，没有固定的温馨的巢。他们的巢总在路上，是背上那个移动的壳子。没有固定居所的日子就是漂泊的日子，漂泊的日子更多一分风险和一大串未知数，匆忙仓皇，在急切中穿行。可是有些人恰恰适应这种节奏，这大致可以追溯到古人游历的风尚、仗剑而行、四海为家、天当被地当床的浪漫主义情怀。现在年轻的漂泊者正在重温这一壮举。只是日子变得越发实际，其中滋味若何，只有他们自己才知道。
每次冬天到北方，我都要目击空巢。空巢在瑟瑟寒风中发抖，谁也不知道它们的主人是鸟类中的哪一种，更没人关注它们年复一年的变化，我只是在目击时荡起淡淡的思想上的涟漪。但愿来年春天，里面能传出雏鸟们参差不齐的欢叫。
(原文有删改)
12．“空巢是时光的脚印，时光走得越远，这个脚印就越模糊、残损，到了一定的时候，那些还带着羽毛的枯枝就不断地掉落下来。”请分析这句话的表达技巧。(4分)
13．文章第二、三、四段描写了哪几类“空巢”?分别具有怎样的特点?(6分)
14. 文章第三段写到“名人故居”,试分析“某位名人就是从这里走向世界的，提示人们不要忘记了这个起点”中“起点”的意味。(4分)
15．文章最后说“但愿来年春天，里面能传出雏鸟们参差不齐的欢叫”。从全文结构看有什么特点?联系全文，简要说说你对作者来年愿望的理解。(6分)
阅读下面的文字，完成小题。
苦闷灵魂的呼声
陈孝全
1922年初春，朱自清为生计所迫，应允了第六师范校长郑鹤春的聘请，从浙江一师只身到台州教书，把妻子和儿女留在杭州。六师学生很朴实，对朱自清慕名已久，热烈欢迎他的到来。但3月间，一师同学来信要求朱自清回去，因为他的家小也还在那里，于是决定回杭州。六师的学生得知消息坚决挽留，盛情难却，他只好答应他们：“暑假后，一定回台州来!”
一师的同学对朱自清的回来感到特别高兴，因为他们正酝酿成立“湖畔诗社”。朱自清对湖畔诗社给予大力的支持，于5月18日写了《读<湖畔>诗集》一文，这是当时对《湖畔》进行全面评价的第一篇文章。正值此时，朱自清的内心世界掀起了一阵汹涌的波涛，这一灵魂震颤绝非偶然，而是久已郁积于胸之苦闷情绪的必然爆发。想当初，五四青年学生们，为改变中国的历史面貌，满怀激情，奔走呼号，指点江山，激扬文字，风流一时。他们满以为经此狂飚扫荡，祖国河山必然焕发一新，猗伟之声定将充沛于宙合。谁知狂潮一退，依然荒滩一片。各系军阀在中国政治舞台上演了一幕又一幕的丑剧。面对如此现实；和大多数知识青年一样，朱自清感到惶惶然了，当年为他那么热情歌颂的五四“金粒”种子，在中国土地上并没有开花结果呵!黑夜漫漫，风雨沉沉，光明路径又在何方?他从心中进发出一声呼告：这样莽荡荡的世界之中，到底哪里是他的路呢!
朱自清内心虽是痛苦，却始终没有颓唐，他一直面向人生，苦苦探索，这就如他的知友叶圣陶说的，“佩弦并非玩世，是认真处世”的人。他也主张刹那主义：每一刹那有每一刹那的意义和价值，每一刹那在持续的时间里，有它相当之位置。朱自清对俞平伯诉说了自己的懊恼和怅惘，他说自己“因怅惘而感到空虚，只有转向才可以比较安心”。
因为曾答应台州浙江第六师范学校师生暑假结束后要去，因此在9月间，朱自清带了妻子和两个孩子乘轮船到台州去。一时找不到住处，暂住在新嘉兴旅馆，六师同学听到朱老师来了，欢腾雀跃，连夜赶到旅馆探望。
在台州，朱自清很忙，除了教书备课，还要改六师同学们写的文章；同时，杭州一师的同学还不时寄来稿子要他批改。在工作之余，他才整理思绪，继续创作长诗《毁灭》。风也依然，云也依然。
寂静的环境更适于深思反省，检讨过去，计算未来。是呵，时光虽已流逝，脚步却仍须向前！11月7日，他给俞平伯写了一封信，明确今后的生活态度：丢去玄言，专崇实际，这便是我所企图的生活。这也就是他所说的“转向”。这便是所谓从小处下手。随后，他又给俞平伯去信，进一步解释自己的刹那主义：我的意思只是生活的每一刹那的趣味，使我这一刹那的生活舒服。至于这刹那以前的种种，我是追不回来，可以无用过问；这刹那以后，还未到来，我也不必费心去筹虑。我们“现在”的生活，往往只“惆怅着过去，忧虑着将来”，将功夫都费去了，将眼前应该做的事都丢下了，这真是自寻烦恼!他最后结论是：“我的刹那主义，实在即是平凡主义”。实际上是追求内心感情的节制与适中，安于自我满足，追求安定和谐。这种思想后来曾给他带来无穷烦恼，但他那种不务空想，不甘沦落，执著地“只管一步步走”的务实精神，却表现出难能可贵的坚实风格。在台州斗室中，他将纷乱的思绪幻化为生动形象，借助想象的羽翅，谱写自己的心曲。
寂静的家庭也有热闹的时候，那便是学生的来访，朱自清教学认真，循循善诱，对人和气，同学都喜欢和他亲近。或在夕阳斜睨的傍晚，或在灯光溶溶的良夜，他们时常来到他的书房，向他请教问题，翻阅堆积在案头的新书报，十分融洽。
正当《毁灭》于1923年3月在《小说月报》发表时刻，朱自清接受了浙江省立第十中学的聘请，离开亲爱的台州六师同学，到温州去了。 (节选自《朱自清传》之四)下列对朱白清“刹那主义”的理解不正确的一项是( )(4分)
| A．在时间的长河里，每一刹那有它相当的位置，都有它的意义和价值。 |
| B．生活中不必思虑过多，只需求取一刹那的舒服和享乐，回顾与前瞻，都是自寻烦恼。 |
| C．“刹那主义”实际上是一种追求内心感情的节制与适中的平凡主义。 |
| D．“刹那主义”体现出—种“从小处下手”，不务空想，崇尚实际的务实精神和坚实风格。 |
下列对评传的分析和概括，不正确的一项是( ) (4分)
| A．评传运用了夹叙夹议的手法，按时间顺序评述了朱自清由惶然苦闷而苦苦求索直至确立了“从小处下手”，不务空想，执著地“只管一步步走”的人生信念的“转向”历程。 |
| B．朱自清写了当时对《湖畔》进行全面评价的第一篇文章《读<湖畔>诗集》一文，给予湖畔诗社大力的支持，也因此引发了他久已郁积于胸之苦闷情绪的必然爆发。 |
| C．评传第7节所勾勒的六师学生向朱自清请教问题的场景，渲染了温馨祥和的研讨气氛，突出了朱自清循循善诱、平易近人的特点。 |
| D．从朱自清的工作情状和他受到学生们的热烈欢迎中可以看出，他是一位尽职的胜任的语文教师，他的教学是成功的。 |
文章第3节引用叶圣陶的话说“佩弦并非玩世，是认真处世”的人。请联系全文，说说朱自清是怎样认真处世的。(6分)
从全文看，朱自清为什么苦闷?他苦闷的灵魂发出了哪些呼声?(6分)
阅读下面作品，完成小题。
滕王阁风景
高昌
①到了南昌，有千万个理由登滕王阁。
②滕王阁矗立在赣江边上，临观之美，心旷神怡。那一望无际的蓬勃风景，很容易让人联想起赣菜的“辣”。
③赣菜辣得很直接，很斩钉截铁。而滕王阁的风景，恰便也似这爽快的个性，不用什么曲径过渡，不用什么花树遮掩，只要一抬眼，就干脆是辽阔的水，悠远的山，出岫的云。
④朋友们似乎很替我遗憾，说是来早了。如果晚来些时，再赶上个晴朗的傍晚，就可以欣赏到王勃笔下“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”的壮丽景色了。可是，能够看到这些靓丽的波浪在苍茫的江面上热烈地舞蹈，能够看到那一片片朴素的渔舟在迤逦的遐思中织出的明亮含蓄的波纹，不也是一种难得的诗意吗？远望是烟波浩淼，近观是碧水荡漾。水远山长，刚柔相济。清人撰联：“目极湖山千里而外，人在水天一色之中”。道的也正是眼前景色。浩荡江河行大地，依然风雨共名山。一登上高阁，视野就开阔起来，胸中满蕴的激情就狂奔起来。
⑤太阳照在滕王阁上，慷慨地铺开灿烂的热情。下面的江水就绚丽起来，丰富起来。波光粼粼，美丽潇洒。留下一溜儿一溜儿浪漫的浪花。朵朵白帆，慵懒地躺在江面上，展现出各种各样的美好姿态。远处慢慢散步的白云，悠然地在大江上踩出一行行彩虹般的足印。隐隐约约地，偶尔会从那云缝里看见一两只飞鸟，于烟水苍茫处优雅地飞翔着起舞，而那舞台之大，背景之远，还有那翅膀之轻盈，就都留在我的左心房后面的一个小格子里，被小心收藏起来了。
⑥素负盛名的碧水与长天，映照着暖暖的阳光，一江耀眼的亮丽色彩，一片被阳光照耀的波浪，让人无比眷恋……
⑦我喜欢滕王阁，虽是初次造访，却仿佛早已是旧时相识。那山水胜迹，渔歌帆影，落霞孤鹜，令我陶然心醉。一步步接近天上的蔚蓝，便也一步步接近绚烂。伴随着攀登的脚步，天似乎都有欲坠的感觉了。远处八一大桥的吊索，酷似扇动着的飞鱼翅翼，在那划破时空的飞翔里，我的心灵已经不知不觉地感悟了千百年的沧桑。
⑧屈指算来，滕王阁前，走过了多少光阴。物换星移，留下了几多感叹。王勃来过，白居易来过，杜牧来过，王安石来过，朱熹也来过。一代又一代的文人墨客，数不胜数，经历了各自的风景，留下了各自的歌吟，然后下楼去，走向了历史的烟尘。今天登上滕王阁，不会踏到先人的脚印上了。因为这里几经兴废，我们看到的不再是古人眼里的风景了。滕王阁，修而又毁，毁而又建，达二十几次之多。留下来没有改变的，仅仅是这个富贵的旧名字而已。阁中序播千秋，江上帆收万里。从感情上来讲，我也希望保留下那旧日亭阁。毕竟记录着沧桑，见证着历史。可是，经过今人的智慧和劳动，而今的滕王阁带给我们的，仍然是这么美好的风景和这么美好的心情，这不也很好吗？
⑨“层楼耸翠，上出重霄；飞阁流丹，下临无地”。1000多年过去了，王勃站在滕王阁的那次抒情，永远让人怀念着。站在阳光灿烂的滕王阁上，想象着王勃的锦心绣口，忍不住也会有握笔为文的冲动。美丽的景色不仅给人美的享受，也包含了无穷的灵思。尽管有王勃恢宏地立在昨天的滕王阁上，今日登临，我仍然有万千的感触想要表达出来。写属于当代的文采风流。
⑩历史的车轮，碾碎了多少玉砌雕栏，珠帘旧梦，沧桑是不断变幻的，而物华天宝和地灵人杰却是永恒的。古人已远，山水依然，被光阴消磨了千余年的风景，愈发生动和醇香。
11在王勃曾经眺望过的地方，我把目光从邈远的历史中收回来，投向未来……
（2006年1月25日《人民日报》）文章开头为什么要写赣菜的“辣”？请说说这样写的作用。
与王勃笔下的滕王阁壮丽景色相比，作者眼前的滕王阁景色，有哪些独特之处，结合④⑤文字，做简要回答。
开篇作者便写道：“到了南昌，有千万个理由登滕王阁。”读完全文，请你列出至少三条理由。
第⑨段中，作者说，“尽管有王勃恢宏地立在昨天的滕王阁上，今日登临，我仍然有万千的感触想要表达出来”，请结合文意谈谈你对这句话的理解。
请阅读下面的文字，完成小题。(24分)
闲读梧桐
梧桐就在我们住的那幢楼的前面，在花圃和草地的中央，在曲径通幽的那个拐弯口，整日整夜地与我们对视。
它要比别处的其他树大出许多，足有合抱之粗，如一位“伟丈夫”，向空中伸展；又像一位矜持的少女，繁茂的叶子如长发，披肩掩面，甚至遮住了整个身躯。我猜想，当初它的身边定然有许多的树苗和它并肩成长，后来，或许因为环境规划需要，被砍伐了；或许就是它本身的素质好，顽强地坚持下来。它从从容容地走过岁月的风雨，高大起来了。闲来临窗读树已成为我生活中的一部分了。
某日，母亲从北方来信：寒潮来了，注意保暖御寒。入夜，便加了一床被子。果然，夜半有呼风啸雨紧叩窗棂。我从酣梦里惊醒，听到那冷雨滴落空阶如原始的打击乐。于是无眠，想起家信，想起母亲说起的家谱，想起外祖父风雨如晦的际遇。外祖父是地方上知名的教育家，一生两袖清风献给桑梓教育事业，放弃了几次外聘高就的机会。然而，在那史无前例的岁月里，他不愿屈从于非人的折磨，在一个冷雨的冬夜，饮恨自尽。我无缘见到他老人家，只是在小舅家读到一张黑色镜框里肃然的面容。我不敢说画师的技艺有多高，只是坚信那双眼睛是传了神的。每次站到他跟前，总有一种情思嬗传于我，冥冥之中，与我的心灵默默碰撞。
浮想联翩，伴以风雨大作，了无睡意，就独自披衣临窗。夜如墨染，顷刻间我也融入这浓稠的夜色中了。惊奇地发现，天边竟有几颗寒星眨巴着瞌睡的眼!先前原是错觉，根本就没有下雨，只有风，粗暴狂虐的北风。这时，最让我“心有戚戚”的便是不远处的那株梧桐了。只能依稀看到它黛青色的轮廓，承受着一份天边的苍凉。阵风过处，是叶叶枝枝互相簇拥颤起的呼号，时而像俄罗斯民谣，时而像若有若无的诗歌。不知怎的，外祖父的遗像又蓦然浮上眼帘，似与这株沉默的梧桐有种无法言喻的契合。不求巨臂擎天的闻达，但也有荫庇一方的坦荡。
次日醒来，红日满窗，竟是大晴。
惦念的是那一树黄叶。推开窗棂，读到的树，竟是一个显山露水的甲骨文字。没有昨日那遮天蔽日的叶子，剩下的是虬枝挺干。我的心像是被谁搁上了一块沉重的冰，无法再幻作一只鸟，向那棵树飞去了。这一夜的风呵，就凋零了满树的生命!而风又奈你其何，坠落的终要坠落，无须挽留，你还有一身傲骨与春天之前的整个冬季抗争！
于是，我读懂了梧桐的寂寞。不是慨叹韶华流逝的漠然，不是哀怨人潮人海中的孤寂，而是一种禅意，一种宁静和虚空的玄奥。服从自然又抗衡自然，洞悉自然又糊涂自然，任风雕雨蚀，四季轮回，日月如晦，花开花落，好一种从容淡泊的大度!不禁又感慨起外祖父的英年早逝、悲哀起他屈从天命的无奈、悲哀起那个年代里的人们。
又是一阵熟悉的树叶婆娑的沙沙声响，亲切地叩击着耳鼓。俯目望去，一个红衣女孩雀跃在那黄叶覆盖的小径，那模样似乎每一片叶子都在为她青春的步履伴奏。此刻，我的窗台上，扑进一阙蓬松的阳光，洒在案前昨夜未曾合上的一卷旧书上。文章中作者读到的梧桐的外形特点是： 。(不超过10个字)
梧桐内在的精神特征是： 作者看到风中的梧桐想起了外祖父，并感到两者之间“有种无法言喻的契合”。请结合全文谈谈梧桐与外祖父的相同与不同?(需分条的请加序号)
文章尾段中写轻盈欢快的红衣女孩的用意是：
写落叶似乎是在为女孩“伴奏”，这样写要表达的意思是：
写“阳光”洒在旧书上，“旧书上”意在表明：
本文描写风中的梧桐，运用了什么修辞方法，起到了怎样的表达效果？试举例作简要分析。
阅读下面的文字，完成小题。
默契合作的“黑牡丹”
于丽萍
①黑鹳是国家重点保护的珍贵野禽之一，目前的数量十分稀少。它的外形酷似鹤、鹭，长嘴长腿，一对翅膀丰厚宽大，飞翔起来显得极其轻快优雅。它是一种大型涉禽，主食小鱼、小虾、蟹、螺和蛇类、蛙类等，白天喜欢在竹木掩映的河溪之畔散步、觅食和小憩，晚上则成群栖息在高高的树桠上。它体长一米左右，雄鹳除腹肋部的羽毛是纯白色之外，其他与雌鹳一样，均呈深黑色，并泛出一种浓淡变幻、富丽秀美的紫青色光泽，曾被称为鸟中的“黑牡丹”。
②黑鹳是一种十分友爱的野生禽类，配偶之间在共同生活中，合作得十分默契，特别是协力捕鱼的情景，表现得淋漓尽致。
③在一条清澈见底的小溪中，一对比翼飞来的“黑牡丹夫妇”徐徐降落在清流溪畔。个头稍矮的雌鹳，首先警觉地前后扫视一番，就跨入一段较为狭窄的溪中，缩起长脚，静静地伫立着，做好守溪待鱼的准备。个头高大的白肋黑鹳，一直用温柔的朱红色圆眼：看着雌鹳做好了准备，便展翅飞到水面较宽的溪水上游，放开两条健壮的长腿，使劲扑打着翅翼，快速地从溪中朝下奔去，身后溅起了一道白练，“哗哗”地响个不停。溪中的鱼儿，受到雄鹳的惊扰驱使，无不惊恐万状，成群结队地顺流逃逸，自然要冲过雌鹳守着的浅水窄口。于是，恭候在一旁的雌鹳，只需举“颈”之劳，便可啄住活蹦乱跳的小鱼、小虾，当做美味。当雌鹳在下游吃饱之后，就会飞向上游，让雄鹳去守口，自己到上游赶鱼下来，让雄鹳也美美地享受一番。
④当然，除了抓小鱼、小虾当“点心”外，“黑牡丹夫妇”还能抓鳝鱼当“大餐”呢。
⑤生活在水田、沼泽淤泥中的鳝鱼，善于拱泥入洞，隐居其中。生性孤僻的鳝鱼，只在夜间出来觅食，白天一般躲着不出来。对于涉禽来说，黄鳝的外表溜滑，易于吞吃，且营养丰富、热能耐久，是难得的美味佳肴。夏秋之交，鳝鱼特别肥腴，自然会成为“黑牡丹夫妇”的捕食对象。“夫妻”俩成天徜徉在黄鳝出没的荒沼野塘中，常以自己的长喙当做犁头，耐心犁开洞穴，寻找着鳝鱼起居留下的蛛丝马迹。一旦发现鳝鱼的泥穴，双方就会轻轻地拍起“翅语”，并配以短促的低叫，示意齐心协力。于是，两只黑鹳摆开围堵的架势，轮番对着泥穴口察看。如发现成功在望，雄鹳就跃入水中，使劲将长喙插入泥穴，朝两边翻动；雌鹳则屏息静气地严阵以待，准备举喙擒捉受惊逃出来的鳝鱼。由于鳝洞一般都打得很深，很难挖掘，雄鹳经常要累得抬头小憩，只好由雌鹳来继续完成。经过反反复复的轮流苦战，终于逼得鳝鱼夺路逃窜。这下子正中“黑牡丹夫妇”的下怀，两鹳立即伸颈夹击，将鳝鱼擒拿到嘴。
⑥当然，这种功到垂成的概率还是很小的，因为鳝鱼也是个聪明的求生者，常常是“狡兔三窟”。当“黑牡丹夫妇”在洞外忙得热火朝天的时候，滑溜溜的鳝鱼早已悄悄溜走了。“夫妻”俩运气不好，苦苦地折腾了大半天，却是徒劳无功。遇到这种情况，雄鹳便显得暴躁不已，连连仰天长鸣，并使劲儿用翅膀抽打着水面。雌鹳却很有耐心，常常柔声柔气地应答着，紧紧地依偎在“丈夫”的身旁，不停地用翅膀梳理着“丈夫”的羽毛，极力安抚它。经过雌鹳一番安慰，雄鹳的情绪开始稳定下来，恢复了平静。接着，就交头接耳一番，似乎又有了好主意。一会儿，双双展翅飞起，在绿野清流的视野里，两只优雅的“黑牡丹”飞向新的地方。
（选自《科学之友》2009年第4期）请指出画线部分所用的修辞方法，并分析所用修辞方法在文中的表达效果。
本文第②段在文中的作用是什么？请简要分析。
文章标题“默契合作的‘黑牡丹”’的含义是什么？作者是从哪几个方面来论述的？
阅读下面的文字，完成小题。
树 叶
苏叔阳
①我几乎没有想过，一片树叶会有这么多的变化和色彩；我也从没留心过树叶对于树枝的装扮有多么丰富。活了五十多岁还没有空儿整天瞧着同一根树枝发愣。这回好了：从春到夏，我守在一个窗口，盯着一根树枝，从早看到晚。
②当杨树枝头刚刚鼓起花苞的时候，我就住进了这间病房。春节刚过，暖风还待在老远的南方。树枝可是等不及了，它们急急忙忙攒足了汗水从根到梢让自己活软起来。病房里极静，日日夜夜只听得见窗外的风声。北京的春天多风，过去令我厌烦，可此刻我却盼着有树枝在风中敲打窗户。在静静的病房里，风声就变成了命运交响曲。树叶、花蕊就是生命的精灵。它们每天探头探脑地从窗外向我问安，我还好意思不给它们一脸好气色吗？
③小时候管杨蕊叫“杨树狗子”。那时淘气，捡起落在地上的杨树狗子，插在鼻孔里成为两绺紫檀木色的胡须，背着手在人前走来走去，神气一番。那时候说什么也想不到自己会老，更想不到自己老了会成什么模样儿。才多少时候，咔噔一下，我老了，满头华发，婴儿似的躺在病床上望着窗外的杨树狗子。
④终于听见了沙沙的春雨声。往日里春雨真的像听不见了，因为哪怕是再细微的市声也盖过了春雨润物的声音，可是今儿听到了。不知为什么，竟会有泪珠爬上了我的睫毛。从知道自己得了凶险之病起，我可是没掉过眼泪呀！我知道掉眼泪没用，病不怕这个。可为什么外头下起雨，我眼里却湿漉漉了？是春天惹的祸，它让我想从病床上跳起来去外头淋一淋。从今儿起我当更喜欢春雨。
⑤当叶子像婴儿般攥着拳头的时候，我被推进了手术室，去经历一番大限的预演。当我从麻醉中醒过来，伴着剧痛，窗外又飘进滴滴答答的春雨声。这一回，雨打嫩叶，声音更好听，弄得我简直不敢呻吟，怕这呻吟搅乱了生命的乐章。
⑥三天以后，在一片树影婆娑中，我被护士推着走过春天的树下，回到我的病房，歪头往窗外一看，好家伙，齐刷刷一排小巴掌似的杨树叶子在窗外向我招手。
⑦Z医生告诉我，在那间病房的窗外，有一对筑巢的喜鹊，正在加紧工作。我忍住痛，一步步蹭向那间病房。那屋里的病友和我一样，都招惹上了同一病魔。
⑧噢，那对鸟儿真不赖。一个接一个飞上飞下，衔来树枝搭在那枝丫之间。那可怜巴巴的小巢在风中摇晃。可是不敢掉下来。大概有半个钟头吧，它竟然加高变结实了，直到鸟跳进去只能看见它高扬着的小脑袋儿。这些小精灵真是了不得。
⑨树叶一天天长大，变得浓绿，变得稠密，我也一天天好起来，竟然可以自己走到病房外去治疗了。
⑩过了些日子，Z医生告诉我，小鸟出来了。我急忙去看，只见树叶间，一只大鸟飞来，在那鸟巢中齐刷刷伸出四只张大的鸟嘴。就在这一天，那屋的病友去了，走得匆匆忙忙。也许在最后一刻，他也瞥见了那刚刚出世的小鸟，他带着对生命的礼赞走向了另一个世界。
⑪我知道，病房里最强烈的情绪便是对生命最浓最执著的爱与追求。过去我总以为医院与死亡挂钩，现在我明白了，没有对生命的热爱，就没法儿整天面对死亡。树叶、小鸟、雨水、风声，所有从活泼的世界捎来的信息，都给人生以力量，让死亡倒退。我知道我正在步入老境，但老并不意味着对生活失去兴趣。生理的衰退远不如心理的老化可怕。
⑫当窗外的树叶终于搭起一片浓荫时，我走出了医院。痊愈与否，交给自然，交给命运，我拥有的是自信与期望。就算是梦想，难道我没权利做个好梦吗？就算我是根干枯的枝条，毕竟度过了所有的季节，不论是翠绿还是枯黄的树叶，都会在我的枝头装点出一幅好的风景。文章第④段“我”“听见了沙沙的春雨声”，为什么“竟会有泪珠爬上了我的睫毛”？(4分)
“树叶”在文中有何作用？请结合全文作简要分析。(5分)
在与病魔作斗争的过程中，“我”有许多感悟。请结合文章第⑪⑫两段作简要概括并谈谈给你个启发。(6分)
粤公网安备 44130202000953号