阅读下面的文段，完成16～18题。
没有故乡的人是不幸的
阮殿文
这话本应该这么说：没有失去过故乡的人是不幸的。但细细一想，觉得这样说也有道理。
没有离开过故乡，没有感受到故乡带来的多重滋味，跟没有故乡又有什么两样呢？
身在故乡，日子久了，你会觉得故乡是枷锁，是牢笼，是火焰山，是沼泽地，是魔鬼放在心上的一块巨石，是命运为你安排的一块绊脚石，是用火都烧不断的一根草绳，是一百八十层地狱，是每个失眠的夜晚一分一秒数着过的挣扎。这时的远方，则是音乐，是舞蹈，是天堂，是仙境，是沙滩，是海浪，是清风，是明月，是细雨，是彩虹，是陶醉，是浪漫，是鸟儿的歌唱，是草原的翠绿与辽阔，是你在梦中见到过几百遍的仙女……
于是，被你在婴儿时搁置起来的梦想的翅膀开始展开，开始跃跃欲飞。你要挣脱绳索，你要砸破牢笼，你要离开火焰山离开沼泽地离开这个让你虽生如死的地狱。你开始背叛和你一起长大的、你现在可以在下面乘凉的小树，你开始背叛给了你很多乐趣的大白狗，你开始背叛为你解了十多年甚至二十年的渴的水井，你开始背叛故乡的人——你一心想遗弃他们，只为走进远方那个被你编织了千百遍的场景。
你觉得自己是属于那个场景的，而不属于眼前巴掌之地。
一个天刚蒙蒙亮的清晨，你终于走了，头也不回，就背一个小包，别的什么也没带。似乎这里的一切都不是你想要的，你想要的都在远方，且已经在远方等着你了。
你走得很干脆，像英雄出征。
故乡就这样输给了远方。
终于在离故乡很远的地方呆了下来，一个月，两个月；一年，两年，再两年……你终于呆不住了，你终于想起了故乡，你终于发觉故乡离你太遥远，你身在故乡时，远方离你都没有这么遥远。你想靠近它，却早已无法靠近，梦中都很难抵达。
这时候，你突然发觉已身在其中的远方是牢笼，是枷锁，是牢笼，是火焰山，是沼泽地，是魔鬼放在心上的一块巨石，是命运为你安排的一块绊脚石，是用火都烧不断的一根草绳，是一百八十层地狱。而此刻的故乡，则成了你的音乐，你的舞蹈，你的沙滩你的海浪，你的清风你的明月，你的细雨你的彩虹，你的鸟儿的歌唱，你的草原的翠绿与辽阔，你在梦中见到过几百遍的仙女。
于是，你准备展开帮助你离开故乡的翅膀，准备在一夜之间——最好是眨眼之间——就飞回那个暖乎乎的地方。而这时，你突然发现翅膀不在了。你找遍了全身，还是没有。你摸摸自己的肩膀，摸摸自己的手臂，摸摸自己的手指和面孔，一切已经面目全非，你已经不再是原初的你。
你当然不知道翅膀是怎么离开你的，尤其是为什么离开你的。是呀，只因你一度沉醉于你已身在其中的远方而无暇照顾，翅膀在黯然神伤中回到了它起飞的地方。因为它只属于故乡。
故乡是诞生梦想之翅的地方，远方则是消解梦想之翅的地方。
梦想之翅不愿意被消解，就自己回去了。
你蹲在地上，你哭，你揩着眼角的泪水，谁也看不见。远方能让你尽情地流泪，却不会为你揩擦泪水。不像在故乡，那么多的目光看着你，那么多的手伸过来，你还没发现自己有泪，就已经有人为你擦干了。
你终于知道了故乡是什么味儿，也知道了远方是什么味儿。于是你开心地笑，觉得自己是个幸福的人。你安慰自己说，不幸福的人，是那些没有故乡的人或是没有失去过故乡的人。因为从严格意义上说，他们还不知道故乡是一种什么样的味道，除非他们也像你一样把故乡丢失。
此刻，你一下子发现，故乡的每一草一木都是自己的一个亲人，随便抱着故乡的一棵柳树，你都会毫不犹豫地叫上一声娘。甚至那曾经伤害过你和你曾经伤害过的姑娘，你也一下子想把她们紧紧拥抱，从此不想再放手。
这一次，远方输给了故乡。
你终于像个乞讨者突然获得了一块黄金一样，在一个无人的夜晚，独自向家的方向走去。你想，你的脚就是翅膀，你愿意这样走回故乡，哪怕累死在返乡的路上，也值得。（选自2006年11期《散文》）
16、为什么说“没有失去过故乡的人是不幸的”？结合文义简要分析。
17、作者前面说“故乡就这样输给了远方”，后面又说“这一次，远方输给了故乡”。联系原文分析故乡“输”“赢”的原因。
18、离开故乡时“你走得很干脆，像英雄出征”，回故乡时“你终于像个乞讨者突然获得了一块黄金一样，在一个无人的夜晚，独自向家的方向走去”，对此，你有什么看法？
阅读下面的文字，完成下列小题。
从审美的角度来看，龙无疑是古人的一种艺术创造。它是从鱼、鳄、蛇和云、电、虹等一个个具体物象而来，经过由众多人参与的模糊集合，形成一个建立在各个具体物象之上，又涵蕴着各个具体物象的新的形象。它的形成过程，是“美”的因素集纳的过程，用一句人们常说的话，就是“源于生活又高于生活”，其间渗透着、灌注着古人的神话猜想、宗教体味、审美快感和艺术情趣。
图腾（Totem），原为美洲印第安鄂吉布瓦人的方言词汇，意思是“他的亲族”。图腾崇拜的核心是认为某种动物、植物或无生物和自己的氏族有血缘关系，是本氏族的始祖和亲人，从而将其尊奉为本氏族的标志、象征和保护神。世界各国不少学者，都对图腾崇拜这一既古老又奇特的文化现象做过考察和研究，普遍认为世界上许多民族都曾经有过图腾崇拜，其残余在近现代一些民族中还可以看到。
最早提出龙图腾说的是闻一多。闻先生在他的一篇专门谈论龙凤的文章中这样说道：“就最早的意义说，龙与凤代表着我们古代民族中最基本的两个单元-——夏民族和殷民族，因为在‘鲧死……化为黄龙，是用出禹’和‘天命玄鸟（即凤），降而生商’两个神话中，人们依稀看出，龙是原始夏人的图腾，凤是原始殷人的图腾（我说原始夏人和原始殷人，因为历史上夏殷两个朝代，已经离开图腾文化时期很远，而所谓图腾者，乃是远在夏代和殷代以前的夏人和殷人的一种制度兼信仰），因之把龙凤当作我们民族发祥和文化肇端的象征，可说是再恰当没有了。”
那么，龙图腾是如何形成的呢？闻先生在他的名篇《伏羲考》中说：龙这种图腾，“是只存在于图腾中而不存在于生物界中的一种虚拟的生物，因为它是由许多不同的图腾糅合成的一种综合体”；是“蛇图腾兼并与同化了许多弱小单位的结果”。
龙图腾说由20世纪40年代起步，至今流衍不衰，一度还成为占统治地位的观点。到了20世纪80年代，一些学者开始质疑龙图腾说，并出现一些否定性观点。如：“无论如何，图腾物总是自然界中实有的物体。因为说到底，图腾制体现的也正是人类与自然界之间的关系。因此，如果依据通行的理论和被学界接受的材料，龙作为一种图腾同时又不存在于自然界中是难以令人接受的。”（阎云翔）“迄今为止，考古学、历史学均无可信资料证明在中国历史上曾有过一个强大的以蛇为图腾的氏族部落，至于兼并与融合其他以马、狗、鱼、鸟、鹿为图腾的氏族部落的说法更是完全出于臆想。”
学者们还指出，将中国古文物上出现的动物造型或纹饰视作图腾的表现形式，也是非常错误的。因为考古学中的某一类型文化与社会学中某一氏族部落是两个完全不同的概念。从时空范围上讲，前者比后者大得多。因此，某一类型文化中的某种纹饰与某一氏族的图腾划等号的可能性微乎其微。还有的学者从图腾文化的基本特征提出悖论，如：图腾是氏族群体成员崇敬的对象，是不得损伤、杀害和食用的，而在中国的古代典籍和神话传说中，不乏贬龙、辱龙、斗龙、斩龙以及食龙的载述。
（节选自《中华文艺·龙文化》）根据文意，下列有关“图腾”的说法错误的一项是
| A．图腾崇拜这一既古老又奇特的文化现象曾经存在于世界上许多民族中，其残余在近现代一些民族中还可以看到。 |
| B．闻一多认为龙是原始夏人的图腾，龙同凤一样是我们民族发祥和文化肇端的象征。 |
| C．龙图腾说一度成为主流观点，到了20世纪80年代，才被学术界否定。 |
| D．有学者认为图腾物总是自然界中实有的物体，图腾制体现的也正是人类与自然界之间的关系。 |
下列理解和分析，不符合原文意思的一项是
| A．龙图腾是建立在鱼、鳄等具体物象之上，又涵蕴着各个具体物象的一种艺术创造，它的形成渗透着古人的神话猜想、宗教体味、审美快感和艺术情趣。 |
| B．闻一多认为龙是只存在于图腾中而不存在于生物界中的一中虚拟的生物，龙图腾是在蛇等图腾基础上糅合而形成的。 |
| C．迄今为止，没有可信资料证明在中国历史上曾有过一个强大的以蛇为图腾的氏族部落。 |
| D．一些学者认为，以蛇为图腾的氏族部落逐渐兼并与融合了许多其他弱小的以马、狗、鱼、鸟、鹿为图腾的氏族部落的说法是出于臆想。 |
根据原文内容，下列句子理解和分析不正确的一项是
| A．图腾崇拜的核心是认为某种动物、植物或无生物和自己的氏族有血缘关系，是本氏族的始祖和亲人，故将其尊奉为本氏族的标志、象征和保护神。 |
| B．有的学者认为图腾物总是自然界中实有的物体，龙作为一种图腾同时却又不存在于自然界中是难以令人接受的。 |
| C．因为考古学中的某一类型文化与社会学中的某一氏族是两个完全不同的概念，所以，有的学者认为某一类型文化中的某种纹饰与某一氏族的图腾划等号，可能是错误的。 |
| D．有的专家认为在中国的古代典籍和神话传说中，不乏贬龙、辱龙、斗龙、斩龙以及食龙的载述，这与图腾文化的基本特征是相悖的。 |
阅读下面的文字，回答文后各题。
旅游三香
流沙河
一是隔锅香。苏东坡听人说庐山烟雨如何奇幻，钱塘江潮如何壮观，后来亲眼见了，颇感失望。有诗云：“庐山烟雨浙江潮，未到千般恨不消。到得原来无别事，庐山烟雨浙江潮。”诗写得很诙谐。世上景物往往听说绝妙，学界叫距离美，民间叫隔锅香。“到得原来无别事”——到那些景区去一看，唉，原来也就是那么一回事而已。西谚有云：“邻家草坪最绿。”这也是隔锅香。不过这种隔锅香除了心理作用，还和视角有关。站在自家门前，低头近看，草显得稀，当然绿得不够。抬头遥看邻家草坪，草显得密，当然最绿。唐人诗句“天街小雨润如酥，草色遥看近却无”，也是这个道理。我说的是心理作用的是隔锅香，非关视角。人害了这种病，常常认为风景在别处，而忽视了自家门前的老树寒塘，田间的青牛白鹭，屋后的古庙昏鸦。其病甚者，耗一生于旅途，忘却归路，可悲可叹。
二是碰头香。风尘仆仆，跟随导游来到景点，连胜哇噻，赶快留影。接着听导游逗趣的解说，其中不免附会一些荒谬神话。又有民风民俗化装演出，糟粕令人作呕。至多住宿一夜，就够了。像这样的被动旅游，要想不碰头香也太难。何况碰头香原本属人类的劣根性，不但在赏景上容易犯，而且在交友上、在做事上、在婚姻上，都容易犯，整所谓“靡不有初，鲜克有终”。须知风景并非客观存在之物，比不得一桌佳肴，摆在那里等你去享用。风景乃主客观汇融后的情境，你要静气凝神，欣然赏之，方有所得。我这方面太差，很难欣然赏之，往往肃然读之。肃读虽大异于欣赏，亦有所得，例如了解此处历史沿革，古人谁曾来过，有些什么故事，等等。能够增长一点知识，也就不辜负旅屐载我了。
三是回忆香。鄙人临场不能欣赏，未获所谓审美愉悦，固属憾事。稍可释憾者，尚有回忆香。回忆所以能香，或应感谢遗忘。当年临场对景，肢体的酸疼、精神的困倦、内衣的汗湿、口舌的干燥、腹中的饥火，以及现代结队旅游必然有的种种不愉快事件，全被岁月淘洗一净，回忆里只留下一些最难忘的片段，恋恋犹香。有这一缕回甜之香伴你终身，这才是旅游的最大收获。一九八零年夏游北戴河，住中海滩区招待所。某日黎明，慢跑在海边的松阴道上，凉风梳头，清气澡身，左海右山，沿途无人。那时尚在中年，人虽瘦而腿脚有力，心情又好。跑完两公里，沿海滩走回。早潮刚退了，一路拾贝壳。抬头乍见红日出海，肃穆无声。此景之美，至今记忆犹新，一想起就回甜。事去不到三个十年，景物全非，海滩白沙变黑，海湾水有臭气，海岸上的树林和大片空闲地都砍了占了，丑陋的楼厦逼到海边来。游客拥挤，市廛喧嚣。海滩虽然污黑，倒有那么多照相摊点。海水虽然有难闻的臭气，仍有那么多人游泳。放心吧，三个十年以后，他们也一定会有回忆香，如我一样。文中“隔锅香”“碰头香”各指什么旅游心态？
请简要分析第一段的论述层次。
第三段两次举游北戴河的事例，各有什么作用？
阅读下面的文字，完成文后各题。
光阴
陆蠡
（1）我曾经想过，如若人们开始爱惜光阴，那么他的生命的积储是有一部分耗蚀的了。年青人往往不知珍惜光阴，犹如拥资巨万的富家子，他可以任意挥霍他的钱财，等到黄金垂尽便吝啬起来，而懊悔从前的浪费了。
（2）怎样我会起了这些古怪的念头呢？是最近的一个秋日的傍晚，我在近郊散步，我迎着苍黄的落日走过去，复背着它的光辉走回来，足踩着自己的影子。“我是牵着我的思想在散步。”我对自己说。“我是踪蹑着我的影子，看我赶不赶得过它？”我一面走一面自言自语。“我在看我自己影子的生长，看它愈长愈快，愈快愈长。”我独语。总之，我是在散步罢了。我携着我的思想一同散步。它羞怯得畏见阳光，老躲在我的影子里。使得我和它谈话，不得不偏过头去，伛偻着身子，正如一个高大的男子低头和身边的女子说话，是那么轻声地，絮絮地。
（3）我们走着走着，不知从哪里来的一枚树叶，飘坠在我们的脚前。那样轻，怕跌碎的样子。要不是四周是那么静寂，我准不会注意。但我注意到了，我捡了起来，我恍若看到这不是一片树叶，分明是一张日历，一张被不可见的手扯下来的日历。这上面写着的是一个无形的字：“秋”。“秋！”我微喟一声。“秋，秋”，我的思想躲在我的影子里和答我。我感到有点迟暮了。好像这个字代表一段逝去的光阴。“逝去的光阴，”我的思想如刁钻的精灵，摸着了我的心思。
（4）光阴要逝去么？却借落叶通知我。我岂不曾拥有过大量的光阴，这年青人唯一的财产，一如富贾之子拥有巨资？我曾是光阴富有者。
（5）正是这样秋暖的日子，在很早很早以前。我坐在一只竹箩里面，——我的身子还装不满一只竹箩——我玩着谷堆里捉来的蚱蜢、螳螂和甲虫，我玩着玩着，无意识地玩去我的光阴。祖父是爱惜光阴的。他匆匆出去，匆匆回来，复匆匆出去，不肯有一刻休息。但是他珍惜也没有用，他仅有不多的光阴。等到他在一个悄然的夜晚，撇下我们而去时，我还不懂他为什么要离开我们，原来他把光阴用尽了。
（6）还是在不多年以前，父亲写信给我说：“你现在长大了，应该知道光阴的可贵。听说你在学校里专爱玩，功课也不用功……”父亲也珍惜起光阴来了。大概他开始忧光阴之穷匮，遂于无意中把忧心吐露给我。在当时我不是能领会的。我仍是嫌光阴过得太慢。“今天是星期一呢！”便要发愁。“什么时候是圣诞节呢？”虽则我并不喜欢这异邦的节日。“怎样还不放假呢？”我在打算怎样过那些佳美的日子。光阴是推移得太慢了，像跛脚的鸭子。于是我用欢笑去噪逐它，把它赶得快些。正如执棰的孩子驱着鸭群，唿哨起快活的声音促紧不善于行的水禽的脚步，我曾用欢笑驱赶我的光阴。
（7）“你曾用欢笑驱赶你的光阴。”我的思想象回声的化身，复述我的话。
（8）但是很久不那么做了。竟有一次我坐在房里整半天不出去。我伏在案前，目视着阳光从桌面的一端移到另一端。我用一根尺，一只表，来计算阳光的足在我的桌面移动的速度，我观察了计算了好久。
（9）“你也在计算光阴的速度了。”我的思想像喜灾乐祸似地，揶揄我。
（10）真的，我在计算光阴的速度了。我想到光阴速度的相对性，得到这样的结论：感觉上的光阴的速度是年龄的函数。想到我自己在人生的象限上转过了几度呢？犹如作茧自缚，我自己衍出方程式而复把自己嵌在这式子里面，我悲哀了。
（11）“你自己衍出方程式而复把自己嵌在里面。”思想嘤然回答，已无尖酸的口吻。
（12）但是我无法改正这方程式，这差不多是正确的。啊，悲哀的来源，我想把这公式从我的脑中擦去，已是不可能。正如我刚才捡起来的树叶，无法把它装回原来的枝上。我重新谛视这片叶，上面仍依稀显现着无形的字：“秋”。
（选自《陆蠡散文选集》，有删改）文章第（2）段写“散步”的情形运用了哪些手法？
文章第（5）段在全文中起什么作用？
作者对光阴的认识经历了怎样的发展变化过程？
赏析文中画线句。结合文本谈谈你的认识。
阅读下面的文字，完成文后各题。
百岁杨绛：坐在人生边缘，看时间跑、地球转
傅小平
有人赞她是著名作家，她说：“没有这份野心。”
有人说她的作品畅销，她说：“那只是太阳晒在狗尾巴尖上的短暂间。”
有人说得到她的一本书总要珍藏起来，她说：“我的书过了几时，就只配在二折便宜书肆出售，或论斤卖。”
有人请她出国访问，她说：“我和钟书好像老红木家具，搬一搬就要散架了。”她说她最大的渴望是人们把她忘记。
回顾杨绛先生[注]的百年一生，她与钱钟书相濡以沫，甘心生活在钱钟书的光环底下，默默当着“钱办主任”。
（一）
“简朴的生活、高贵的灵魂是人生的至高境界。”这是杨绛非常喜欢的名言。
她和钱钟书的低调，一度被人误读作清高、孤傲。黄永玉先生曾在一篇文章中披露：有权威人士年初二去拜年，钱家都在做事，钱钟书放下事情去开门，来人说声“春节好”跨步正要进门，钱钟书只露出一隙门缝说：“谢谢！谢谢！我们很忙，谢谢！谢谢！”这让来人很不高兴，说钱钟书伉俪不近人情。当然，更多的时候，这种拒绝别人的“苦差事”，还是由杨绛来做，她因此也自嘲是钱钟书的“拦路虎”。
诚如钱钟书堂弟钱钟鲁所说，杨绛对名利没有任何追求，不善也不喜交际应酬，她就想安安静静写作，她还将自己的稿费和著作权交给清华大学托管，成立基金资助困难学生；这项基金，以“好读书”三个字命名，迄今已收到两人版税所得近800万人民币。
（二）
上世纪40年代在上海，杨绛涉足剧本，始因《称心如意》一炮走红，继因《弄真成假》、《风絮》而声名大噪。在评论家徐岱看来，一部《洗澡》（长篇小说）就足以奠定她在百年中国女性写作史上不可轻视的位置。
1958年，杨绛准备翻译塞万提斯的《堂•吉诃德》。原著是西班牙文，她不懂。就先找来国外的译本看，如英文、法文、德文的，比较了五种译本以后，发现有些地方差别很大。杨绛想到，要想保证原汁原味，只有从西班牙文翻译。就这样，在这一年，她做了一个大胆的决定：自学西班牙文。
两年后，杨绛开始翻译《堂•吉诃德》。因为翻译《堂•吉诃德》，1986年10月，杨绛获颁西班牙国王亲授的“智慧国王阿方索十世十字勋章”。她的译本至今都被公认为佳作，已累计发行近百万册。
（三）
无论在钱钟书生前还是身后，当被问及和他相关的事，杨绛最常用的词就是“我们”。在她心里，钱钟书其实并没有走远。她颇感欣慰地说：“我与钱钟书是志同道合的夫妻。我们当初正是因为两人都酷爱文学，痴迷读书而互相吸引走到一起的。他说自己‘没有大的志气，只想贡献一生，做做学问’，这点和我志趣相同。”
1935年，杨绛与钱钟书结婚。杨绛随之从大小姐过渡到了“老妈子”，她并不感觉委屈，因为她爱丈夫，胜过自己。“我了解钱钟书的价值，我愿为他研究著述志业的成功，为充分发挥他的潜力、创造力而牺牲自己。”钱钟书说要写《围城》，她不仅赞成，还很高兴。她要他减少教课钟点，致力写作。为节省开销，她辞掉女佣，做起了“灶下婢”。“握笔的手初干粗活免不了伤痕累累，一会儿劈柴木刺扎进了皮肉，一会儿又烫起了泡。不过吃苦中倒也学会了不少本领，使我很自豪。”即使在钱钟书去世后，杨绛仍不改初衷，默默地“继承”他未竟的事业。她以惊人的毅力整理钱钟书的手稿书信。2003年，《钱钟书手稿集》（影印本，40卷）终于及时与读者见面。
（四）
回首百年人生，杨绛欣慰于自己“甘当一个零”。从做钱家媳妇的诸事含忍，到国难中的忍生活之苦以及在名利面前的深自敛抑，杨绛总能“忍生活之苦，保其天真”。
在杨绛看来，所以含忍是为了保自己的盔甲，抵御侵犯的盾牌。“我穿了‘隐身衣’，别人看不见我，我却看得见别人，我甘心当个‘零’，人家不把我当个东西，我正好可以把看不起我的人看个透。这样，我就可以追求自由，张扬个性。所以我说，含忍和自由是辩证的统一。含忍是为了自由，要求自由得要学会含忍。”
她这种达观的人生态度，更多来自于对文化的信仰，对人性的信赖。抗战时期国难当头，生活困苦，她觉得是暂时的，坚信抗战必胜，中华民族不会灭亡。她写喜剧，以笑声来作倔强的抗议。到了“文化大革命”，支撑她驱散恐惧，度过忧患痛苦的，仍是这份坚定的信仰。“我确信，灾难性的‘文革’时间再长，也必以失败告终，这个被颠倒了的世界定会重新颠倒过来。”正是这种坚信，让她和钱钟书即使在不幸中，依然书写着浪漫的人生传奇。（有删节）
[注]杨绛先生：凡有学问、有名望的人，都可以被尊称为“先生”，不一定完全指男士。如宋庆龄被称为先生。杨绛，著名学者钱钟书的妻子。
（1）下列对传记有关内容的分析和概括，最恰当的两项是 （ ）
| A．文章开头以排比的形式，通过别人的称赞和杨绛先生自我回答，“未见其人先闻其声”，从侧面写出了杨绛先生的美德。 |
| B．虽然文章只以朴实的笔法，从几个不同的角度对人物进行粗线条的勾勒，但人物形象丰满，其各种美德也得到突出的反映。 |
| C．文章写拒绝别人的“苦差事”，由杨绛先生来做，她还自嘲是钱钟书的“拦路虎”，这反映出杨绛先生与钱钟书相濡以沫，甘心生活在钱钟书的光环底下。 |
| D．纵观整篇文章，作者以真挚动人的情感抒写出杨绛先生的人生历程，表达出作者对杨绛先生的由衷敬仰，给读者留下深刻的印象。 |
E．无论抗战时期还是“文化大革命”时期，杨绛先生之所以能够度过艰难和痛苦，书写着浪漫的人生传奇，原因在于她对文化信仰，对人性信赖。
（2）结合全文，请简要分析杨绛先生具有哪些优秀品质。
（3）题目中的“坐在人生边缘”，有着丰富的含义，请加以分析。
（4）请解释文中“以笑声来做倔强的抗议”的含意，并结合文本和现实谈谈你对这种做法的看法。
阅读下面的文字，完成文后各题。
活 着
余华
到了中午，里面有医生出来说：“生啦，是儿子。”
二喜一听急了。跳起来叫道：“我没要小的。”
医生说：“大的也没事。”
凤霞也没事，我眼前就晕晕乎乎了，年纪一大，身体折腾不起啊。二喜高兴坏了。他坐在我旁边身体直抖，那是笑得太厉害了。我对二喜说：“现在心放下了，能睡觉了，过会再来替你。”
谁料到我一走凤霞就出事了，我走了才几分钟，好几个医生跑进了产房．还拖着氧气瓶。凤霞生下孩子后大出血，天黑前断了气。我的一双儿女都是生孩子上死的，有庆死是别人生孩子，凤霞死在自己生孩子。
那天雪下得特别大，凤霞死后躺到了那间小屋里。我去看她，一见到那间屋子就走不进去了，十多年前有庆也是死在这里的。我站在雪里听着二喜在里面一遍遍叫着凤霞，心里疼得蹲在了地上。雪花飘着落下来，我看不清那屋子的门，只听到二喜在里面又哭又喊，我就叫二喜，叫了好几声．二喜才在里面答应一声，他走到门口，对我说：“我要大的，他们给了我小的。”我说：“我们回家吧，这家医院和我们前世有仇，有庆死在这里，凤霞也死在这里。二喜，我们回家吧。”
二喜听了我的话，把凤霞背在身后，我们三个人往家走。
那时候天黑了。街上全是雪，人都见不到，西北风呼呼吹来，雪花打在我们脸上，像是沙子一样。二喜哭得声音都哑了，走一段他说：“爹，我走不动了。”我让他把凤霞给我，他不肯，又走了几步他蹲了下来，说：“爹，我腰疼得不行了。”
那是哭的，把腰哭疼了。回到了家里，二喜把凤霞放在床上，自己坐在床沿上盯着凤霞看，二喜的身体都缩成一团了。我不用看他，就是去看他和风霞在墙上的影子，也让我难受得看不下去。那两个影子又黑又大，一个躺着，一个像是跪着，都是一动不动，只有二喜的眼泪在动，让我看到一颗一颗大黑点在两个人影中间滑着。我就跑到灶间，去烧些水，让二喜喝了暖暖身体，等我烧开了水端过去时，灯熄了，二喜和凤霞睡了。
那晚上我在二喜他们灶间坐到天亮，外面的风呼呼地响着，有一阵子下起了雪珠子，打在门窗上沙沙乱响。二喜和凤霞睡在里屋子里一点声音也没有，寒风从门缝冷飕飕地钻进来，吹得我两个膝盖又冷又疼，我心里就跟结了冰似的一阵阵发麻，我的一双儿女就这样都去了。到了那种时候，想哭都没有了眼泪。我想想家珍那时还睁着眼睛等我回去报信，我出来时她一遍一遍嘱咐我，等凤霞一生下来赶紧回去告诉她是男还是女。凤霞一死，让我怎么回去对她说？
有庆死时，家珍差点也一起去了。如今凤霞又死在她前面，做娘的心里怎么受得住。第二天，二喜背着凤霞，跟着我回到家里。那时还下着雪，凤霞身上像是盖了棉花似的差不多全白了。一进屋，看到家珍坐在床上，头发乱糟糟的．脑袋靠在墙上，我就知道她心里明白凤霞出事了，我已经连着两天两夜没回家了。我的眼泪唰唰地流了出来，二喜本来已经不哭了，一看到家珍又呜呜地哭起来，他嘴里叫着：“娘，娘……”
家珍的脑袋动了动，离开了墙壁。眼睛一动不动地看着二喜脊背上的凤霞。我帮着二喜把凤霞放到床上，家珍的脑袋就低下去看凤霞，那双眼睛定定的，像是快从眼眶里突出来了。我是怎么也想不到家珍会是这么一副样子，她一颗泪水都没掉下来，只是看着凤霞，手在凤霞脸上和头发上摸着。二喜哭得蹲了下去，脑袋靠在床沿上。我站在一旁看着家珍，心里不知道她接下去会怎么样。那天家珍没有哭也没有喊，只是偶尔地摇了摇头。凤霞身上的雪慢慢融化了以后，整张床上都湿淋淋了。
凤霞和有庆埋在了一起。那时雪停住了，阳光从天上照下来，西北风刮得更凶了，呼呼直响，差不多盖住了树叶的响声。埋了凤霞，我和二喜抱着锄头铲子站在那里，风把我们两个吹得都快站不住了。满地都是雪，在阳光下面白晃晃刺得眼睛疼，只有凤霞的坟上没有雪，看着这湿漉漉的泥土，我和二喜谁也抬不动脚走开。
（1）下列对小说的有关内容的分析和概括，最恰当的两项是 （ ）（ ）
| A．小说一开头采用悲喜结合的写法，但重点突出的是凤霞在生孩子过程中去世的“悲”。 |
| B．“我”不能走进那间小屋，是因为“我”的一双儿女都死在同一间屋里，“我”感到恐惧。 |
| C．“我要大的，他们给了我小的。”从这句简短的话语中，可见二喜感到不幸中的一点幸运。 |
| D．“二喜的身体都缩成一团了”，运用比喻手法写出了二喜的肉体和心灵都遭受了重大的打击。 |
E．这篇小说向人们展示了在极度苦难环境下的生命状态，让读者体味“活着”的多种滋味。
（2）结合文本内容，分析“我”的形象特点。
（3）请赏析文中画线句子的表达效果。
（4）这篇小说多次写到“雪”，请探究其艺术效果。
粤公网安备 44130202000953号